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CAPITULO     PRIMERO 


En  Complete 


ESPERTÉ  cuando  el  sol  cubría  con  un  manto  de  oro 
toda  la  estancia.  Mecida  por  el  dulce  sopor  que 
todavía  me  embargaba,  no  me  di  cuenta  del 
lugar  ni  de  la  hora,  y  apenas  contemplé  con  los 
ojos  entrecerrados  los  vidrios  rojos  que  parecían  transpa- 
rentar un  incendio,  el  jarrón  de  Sevres  de  color  como  de 
fuego  hacia  el  asa,  que  se  teñía  de  rosa  cerca  de  la  ninfa 
desnuda  que  se  balanceaba  cogida  del  extremo  de  una 
rama  de  hiedra;  el  rostro  de  un  beduino,  que  lanzaba  su 
mirada  fosfórica  á  través  del  oro  de  un  marco  coruscante; 
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el  reflejo  que  despedía  un  cristal  herido  por  la  luz  y  un 
resol  que  danzaba  en  el  plafond  pausada  y  suavemente, 
como  si  fuera  la  trama  de  una  tela  áurea  que  tejieran  y 
destejieran  dos  mujeronas,  una  armada  de  casco  y  lanza, 
y  la  otra  apoyada  en  un  báculo,  y  que  me  miraban  fija- 
mente desde  lo  alto. 

Me  volví  de  costado  y  me  arrebujé  en  las  ropas  con  el 
placer  con  que  me  habría  zambullido  en  un  baño  caliente 
y  perfumado,  y  seguí  un  buen  rato,  no  sé  si  despierta  ó 
dormida,  gozando  de  la  beatitud  de  poder  extenderme  á 
mi  sabor  en  un  lecho  blando  y  cómodo.  No  tardó  en  des- 
pertarme del  todo,  recordándome  que  pertenecía  al  mundo 
de  los  atareados,  el  ladrar  insistente  de  un  perrillo,  que 
de  seguro  había  quedado  dentro  de  alguna  estancia  ve- 
cina. Apliqué  el  oído  y  subieron  hasta  mí,  en  los  inter- 
valos que  dejaba  el  discorde  latir  del  animalito,  risas  y 
voces  que  parecían  empaparse  en  el  chorro  de  una  fuente 
que  susurraba  su  canción  monótona  y  cristalina;  más 
lejos  rompían  el  aire  sones  de  corneta  que  desgarraban  el 
tímpano,  y  después,  opacándolo  todo  —  ladridos,  gritos, 
risas,  correr  de  agua  y  sones  de  trompeta  —  el  bramido  de 
una  locomotora  que  lanzó  un  lamento  largo  y  hondo,  luego 
un  ronquido  grave,  después  varios  gritos  como  de  queja,  y 
al  fin  acezó  lenta  y  uniformemente  hasta  que  dejó  de  per- 
cibirse su  nota  igual  y  triste  en  lo  más  distante  de  una 
quiebra,  que  de  seguro  hacía  el  camino  no  lejos  de  allí. 
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Me  incorporé  de  un  golpe  al  oír  que  tocaban  á  mi 
puerta  con  gran  prisa. 

—  Señora,  señora...  Señora  Jecker...  ¿Está  usted 
lista?...  ¿Puedo  entrar? 

Figurándome  que  quien  me  hablaba  era  mi  dama  de 
compañía,  la  vieja  Madarae  Aguirreche,  de  procedencia 
vasco-francesa  y  que  chapurra  un  español  quizá  peor  que 
su  francés,  grité  saltando  de  la  cama  en  un  periquete: 

—  Adelante,  Rita,  pase  usted. 

Dios  mío,  ¡qué  bochorno!  No  era  Rita  quien  me  ha- 
blaba; era  un  viejecillo  chiquitín,  seco,  avellanado,  sin 
pelo  de  barba  y  con  el  sombrero  de  copa  en  la  mano. 

—  Dámaso  Hinard,  secretario  de  cartas  de  S.  M.  la 
Emperatriz,  me  dijo  moviendo  la  cabeza  á  toda  prisa: 

—  ¡Dios  mío!  grité  metiéndome  tras  de  un  biombo. 

—  Perdone  usted,  declamó  el  vejete,  que  me  haya  to- 
mado la  libertad  de  entrar:  me  figuraba  á  usted  completa- 
mente lista,  pues  pensaba  había  quedado  citada  por  el 
chambelán  de  servicio:  S.  M.  convida  á  usted  al  almuerzo, 
que  es  á  las  doce  en  punto,  y  apenas  hay  tiempo  de  que 
usted  se  prepare...  Por  mí  no  se  aflija  usted;  soy  incom- 
bustible... Como  aquel  personaje  de  una  comedia  española, 

Me  quemó  tanto  el  fuego  allá  en  mis  días. 
Que  hoy  puedo  desafiarlo  sin  temores. 

El  viejo  de  la  corbata  blanca,  del  gran  levitón  y  de  la 
cartera  bajo  el  brazo  salió  dando  sombreradas  y  haciendo 
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reverencias  al  retirarse  andando  para  atrás.  Era  Dámaso 
Hinard  un  liiüpauóñlo  que  conocía  poetas  y  prosistas  espa- 
ñolea como  coiiocía  el  cartapacio  en  que  guardaba  las  so- 
licitudes para  la  Emperatriz:  esta  habilidad  le  granjeó    el 

nombra- 
miento de 
Secreta- 
rio de  Su 
Majestad, 
y  en  ejer- 
cicio   de 
tan    alto 
ministe- 
rio se  en- 
cargaba 
,  de  recha- 
estar  solici- 
1er  ó  negar 
audiencias;  era  la  cabeza  de  turco  sobre  quien 
caían  las  maldiciones  y  las  responsabilidades;    pero  él 
echaba  todo  á  buena  parte,  recordando  versos  de  La  Moza 
lie  cántaro,  descubriendo  manuscritos  procedentes  de  los 
terroristas  españoles  ó  estudiando   los  apellidos  penin- 
sulares. Tras  aquel  rostro  sin  expresión,  tras  aquel  atavío 
de  notario  de  pueblo,  debajo  de  aquellos  pelillos  blancos 
y  ralos,  había  un  hombre  entusiasta  y  honrado,  quizás 
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un  maniático,  pero  un  maniático  sincero,  justo  y  bueno. 

Me  vestí  más  que  de  prisa,  ayudada  de  mi  dueña,  y 
salí  al  balcón  para  despejarme  un  poco.  Estaba  mi  cuarto 
al  lado  del  gran  pabellón  central,  sobre  el  parque  de  dos 
mil  metros  de  largo  que  Napoleón  mandó  plantar  para 
recordarle  á  María  Luisa  las  alamedas  de  Schoenbrun;  un 
polvillo  de  oro,  como  polen  que  de  lo  alto  cayera  sobre 
los  árboles,  semejaba  un  halo  de  gloria;  los  dioses  y  las 
diosas  de  mármol  estaban  en  sus  zócalos  inmóviles  y  se- 
renos, como  contemplando  aquella  apoteosis  del  día... 
Más  lejos  se  extendían  Jas  emparradas  y  los  jardines  flori- 
dos, verdegueantes,  coronados  de  un  musgo  tan  suave  que 
parecía  terciopelo  de  un  manto  real;  y  más  lejos  aún,  en 
la  lejanía,  el  bosque  negruzco  é  imponente  que  trepaba  á 
toda  prisa  del  lado  de  Pierrefonds... 

Me  hallaba  en  Compiégne  desde  el  día  anterior,  y 
había  ocurrido  por  invitación  directa  de  la  señora.  Tam- 
bién estaban  allí  Hidalgo,  Gutiérrez,  Aguilar  y  los  demás 
mexicanos  que  deseaban  la  intervención  de  Francia  en 
los  negocios  de  nuestra  tierra... 

Cuando  llegué  al  lado  de  la  soberana,  vi  á  su  lado  á 
muchísimas  gentes  que  representaban  lo  más  grande,  lo 
más  bello  y  lo  más  agudo  que  tienen  Francia  y  el  mundo 
entero.  La  Emperatriz  me  acogió  con  una  sonrisa  encan- 
tadora y  me  preguntó,  en  ese  su  español  anglicanizado, 
por  el  estado  de  las  cosas  de  México... 
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—  Juárez  (es  un  encanto  oiría  pronunciar  Juárez,  re- 
calcando la  erre,  señalando  la  zeda  y  mojando  la  jota  leve- 
mente), Juárez,  dijo,  tras  de  oír  mi  narración,  va  camino 
de  los  Estados  Unidos,  á  refugiarse  al  lado  de  los  negros, 
sus  amigos.  No  tardará  México  en  poseer  un  régimen 
sabio  y  paternal  que  os  dé  todas  las  garantías  imagina- 
bles... Vais  á  ser  muy  dichosos,  pues  el  Emperador  os  pro- 
porcionará cuanto  deseéis.  Ha  aprobado  clara  y  ostensi- 
blemente la  candidatura  del  Archiduque,  y  ya  veréis  cómo 
á  la  llegada  de  Maximiliano  todo  se  pacifica  y  muda  de 
aspecto...  En  cuanto  á  vos,  me  dijo  acercándoseme,  con- 
fiad en  la  justicia  de  vuestra  causa;  ved  al  Duque  y  él  os 
dará  las  seguridades  que  necesitáis  de  que  todo  marchará 
bien  y  prósperamente...  Ved  al  Duque... 

Penetrada  de  gratitud  me  senté  al  lado  de  mis  amigos 
los  de  México.  Hidalgo  decía  no  sé  qué  á  un  viejecito  que 
estaba  confuso,  cortado  y  triste,  al  grado  de  no  poder 
pasar  gota  de  saliva. 

—  M.  de  Sacy,  no  os  quepa  duda  ninguna,  decía 
Hidalguete  con  suficiencia;  México  encierra  tesoros  in- 
mensos en  arqueología;  podéis  estar  seguro  de  que  encon- 
traréis allí  materia  para  muchos  artículos  de  Les  Debáis. 

—  Las  mesas,  las  mesas  parlantes,  acerquémonos  á  las 
mesas,  dijo  la  Emperatriz...  Ahora  hay  mucho  que  pre- 
guntarles... Vamos  á  influir  á  este  velador,  que  es  un 
mueble  ideal  porque  no  tiene  ni  un  clavo  de  hierro... 
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En  ese  momento  entró  la  princesa  de  Metternich,  que 
recompensó  mi  saludo  ceremonioso  con  un  cordial  apretón 
de  mano. 

—  ¡Fuera  los  incrédulos!  gritó;  aquí  sólo  entran  las 
personas  formales. 

La  Emperatriz,  que  se  perecía  por  las  respuestas  de 
las  mesitas,  escogió  al  marqués  de  Cadore,  al  príncipe  de 
Metternich,  á  Hidalgo,  á  la  princesa  de  Metternich,  á  la 
marquesa  de  Cadore  y  á  mí  para  que  procuráramos  mag- 
netizar al  mueblecillo.   Colocamos   las  manos  conforme 
manda  la  regla,  pero  no  había  respuesta  á  las  preguntas 
que  dirigíamos.  La  Emperatriz  se  impacientó,  figurándose 
que  la  culpable  del  silencio  de  la  mesa  era  la  marquesita 
de  Cadore,  que  no  cesaba  de  picotear  y  de  reir,  por  no  sé 
qué  bobería  que  Hidalgo  relataba.  La  marquesa  y  Pepe 
comprendieron  que  habían  disgustado  á  S.  M.  y  se  ense- 
riaron dejando  quietas  las  manos  sobre  el  velador.  Pero 
como  si  el  diablo  lo  hiciera,  á  poco  que  las  manos  se  sose- 
garon,  empezó  el  mueble  á  dar  saltitos  y  á  moverse  en 
todas  direcciones. 

—  Ahora  sí,  dijo  Hidalgo,  la  mesa  está  lista  y  sólo  hay 
que  interrogarla. 

La  Emperatriz,  ya  serena  y  satisfecha  porque  al  fin  la 
maga  de  madera  respondía  á  nuestras  instancias,  exclamó 
con  alborozo  de  chiquilla: 

—  Bien,  bien;  en  honor  de  los  mexicanos,  nuestros 
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huéspedes,  le  preguntaremos  cosas  relativas  al  destino  de 
aquel  país...  Ya  lo  saben;  si  la  mesa  se  inclina  á  la  dere- 
cha, es  señal  afirmativa;  si  á  la  izquierda,  seña  negativa... 
¿Quién  pregunta? 

—  Pregunte  V.  M.,  dijo  Hidalgo;  el  destino,  si  es  que 
habla  mediante  la  mesa,  tendrá  que  rendirse  ante  la  gra- 
cia de  V.  M.  y  no  podrá  darle  una  respuesta  adversa... 
Los  movimientos  de  la  mesa  son  rehenes  que  la  suerte  nos 
entrega  para  asegurar  el  destino  feliz  de  nuestra  patria... 

—  Bien,  repuso  la  Emperatriz,  sin  hacer  caso  de  los 
ñoreos  del  ingenioso  Hidalgo;  yo  preguntaré:  — ¿Llegará 
á  gobernar  en  México  el  emperador  Maximiliano? 

La  mesa  se  inclinó  á  la  derecha  en  señal  de  asenti- 
miento. 

—  ¿Tendrá  un  reinado  largo  y  dichoso? 

La  mesa,  como  atacada  de  convulsión  repentina,  se 
meneó  hacia  la  izquierda,  tan  fuerte  y  repetidamente,  que 
estuvo  á  punto  de  caer  al  suelo. 

—  ¿Cuántos  años  gobernará? 

Tres  golpes  resonaron  en  el  parquet,  helando  la  sangre 
de  todos. 

—  ¿Vencerá  á  Juárez? 
Movimiento  de  denegación. 

—  ¿Juárez  le  vencerá? 

La  mesa  se  inclinó  hacia  la  derecha  para  afirmar  con 
tal  fuerza,  que  lastimó  á  Hidalgo  en  una  rodilla. 
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Todo  el  mundo  guardaba  silencio,  como  si  hubiera  sen- 
tido en  el  rostro  el  soplo  del  ala  de  lo  desconocido;  la  Em- 
peratriz se  había  quedado  petrificada  y  la  de  Metternich 
miraba  la  mesa  fatal  como  si  en  aquellas  tablas  pulidas  y 
tersas  estuviera  la  solución  del  problema  del  futuro.  Hi- 
dalgo rompió  el  silencio  y  exclamó  con  tono  de  esprit  fort: 

—  ¡Bah!  ¿Quién  se  cree  de  mesitas  ni  de  embelecos? 
Lo  futuro  sólo  Dios  lo  conoce...  Si  esta  gran  obra  fraca- 
sara, no  habría  que  tener  confianza  en  nada  humano... 
Quizás  se  haya  equivocado  el  velador,  y  queriendo  decir 
8Í,  dijo  no,  y  queriendo  sonar  treinta  golpes  sólo  sonó 
tres...  Tonterías... 

—  No  les  llaméis  tonterías,  interrumpió  temblorosa  la 
Emperatriz  hablando  en  español;  una  mesa  me  anunció 
en  Argel  la  muerte  de  mi  [hermana  de  Alba,  y  otra  mesa 
rae  ha  comunicado  cosas  terribles  y  que  quizás  os  revele 
algún  día... 

Pepe  no  tuvo  tiempo  de  responder,  pues  cuando  ponía 
la  cara  más  dulce  para  decir  alguna  gansada  cortesana, 
la  Emperatriz  exclamó: 

—  ¡  El  Emperador ! . . . 

Era  en  efecto  Napoleón  ni,  que  regresaba  de  visitar 

unas  ruinas  romanas,  un  viejo  campamento  de  César,  que 

acababa  de  aderezar  para  la  real  visita  M.  Viollet-le-Duc, 

buen  arqueólogo,  gran  arquitecto  y  maravilloso  contador 

de  historias  gauloises.  Besó  el  Emperador  á  la  Empera- 
ToMo  II.— 4 
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triz,  repartió  apretones  de  manos  á  los  presentes,  dio  el 
brazo  á  la  Señora  y  en  seguida  nos  encaminamos  ai  co- 
medor. 

Apenas  había  transcurrido  el  almuerzo  cuando  torné 
á  mi  cuarto  á  mirar  el  mismo  divino  paisaje  que  acababa 
de  contemplar,  y  luego  que  llegó  mi  dueña  me  vestí  á  toda 
prisa  para  la  tertulia  de  la  noche. 

Cuando  entré  á  los  salones,  ya  estaban  repletos  de  uni- 
formes bordados  y  de  espaldas  desnudas.  Se  bailaba  al  son 
del  famoso  piano  mecánico,  é  Hidalgo,  que  me  había  con- 
ducido desde  mi  estancia,  empezó  á  danzar  en  mi  com- 
pañía un  delicado  vals  de  Strauss  que  tartamudeaba  el 
organillo.  Todo  habría  marchado  bien  si  el  Chevalier  no 
me  hubiera  destrozado  la  falda  en  una  vuelta  rápida  que 
ensayó. 

Tras  la  danza  se  me  acercó  la  princesa  de  Metternich, 
que  parecía  distinguirme  con  su  afecto.  Era  mujer  supe- 
rior, que  sabía  y  hablaba  de  muchísimas  materias  con  un 
tacto  y  una  ciencia  mundana  que  encantaban. 

—  Vais  á  ver  al  Archiduque,  me  dijo;  hacéis  bien,  es 
un  hombre  culto  y  simpático  que  no  dejará  de  agrada- 
ros... Tiene  una  gran  imaginación,  un  talento  muy  claro, 
y  como  buen  germano,  ama  el  ensueño...  Procurará  hace- 
ros felices  y  quizás  lo  logre...  si  le  dejan.  La  Archidu- 
quesa es  mujer  bella  y  osada;  tiene  un  gran  corazón  y 
ama  mucho  á  su  marido,  por  lo  cual  desea  que  ocupe  el 
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lugar  que  le  corresponde  en  el  mundo...  Mujer  superior 
es,  sin  duda  alguna... 

El  buen  viejo  Gutiérrez  y  el  licenciado  Aguilar,  que 
nada  sabían  de  los  agüeros  de  la  mañana,  é  Hidalgo,  en 
cuya  cabeza  de  chorlito  no  podía  entrar  nada  que  no  tu- 
viera relación  con  los  gaudeamus  y  las  fiestas,  se  nos 
unieron  á  poco  y  estuvieron  departiendo  un  buen  rato 
con  nosotros. 

—  Encantados,  señora,  me  susurró  al  oído  el  buen  Gu- 
tiérrez... nos  ha  tratado  con  una  franqueza  y  una  amabi- 
lidad que  no  sabemos  cómo  agradecerle. 

—  Con  estos  grandes  me  enterrarán,  exclamó  Aguilar 
citando  á  Cervantes,  y  no  con  los  hidalgos  de  mi  tierra... 

—  Figure  usted  que  S.  M.  nos  mandó  llamar  con  su 
chambelán  para  charlar  con  nosotros  cordialmente,  fran- 
camente, como  amigos,  si  vale  tamaña  expresión.  El  Em- 
perador estaba  al  lado  de  la  chimenea,  en  que  ardía  un 
enorme  fuego. 

—  ¿Fumáis?  nos  dijo. 

—  Sí,  Sire,  respondió  don  Ignacio. 

El  Emperador  escogió  dos  grandes  puros  de  los  muchos 
que  estaban  en  una  copa  de  cristal,  él  y  Aguilar  encen- 
dieron los  tabacos,  los  tres  nos  sentamos  en  los  sillones 
que  nos  señalaron  al  lado  de  la  chimenea,  y  allí  nos  tiene 
usted  charlando  como  buenos  amigos  y  echando  humo 
por  boca  y  narices,  pues  yo  al  fin  me  había  decidido  por 
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un  pitillo  de  excelente  procedencia  para  no  singulari- 
zarme en  la  compaña. 

—  La  expedición  de  México  avanza,  no»  dijo  S.  M.  en 


tono  indolente;  pero  el  partido  clerical,  mi  querido  Gu- 
tiérrez, me  hace  una  guerra  soi'da  y  sin  cuartel. 

—  Quizás,  Sire,  repuse,  no  sea  el  partido  conservador 
quien  os  hostilice,  sino  el  partido  demagogo,  que  desea 
indisponeros  con  nosotros. 

—  Quizás,  dijo  S.  M.  al  cabo  de  un  momento;  pero 
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tened  entendido  que,  sean  cuales  fueren' los  obstáculos, 
nada  me  hará  abandonar  el  pensamiento  más  grandioso 
de  mi  reinado...  Ya  lo  comprendéis;  yo  no  puedo  con- 
sentir que  el  pabelMn  fraticés  ampare  una  reacción  ciega 
y  brutal.  Los  bienes  nacionalizados  han  sido  y  son  allá  la 
manzana  de  la  discordia;  pues  bien,  no  deben  volver  á 
manos  del  clero  para  que  los  gaste  en  fines  profanos. 

Callados  nos  quedamos  sin  saber  qué  replicar  ni  cómo 
replicar,  cuando  Napoleón  nos  sacó  de  nuestra  perple- 
jidad. 

— Pero  en  fin,  miquerido  Gutiérrez,  no  hemos^  de  ser 
vos  ni  yo  quienes  arreglemos  estas  cosas;  pronto  irá  el 
archiduque  Maximiliano,  y  él,  como  Jefe  de  su  imperio, 
verá  lo  que  más  Convenga.  Luego,  dirigiéndose  al  licen- 
ciado Aguilar,  le  áijó  lisonjero:  «Permitidme  que  os  fe- 
licite, licenciado,  por  el  dictamen  que  habéis  presentado  á 
la  Asamblea  de  Notables  de  vuestro  país. . .  Es  un  documento 
que  haría  honor  á  un  estadista  europeo...»  A  un  estadista 
europeo,  ¿oye  ustedV  ¿Y  quién  dice  ese  piropo?  Nada 
menos  qué  el  mayor  estadista  del  mundo,  el  gobernante 
egregio  y  abnegado  que  no  pudo  ver  sereno  y  sin  con- 
moverse los  males  de  nuestra  desgraciada  Mjéxico.  ¡Ben- 
dito sea  él!  Después  de  hablarnos  del  dictamen,  Su  Ma- 
jestad quedó  absorto  en  sus  pensamientos,  que 710  le  dan 
punto  de  reposo.  ¿Qué  noble  ensueño  persigue?  ¿Qué  gran 
idjealacaricia?  ¿Alqué  podei'osb  trata  dé  destruir?  ¿A  qué 
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pueblo  esclavo  ó  muerto  trata  de  volver  la  vida?  ¿Acabará 
con  Rusia?  ¿Destruirá  la  Inglaterra?  ¿Dará  vida  á  la  Po- 
lonia? ¿Afirmará  los  derechos  del  Padre  Santo? 

Veíamos  el  clavo  ardiente  del  cigarro  de  S.  M.,  distin- 
guíamos sus  manos  blancas  y  pequeñas  y  sentíamos  que 
la  mirada  del  grande  hombre  vagaba  por  los  espacios 
desde  donde  recibe  las  inspiraciones  de  su  tío,  del  gran 
Federico,  de  Dios  mismo...  En  eso  se  levantó  del  sillón, 
se  acercó  á  la  ventana,  y  mirando  la  noche  serena  y  es- 
trellada exclamó  como  para  sí:  —  «¡Qué  noche  tan  bella!» 
Y  luego,  dirigiéndose  á  nosotros,  dijo  dulce  y  gravemente: 
«Busquemos  á  la  Emperatriz...» 

Tras  la  entrevista  con  Gutiérrez  tomé  parte  en  el  fa- 
moso  baile  de  la  Panadera,  que  encabezaban  el  Empe- 
rador y  madame  de  Persigny,  y  á  las  once  me  metí  en  la 
cama  rendida  de  cansancio  y  con  la  cabeza  llena  de  imá- 
genes bellas  y  gratas. 

El  día  siguiente  lo  empleé  en  los  preparativos  para  la 
charada  de  la  noche.  Era  obra  no  sé  si  de  Ponsard,  de 
Gautier  ó  de  Feuillet,  pero  ello  es  que  resultaba  bellísima. 
La  palabra  que  había  de  adivinarse  era  Merveille.  La  pri- 
mera parte  (Mer)  acontecía  en  una  aldea  española  á  ori- 
lla del  mar.  Pepe  Hidalgo,  heredero  de  las  habilidades  de 
su  ínclito  progenitor,  cantaba  al  pie  de  una  ventana  —  de 
mi  ventana  —  unas  soleares  ó  malagueñas  de  esas  que 
acaban  con  un  grito  terrible  que  da   idea  del  que  lan- 
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zara  un  hombre  á  quien  degüellen.  Yo  salía  al  balcón  de 
la  casa  del  alcalde,  mi  padre,  y  le  contestaba  en  idéntico 
tono,  con  unas  coplillas  llenas  de  corazones  atravesados, 
de  mares  doloridas  y  de  ayes  y  lamentos  que  habrían  cau- 
sado horror  á  aquel  ilustre  senado  si  hubiera  podido  en- 
tenderlos... Venía  luego  una  riña  en  que  salían  á  relucir 
las  facas  y  los  estoques,  y  Pepillo  quedaba  muerto  al  pie 
de  mi  ventana,  no  sin  lanzar  antes  de  su  fin  otra  media 
docena  de  alaridos  á  que  yo  respondía  en  debida  forma. 

Venía  luego  la  segunda  parte,  veille,  que  era  la  velada 
del  santo  titular  en  una  aldea  bretona,  y  tenía  como  nú- 
meros salientes  los  bailes,  la  iluminación  con  farolillos  y 
la  aparición  del  patrono.  El  todo  era  una  reunión  de  sal- 
timbanquis que  representaba  las  siete  maravillas  del 
mundo.  Yo  salía  en  calidad  de  niña  prodigio,  que  adivi- 
naba sueños  é  interpretaba  visiones;  Pepe  Hidalgo  era 
organillero  italiano  y  se  convertía  sucesivamente  en  la- 
drón calabrés,  en  lazzarone  y  en  ranchero  mexicano.  Fué 
aplaudido  á  rabiar.  La  propiedad  no  brillaba  por  cierto 
<5omo  atributo  principal  de  los  trajes.  Con  decir  que  Hi- 
dalgo sacó  como  distintivo  del  charro  unas  horribles  rodi- 
lleras apretadas  de  campanillas  y  caBcabeles,  (jue  sona- 
ban sopeñas  quería  moverse  el  dueño,  está  dicho  todo.  Mas 
-en  cambio,  ¡qué  riqueza  en  los  detalles!  ¡qué  primor  en  las 
joyas!  ¡qué  lujo  en  todo  el  decorado!  Yo  tenía  la  cabeza 
•cubierta  de  diamantes,  el  pecho  constelado  de  diamantes, 
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la  falda  sembrada  de  diamantes  y  llevaba  al  cuello  un 
enorme  collar  de  cuentas  de  oro  que  caía  en  tres  hilos, 
brillando  en  combinación  con  las  piedras  como  si  hubiera 
sido  un  incendio  que  me  destrozara  con  siis  lenguas  ace- 
radas y  sutiles.  El  collar  era  de  la  princesa  Matilde;  los 
diamantes,  de  la  princesa  de  Bauffremont  y  de  la  condesa 
de  Nieuwerkerke;  pero  si  hubieran  sido  míos,  poco  hu- 
biera tenido  que  pleitear  contra  los  detentadores  de  mis 
bienes:  representaban  una  riqueza. 

Siguieron  á  estas  fiestas  una  cacería  en  el  bosque,  una 
excursión  á  las  ruinas  romanas  de  Champlieu  y  otros  mu- 
chos divertimientos;  cuando  nos  preparábamos  á  tomar  la 
venia  de  los  Emperadores  para  retirarnos  (pues  los  diplo- 
máticos habían  tratado  ya  con  S.  M.  hasta  los  puntos  más 
sutiles  por  arreglarse,  dejando  el  nuevo  Imperio  mexica- 
no sobre  el  papel  de  la  cámara  real,  que  era  un  encanto 
de  armonía,  de  paz  y  de  dulzura),  cuando  íbamos  á  ausen- 
tarnos, digo,  llegó  la  buena  de  mi  dueña  con  la  cara  an- 
gustiada y  hablándome  con  más  prisa  de  la  que  consentía 
su  torpeza  de  lengua. 

— ^La  señora...  Pregunta  por  la  señora...  un  cierto 
hombre...  es  loco...  parece  loco  ciertamente...  no  quiere 
quitar  el  cuarto...  que  si  la  señora  está  enfermada,  él  la 
atiende,  u 

Como  'no'  podía  comprender  un  guirigay  tan  terrible, 
tomé  de  las  manos  á  Rita  la  cartulina  que  el  supuesto  loco 
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había  paesto  en  sas  manos,  y  leí  con  sorpresa  mezclada  de 
placer: 

General  José  María  González  de  Mendoza. 


Y  doblada  la  orejita  que  decía  affaire  en  letras  chiqui- 
tínas. 

Hice  entrar  al  buen  Mendoza  y  me  di  cuenta  de  por 
qué  Rita  le  había  declarado  loco.  Llevaba  una  levita  que 
participaba  de  la  bata  masculina,  de  la  chaqueta  de  cam- 
pesino y  de  la  hopa  de  ajusticiado;  los  pantalones  eran  an- 
chos, bastos  y  mal  fajados;  las  botas  carecían  de  lustre  y 
el  sombrero  parecía  de  astrakán,  por  estar  peinado  á  re 
dropelo. 

—  Señora,  vengo  sólo  á  ponerme  á  los  pies  de  usted 
(inclinación  profunda  de  mi  parte)  y  á  hacerle  saber  que 
se  encuentra  preso  en  Tours  su  yerno,  el  capitán  Miguel 
Caballero  de  los  Olivos. 

Es  un  joven  leal  y  honrado  que  se  ha  rehusado  á  jura- 
mentarse conforme  lo  pide  el  gobierno  del  Emperador,  y 
que  naturalmente  está  amenazado  de  perder  aun  la  mísera 
paga  que  se  da  á  los  prisioneros  de  guerra  traídos  de  Pue- 
bla. Yo  le  he  ayudado  con  los  recursos  de  mi  bolsillo;  pero 
ni  esos  recursos  son  grandes,  ni  aunque  lo  fueran  basta- 
rían para  auxiliar  á  los  muchísimos  compatriotas  que  se 
hallan  en  el  caso  de  Olivos...  ¿Quiere  usted  ocurrir  en  su 
socorro?  Yo  me  restituyo  mañana  mismo  á  Tours,  pues 
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vengo  sóIq  á  saludar  á  mi  prima  y  á  hacerle  presenté  que 
el  hecho  de  hallarme  en  bando  opuesto  al  suyo  no  relaja, 
ni  mucho  menos  destruye,  los  vínculos  de  parentesco... 
Siempre  he  amado  mucho  á  mi  prima,  y  no  hay  motivo 
para  que  ahora  la  aborrezca,  pues  lo  cortés  nada  quita  á 
lo  valiente...  ¿No  opina  usted  así? 

Estuve  conforme  en  cuanto  me  preguntaba  aquel  es- 
perpento, que  continuó  con  Volubilidad  de  maniático: 

—  Por  la  tierra  no  camina  todo  tan  mal  como  sería  de 
temerse...  Juárez  se  escapó  de  México  porque  no  tenía  ma- 
nera de  continuar  allí;  la  tropa,  el  pueblo  y  el  dinero  le 
faltaron,  y  tuvo  que  emprender  la  retirada  en  unión  de 
una  media  docena  de  desesperados...  Los  capitulados  de 
Puebla,  que  se  fugaron  faltando  á  todo  lo  que  les  manda- 
ban el  honor  militar  y  los  buenos  principios,  no  lograrán, 
acuérdese  usted  de  mí,  ni  un  peso  ni  un  hombre;  su  impo- 
tencia es  absoluta...  Por  otra  parte,  el  general  Forey  no 
se  adhiere  á  los  mocho?,  sino  que  acepta  todos  los  princi- 
pios de  la  Reforma;  tendremos,  pues,  tolerancia  de  cultos, 
separación  del  Estado  y  la  Iglesia,  desamortización  de  bie- 
nes del  clero  y  todo  cuanto  pedíamos  los  liberales...  ¿Qué 
significa,  pues,  esa  resistencia  inmotivada?  ¿A  qué  viene 
ese  capricho  de  defender  lo  que  nadie  ataca,  puesto  que 
los  franceses  han  ofrecido  retirarse  luego  que  dejen  aque- 
llo medianamente  organizado?  Irá  Maximiliano,  se  volve- 
rá tan  mexicano  como  cualquiera  de  nosotros,  planteará 
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la  paz  y  el  orden  en  su  imperio,  extinguirá  el  germen  de 
las  revoluciones  y  dará  á  Europa  la  prueba  de  que  no  son 
tan  ingobernables  como  se  cree  los  pueblos  de  la  América 
latina...  Por  supuesto  que  yo  tendré  noticia  de  estas  cosas 
por  lo  que  diga  la  gente,  pues  pienso,  tras  de  besar  los 
pies  de  mi  prima,  retirarme  á  la  vida  privada  en  cualquie- 
ra de  estas  deliciosas  aldeas  francesas  que  parecen  hechas 
para  mansión  de  un  hombre  serio  y  reflexivo,..  Bien  pue- 
de ser  que  mi  prima  se  empeñe  en  conservarme  á  su  lado, 
que  pretenda  inducirme  á  volver  á  la  patria;  pero  ¡  á  otro 
perro  con  ese  hueso!  No  seré  yo  quien  se  meta  en  más  li- 
bros de  caballerías,  aunque  le  den  en  cambio  el  imperio 
de  Francia  con  el  de  México  encima... 

Tan  de  prisa  hablaba  el  hombre  que  no  me  dejaba, 
tiempo  para  preguntarle  detalles  sobre  la  prisión  de  mi 
yerno,  ni  siquiera  para  averiguar  qué  prima  era  esa  tan 
sonada  y  que  intervenía  en  tantas  cosas. 

■  —  ¿Sabe  usted  lo  que  va  á  ser  famoso?  continuó  el  Ge- 
neral. La  agarrada  entre  Ortega  y  Juárez.  Conozco  á  los 
dos  pollos  y  sé  á  qué  atenerme;  ¡quién  sabe  cuál  sea  más 
ambicioso  de  los  dos!  pero  ello  es  que  si  el  que  gana  ha  de 
ser  el  más  terco,  vamos  á  tener  para  rato...  Yo  desde  aquí 
lo  veré  todo,  pues  á  pesar  de  cuanto  mi  prima  pueda 
sugerirme,  estoy  decidido  á  retirarme  á  dispersos,  á  mu- 
darme á  cuarteles  de  invierno...  No,  señora  Jecker,  no 
aceptaré  nada,  nada,  absolutamente  nada,  aunque  se  in- 
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terese  mi  prima,  que  es  lo  que  yo  respeto  más  en  el  mun- 
do... 

—  ¿Y  no  irá  usted,  señor  General,  á  saludar  á  Maximi- 
liano de  Austria  ni  á  presenciar  su  aceptación  del  trono? 

—  No,  señora,  no  iré  á  ver  al  Archiduque  ni  á  parte  al- 
guna que  no  sea  el  rincón  en  que  me  moriré  de  vejez  y  de 
tristeza...  No  se  empeñe  usted  en  catequizarme,  porque 
nada  conseguirá;  no  iré,  no  iré  y  no  iré...  ¿lo  quiere  us- 
ted más  claro?  No  iré  aunque  me  lo  manden  padres  des- 
calzos... ¿Que  Maximiliano  vale  mucho  y  que  su  mujer 
vale  más?  ¿Que  son  excelentes  príncipes  y  que  van  á  ha- 
cer la  felicidad  de  México?  Pues  que  sean  cuanto  quieran 
y  que  hagan  lo  que  les  parezca;  yo  me  limitaré  á  decirles 
desde  mis  Oubliettes:  c  Vuestras  Majestades  gocen  del  bien 
que  merecen  y  sean  tan  dichosos  como  yg  lo  deseo;  ad- 
quieran México,  Guatemala  y  las  demás  tierras  que  con- 
quisten; sean  dueños  de  montes  de  oro  y  de  diamantes, 
pero  no  cuenten  con  Mendoza,  que  como  Escipión,  está  re- 
suelto á  no  dejar  siquiera  sus  huesos  á  la  ingrata  patria; 
no  seré  yo  quien  les  ayude,  no  seré  yo  quien  les  acompañe 
en  su  gloriosa  empresa...  Ya  dije  á  México  el  adiós  eter- 
no...» Así  también  se  lo  haré  ver  á  mi  prima... 

Aquí  llegaría  de  su  plática  el  gran  Mendoza  cuando 
recibí  un  volantito  de  Gutiérrez,  anunciándome  que  ha- 
bían llegado  al  castillo  el  padre  Miranda,  Velázquez  de 
León,  WoU  é  Iglesias,  y  don  Tomás  Murphy  y  don  Anto- 
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nio  E^candón,  que  habían  ido  á  recibirles  hasta  el  Havre. 
cHoy  serán  presentados  á  S.  M.,  que  se  sirvió  ya  señalar 
hora  para  la  audiencia;  no  falte  usted»,  añadía  el  viejo 
patriarca. 

Y  sí  falté,  porque  después  de  almorzar  (la  Emperatriz 
rae  advirtió  que  contaba  diariamente  conmigo  á  las  horas 
del  almuerzo  y  la  comida)  la  Señora  se  levantó  violenta- 
mente de  la  mesa,  dio  unos  cuantos  pasos  por  el  jardín 
inglés,  salió  por  la  reja  que  comunica  con  el  parque  y 
echó  á  andar  vertiginosamente;  primero  estuvimos  todas 
á  su  lado;  poco  á  poco  el  grupo  fué  desmembrándose;  pron- 
to sólo  nos  quedamos  al  lado  de  la  Emperatriz  tres  damas, 
las  daquesitas  de  Alba  y  yo;  al  fin  también  nos  fatigamos  y 
nos  pusimos  á  reposar  al  lado  de  una  fuente  derruida,  sin 
ver  más  de  la  Emperatriz  que  la  cabeza  erguida  y  majes- 
tuosa, la  casaca  que  parecía  de  oro  fundido  y  el  bastón 
con  que  iba  abriéndose  paso  en  la  espesura... 

No  tardó  en  extinguirse  la  luz  del  crepúsculo  y  en  sa- 
lir para  alumbrar  tenue  y  dulcemente  un  octante  de  luna 
que  parecía  la  segur  de  plata  de  un  segador  celestial;  al 
fin  aparecieron  las  estrellas  titilantes  y  húmedas,  como 
ojos  que  parpadean  soñolientos  y  tristes,  mezclando  su  luz 
azulada  á  la  amarillenta  de  Selene. 

A  poco  oímos  ruido  y  vimos  salir  de  la  espesura  á  la 
Emperatriz,  como  si  hubiera  sido  la  condensación  de  todos 
los  recuerdos  que  en  aquel  sitio  nos  venían  á  la  mente:  la 
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Pompadour,  la  Dubarry,  María  Antonieta,  María  Luisa 
de  España,  María  Luisa  de  Austria,  la  reina  Amalia;  pero 
excediéndolas  y  opacándolas  aquella  intrépida  andarina 
que  con  su  casaca  dorada  parecía  más  bella  y  más  espiri- 
tual que  todas  las  sombras  pasadas. 

La  Emperatriz  llegaba  del  brazo  de  un  figurón  que  so- 
plaba jadeante  y  sin  aliento,  mientras  la  Señora  permane- 
cía quieta  y  tranquila. 

—  Señores,  nos  dijo,  os  presento  al  general  González 
de  Mendoza,  mi  primo. 

—  ¡Dios  mío,  pensé,  conque  ella,  la  Emperatriz,  es  su 
prima!  ¿Y  dónde  la  habrá  acechado  para  reunírsele  tan  á 
tiempo? 

Al  llegar  al  castillo,  que  relucía  con  todas  sus  ventanas 
iluminadas,  entramos  al  salón  chino,  que  se  abre  á  la  de- 
recha de  las  habitaciones  imperiales;  la  Emperatriz  llegó 
á  poco  vestida  de  blanco,  tan  linda  y  tan  gallarda  que 
apenas  parecía  tener  veinte  años;  se  sentó  frente  á  una 
ventana,  teniendo  por  fondo  el  jardín  distante;  y  aquella 
verdura  ñorida,  aquella  agua  luminosa,  aquella  luna  sua- 
ve y  tranquila,  aquel  salón  extravagante  y  aquella  Empe- 
ratriz linda  y  discreta,  traían  á  la  memoria  fiestas  regias, 
mujeres  bellas,  músicas,  galanteos,  entusiasmo  y  placer 
de  amar. 

Apenas  me  distinguieron  los  mexicanos  de  la  comisión, 
vinieron  á  mí  acompañados  de  Mendoza. 


—  Ya  pasó  todo;  S.  M.  estuvo  gentilísimo.  Aunque  ya 
sabía  que  el  pueblo  mexicano  se  remitía  á  su  real  benevo- 
lencia para  el  caso  que  no  aceptara  el  Archiduque,  se  en> 
terneció  en  gran  manera  y  nos  repitió  la  oferta  de  su 
a.yuda  incondicional.  ¡Es  bondadosísimo  el  Emperador! 
^Mañana  salimos  para  Miramar  y  contamos  con  que  usted 
nos  acompañará...  Viene  el  señor  general  Mendoza... 

—  [Cosas  de  mi  prima!  dijo  Mendoza;  se  ha  empeñado 
«n  que  vaya  sin  carácter  ninguno  oficial  á  presenciar  el 
ofrecimiento  de  la  corona  á  MaxiraiÜano,  y  yo  obedezco... 
Cosas  de  mi  prima... 
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—  Miradísimo,  contestó  Hidalgo. 

Cuando  acabábamos  estas  lamentaciones,  la  locomoto- 
ra flilbó  dolorosamente,  y  apareció  á  la  vista  una  ciudad 
^ande  y  bella,  que  después  supimos  era  Estrasburgo. 


Aguilar,  que  es  un  badaud  perfecto,  se  entretuvo  admi- 
rando la  esbelta  aguja  de  la  catedral  gótica,  el  reloj  de 
sorpresa,  la  estatua  de  Gutenberg  y  otros  primores  que 
nos  describió  con  su  verba  animada.  Salimos  para  Viena 
después  de  una  detención  de  tres  horas,  y  al  llegar,  mien- 
tras Hidalgo  y  yo  acompañábamos  á  Gutiérrez  á  dejar  sus 
■jtarjetas  en  las  casas  del  Embajador  de  Francia  y  del  Nun- 
cio del  Papa,  el  infatigable  Águilar  recorría  la  gran  ciu- 
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dad  reina  del  Danubio,  para  volver  á  poco  haciéndose 
lenguas  de  la  comodidad  de  las  posadas,  de  la  noble  urba- 
nidad de  las  gentes,  de  la  hermosura  del  sitio,  de  la  ele- 
gancia de  las  damas,  de  lo  bien  cuidado  de  los  jardines 
del  Belvedere,  de  la  belleza  y  excelentes  carnes  de  las  bai- 
larinas del  teatro  de  la  ópera,  de  la  gracia  y  bello  conti- 
nente de  las  innumerables  estatuas  que  pueblan  jardines  y 
paseos,  y  de  la  solemne  majestad  que  se  respira  bajo  las 
bóvedas  de  los  Capuchinos,  en  que  descansan  los  restos  de 
los  miembros  de  la  casa  de  Austria. 

Todo  lo  había  visto  y  observado  y  conocido  y  ad- 
mirado y  descrito  aquel  viajero  modelado  por  el  tipo 
del  inglés  que  apuntaba  en  su  diario:  «Pasamos  á  sesenta 
millas  del  archipiélago  de  la  Reunión,  cuyos  habitantes 
nos  parecieron  muy  hospitalarios.  >  Nosotros  volvimos 
al  ferrocarril  tranquilos  y  satisfechos,  mientras  Aguilar 
llegaba  despeado,  enfermo  y  lleno  de  fatiga,  pero  eso  sí, 
seguro  de  haber  conocido  mejor  á  Viena  en  treinta  y  seis 
horas  que  un  vienes  machucho  en  toda  su  vida. 

Otras  treinta  y  seis  horas  empleamos  de  Viena  á  Tries- 
te, admirando  aquel  camino  que  parece  tallado  en  sue- 
ños por  mano  de  artífices  locos. 

Gutiérrez,  que  fumaba  un  pitillo  de  tabaco  vienes,  que 
le  hacía  llorar  los  ojos,  empezó  así: 

« — Treinta  y  dos  años  no  más  tiene  S.  A.;  de  manera 
que  si  Dios  por  alguno  de  sus  altos  designios  no  acorta 
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€l  hilo  de  sus  días  (que  los  de  Néstor  sean)  le  veremos 
todavía  muy  entrado  el  siglo  xx  rigiendo  en  paz  y 
concordia  sus  extensos  Estados.  Es  el  hijo  segundo  del 
archiduque  Francisco  Carlos  y  de  la  archiduquesa  Sofía, 
y  hermano  del  Emperador  Francisco  José,  que  actual- 
mente ocupa  el  trono. 

♦  Se  le  destinó  desde  su  más  tierna  edad  á  la  carrera 
de  la  marina,  y  por  consecuencia,  á  los  estudios  de  huma- 
nidades,  filosofía  é  idiomas  vivos,  que  forman  el  fondo 
de  los  conocimientos  de  los  archiduques  de  Austria:  él  aña- 
dió los  especiales  de  matemáticas,  geografía  y  otras  dis- 
ciplinas que  directamente  se  ligan  con  la  profesión  náu- 
tica. De  los  catorce  á  los  diez  y  ocho  años  recorrió  buena 
parte  del  mundo:  Grecia,  Italia,  Portugal,  España,  Tán- 
ger, Argelia,  Albania,  la  Dalmacia,  las  costas  de  Alema- 
nia,  Rusia,   Suecia,  Sicilia,  la    Alemania  septentrional, 
Bélgica  y  Holanda  vieron  sus  huellas  y  publicó  para  des- 
cribir las  maravillas  naturales  y   las  instituciones  polí- 
ticas de  esos  países,  dos  tomos  llenos  de  doctrina  y  obser- 
vaciones atinadas. 

«Nombrado  gobernador  del  reino  Lombardo- Véneto, 
tuvo  la  habilidad  bastante  para  sofocar  las  aspiraciones 
y  los  deseos  de  independencia  que  bullían  en  el  ánimo  de 
aquellos  turbulentos  ciudadanos,  que  prefieren  una  peli- 
grosa y  detestable  libertad  al  yugo  suave  y  paternal  de 
S.  M.  Apostólica.  Pronto  se  hizo  entre  los  lombardo-vene 
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cíanos  tan  popular  y  tan  querido  como  lo  era  en  su  misniar 
patria:  llenó  de  beneficios  á  los  pueblos,  promovió  obras 
importantísimas,  supo  lisonjear  el  amor  propio  de  los 
más  empedernidos  regnícolas  y  al  poco  tiempo  estaba 
ya  considerado  como  candidato  posible  al  trono  del  Es- 
tado que  se  formaría  en  el  cuadrilátero.  Mas  la  suspicacia 
del  regio  hermano  de  S.  A.  no  pudo  ver  aquello  con 
calma  y  le  relevó  del  gobierno  enviándole  de  nuevo  á 
las  exploraciones  marítimas  que  son  su  encanto.  En  esta 
vez  recorrió  la  costa  de  África,  las  islas  de  Madera  y  el 
imperio  del  Brasil,  volviendo  después  á  su  retiro  de  Mira- 
mar.  » 

Entretanto,  íbamos  recorriendo  aquel  camino  prodi- 
gioso que  trepa  por  montañas  altísimas;  pasa  sobre  via- 
ductos hasta  de  tres  órdenes  de  arcos;  corre  sobre  puentes 
soberbios  y  se  oculta  en  oquedades  que  asombran  por  lo 
obscuras  y  por  lo  profundas,  y  vuelve  á  la  luz,  siempre 
jadeante,  siempre  silbando  y  con  su  cimera  de  humo  que 
parece  el  airón  del  casco  de  un  gigante. 

Al  salir  de  un  túnel,  Pepe  Hidalgo  exclamó: 
—  Mas  lo  que  no  nos  ha  mencionado  usted,  tocayo  que- 
rido, es  el  valor  del  príncipe.  Una  vez  (dirigiéndose  á  mí) 
por  el  tiempo  que  se  fraguó  el  atentado  Orsini  contra 
Napoleón,  Maximiliano  recibió  por  el  conde  Stromboli, 
noticia  de  que  se  trataba  de  asesinarle.  Sin  inmutarse  salió 
del  palacio  con  la  Archiduquesa  asida  del  brazo,  y  sin 


Y   RL   IMPBRIO  87 


acompañamiento  ni  escolta  de  ninguna  especie  se  dirigió 
á  la  plaza  de  San  Marcos,  desconcertando  así  los  planes  de 
los  conspiradores.  Otra  vez  que  le  anunciaron  un  complot 
contra  su  vida,  en  el  momento  que  salía  para  el  teatro, 
dijo  al  portador  de  la  noticia:  «Si  es  cierta  esa  conspira- 
ción, hacedme  el  favor  de  que  perezcamos  juntos.  » 

—  ¡Es  prodigioso!  Figúrese  usted  que  se  levanta  á  las 
cinco  de  la  madrugada. 

—  Y  se  acuesta  á  las  nueve. 

—  Y  trabaja  enormemente,  dirigiendo  cartas  á  todo  el 
mundo. 

—  Y  como  guapo,  es  guapo;  gran  frente... 

—  Indicio  de  inteligencia  elevada. 

—  Ojos  azules  y  vivos  en  que  brillan  la  penetración,  la 
bondad  y  la  dulzura. 

—  La  expresión  de  su  semblante  es  leal  y  nunca  se  le 
puede  olvidar. 

Pero  Gutiérrez  é  Hidalgo,  que  veían  á  Aguilar  callado 
y  sin  lograr  meter  baza,  le  interrogaron  con  maña  acerca 
del  famoso  dictamen  presentado  á  la  Junta  de  Notables 
de  México. 

—  Es  un  gran  trabajo,  un  trabajo  lleno  de  ciencia,  con- 
ciencia y  experiencia. 

—  No  vale  la  pena,  dijo  modestamente  Aguilar;  es  una 
improvisacioncilla  sin  importancia. 

—  ¡Improvisación!  exclamó  Gutiérrez.  Pues  no  parece 
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sino  que  se  ha  comido  muchos  cabos  de  vela,  como  decía 
mi  maestro  don  Pablo  Morales. 

—  Es  decir,  las  ideas,  el  fondo,  la  trama  los  tenía  mas- 
cullados hace  mucho  tiempo;  la  forma,  la  exposición,  la 
material,  en  fin,  fué  obra  de  muy  corto  espacio.  Los  com- 
pañeros pusieron  el  asunto  en  mis  manos,  y  como  pude  la 
desarrollé  en  dos  ó  tres  días. 

—  Es  admirable. 

—  ¿Sabe  usted  lo  que  me  encanta?  susurró  Pepe  Hidal- 
go.  Aquello  de  cómo  va  engranando  don  Ignacio  los  acon- 
tecimientos, desde  la  Revolución  francesa  y  la  del  48,  has- 
ta el  golpe  de  estado  de  Napoleón  y  la  guerra  separatista 
americana,  para  venir  á  parar  en  la  intervención  francesa 
en  México  y  en  el  imperio  de  Maximiliano. 

—  La  organización  que  da  vida  al  arador  está  enlaza* 
da  por  los  infinitos  eslabones  de  una  cadena  invisible,  con 
el  curso  imperturbable  de  los  astros,  recitó  Aguilar  reve- 
rentemente. Bossuet... 

—  Muy  bien  está  aquella  tirada  en  que  se  declara  us- 
ted contra  la  República  en  México. 

—  Mejor  es  aquello  de  «¡Ah!  si  alguna  memoria  grata 
como  la  de  los  placeres  de  la  niñez,  queda  todavía  para  la 
nación  mexicana,  ciertamente  que  pertenece  á  los  tiempos 
de  la  monarquía.  Como  involuntariamente,  volvemos  nues- 
tros ojos  llenos  de  lágrimas  á  esos  siglos  que  nuestros  tri- 
bunos llaman  de  oscurantismo  y  de  opresión,  de  grillos  y 
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cadenas,  y  exhalamos  de  nuestros  pechos  suspiros  lasti- 
mosos tras  el  bien  perdido  de  la  paz,  de  la  abundancia  y 
de  la  seguridad  que  entonces  disfrutaron  nuestros  prede- 
cesores.» 

—  Y  aquello  de  llamar  al  régimen  de  la  colonia:  «civi- 
lización angelical.» 

—  Y  la  crítica  tan  aguda  que  hace  de  los  gobiernos  re- 
publicanos. 

—  Y  las  frases  con  que  se  burla  de  los  Estados  Unidos, 
que  acaban  de  romper  su  famoso  E  pluribus  unum  para 
sumergirse  en  el  abismo  de  la  ruina  y  de  la  desgracia. 

—  Más  me  agrada  la  pintura  de  la  civilización  espa- 
ñola en  México  y  de  los  males  que  nos  trajo  la  indepen- 
ilencia. 

—  A  mí  la  investigación  de  por  qué  no  puede  ser  mexi- 
cano el  gobernante  que  ponga  en  paz  aquello,  se  me  figu- 
ra irrefutable. 

—  La  apología  de  Maximiliano,  es  preciosa. 

—  La  Asamblea  hizo  muy  bien  en  votar  por  aclama- 
ción las  proposiciones  del  dictamen. 

—  Y  en  enviarle  á  usted  por  acá. 

—  Muy  merecidos  tiene  usted  los  elogios  de  Napo- 
león m. 

—  Como  tendrá  los  de  nuestro  augusto  soberano. 

En  eso  la  locomotora  anunció  una  estación,  y  al  sonar 
las  diez  de  la  noche  el  tren  se  paró  en  Trieste,  término  de 
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naestro  viaje.  Ya  esperaban  á  mis  amigos  sus  compaüeros 
de  comisión,  el  famoso  don  Francisco  de  Arrangoiz  (Gota 
de  agua),  el  marqués  de  Corio  y  el  conde  de  Bombelles, 


estos  últimos  mandados  por  el  Archiduíjue  para  atendciles 
y  agasajarles. 

Descansaron  el  día  dos,  y  el  tres,  que  fué  el  señalado 
para  la  recepción,  salieron  en  coches  del  Archiduque  ha- 
cia Miramar.  El  caballero  Revolletta,  noble  de  Trieste,  me 
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había  invitado  para  visitar  su  palacio,  y  en  unión  de 
Arrangoiz,  que  no  estuvo  presente  en  la  ceremonia,  pasé 
allá  buena  parte  de  la  mañana.  Al  regresar  á  la  munici- 
palidad, donde  nos  alojaban  á  cuerpo  de  rey  por  cuenta 
de  la  futura  majestad,  me  encontré  con  la  levita  holgada, 
los  zapatones  de  gigante,  las  manos  de  simio,  los  ojos  pa- 
pujados y  el  andar  desigual  de  González  de  Mendoza,  que 
venía  como  quien  dice,  pisándonos  los  talones. 

—  Hoy  llegué,  pero  nada  más  que  á  tomar  lenguas... 
nada  más  que  á  informarme...  Entre  paréntesis,  señora, 
el  muchachuelo  ridículo  á  quien  usted  tiene  por  yerno  se 
rehusó  á  aceptar  lo  que  con  tan  buena  voluntad  le  envia- 
ba... Dice  que  no  quiere  nada  de  una  afrancesada,  de  una 
traidora...  No  se  aflija  usted  ni  se  desespere,  que  yo  encon- 
traré manera  de  que  tome  esos  francos;  me  bastará  asegu- 
rarle que  los  recibí  de  tal  ó  cual  comité  carbonario  ó  anar- 
quista y  hallará  la  cosa  muy  justa  y  el  pan  que  se  coma 
no  le  quemará  la  boca,  como  dice  que  le  pasará  con  el  que 
le  regale  usted...  Yo  estoy  de  paso,  nada  más  que  de  paso... 
Me  restituyo  en  seguida  á  París,  donde  tengo  que  esperar 
á  mi  prima...  Sólo  por  ella,  sólo  por  ella  he  venido  acá; 
ya  usted  conoce  la  firmeza  de  mis  principios...  de  mis  prin- 
cipios republicanos...  Yo  no  transigiré  con  este  régimen... 
yo  no  abdicaré  de  mis  convicciones... 

Poco  más  habría  hablado  Mendoza  cuando  llegaron  los 
miembros  de  la  comisión  de  vuelta  de  su  viaje  á  Miramar. 

Tomo  11—11 
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No  me  he  encontrado  en  mi  vida  gentes  más  satisfechas 
que  lo  estaban  mis  queridos  paisanos. 

—  Estamos  hechizados  con  tanta  bondad,  dijo  Gu- 
tiérrez. 

—  Eso  es  hidalguía,  apuntó  Escandón. 

—  Estos  son  príncipes,  añadió  Murphy. 

—  Le  aguardan  á  usted  mañana,  señor  General. 

—  Quieren  darle  una  muestra  de  su  admiración. 

—  ¡  Qué  día !  exclamó  Miranda;  Miramar  y  el  tres  de 
Octubre  quedarán  indelebles  en  nuestra  historia. 

—  Pero  cuenten  ustedes  y  cuéntenlo  todo  y  con  orden, 
porque  de  otra  manera  me  quedo  á  media  miel. 

—  Que  se  lo  cuente  á  usted  el  padre,  indicó  WoU. 

—  No,  que  lo  diga  don  Ignacio,  replicó  el  aludido. 

—  Pues,  señora,  tiene  usted  para  bien  saber  y  yo  para 
mal  contarle,  y  dispénseme  que  comience  mi  relación 
como  las  de  los  niños,  ya  que  lo  que  nos  ha  pasado  parece 
cuento  de  hadas... 

—  Bien,  muy  bien  dicho. 

—  Pues,  señora,  ha  de  saber  usted  que  llegamos  al  pa- 
lacio á  la  hora  en  punto... 

—  Como  diez  minutos  antes,  interrumpió  un  matemá- 
tico, que  debe  de  haber  sido  Velázquez. 

—  Eso  es,  diez  minutos  antes,  confirmó  el  narrador. 
Ya  nos  esperaba  á  la  puerta  del  castillo  toda  la  servidum- 
bre vestida  de  gran  librea.  Había  marineros  (y  lo  eran  de 
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veras),  había  sujetos  vestidos  de  negro  con  bordados  de 
plata  y  espada  al  cinto,  había  otros  con  chupines  blan- 
cos é  insignias  azules,  y  todos  con  calzón  corto,  media 
de  seda  y  zapatos  bajos  de  charol.  Al  cabo  de  la  fila  se 
veían  los  alabarderos,  con  sus  grandes  barbas  rubias,  sus 
sombreros  al  tres  adornados  con  plumas  blancas,  quietos, 
inmóviles,  empuñando  su  larga  alabarda  con  el  asta  fo- 
rrada de  terciopelo  y  el  regatón  brillante  como  si  fuera 
de  plata... 

—  De  plata  es,  dijo  Hidalgo,  de  plata  forjada  á  mar- 
tülo. 

—  Bien;  habrían  pasado  dos  ó  tres  minutos  cuando  se 
abrió  una  puerta  y  apareció  el  Archiduque  con  todo  el 
aire  de  un  soberano...  La  verdad,  á  mí  me  ofuscó  con  su 
continente  regio  y  con  su  bella  presencia,  y  no  supe  dar- 
me cuenta  ni  de  cómo  estaba  vestido  S.  A... 

—  De  frac,  hombre,  de  frac  azul,  advirtió  Gutiérrez 
benévolamente,  y  llevando  al  pecho  la  cruz  de  San  Este- 
ban y  el  Toisón  de  Oro. 

—  Y  haga  usted  notar  que  en  la  estancia  había  sendos 
retratos  de  SS.  MM.  el  Emperador  y  la  Emperatriz  de  los 
franceses... 

—  Y  otro  de  S.  M.  I.  A.  el  augusto  hermano  de  nuestro 
Príncipe. 

—  Pues  es  el  caso  que  á  la  hora  que  entró  S.  A.  al  sa- 
lón donde  le  esperábamos,  se  retiró  la  servidumbre,  se  ce- 
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rraron  las  puertas,  el  señor  Gutiérrez  leyó  su  discurso,  le 
contestó  el  señor  Archiduque  con  voz  reposada,  fuerte  y 
resuelta,  y  en  español  bastante  aceptable... 

—  Entretanto  S.  A.  nos  veía  con  aquellos  sus  ojazos 
azules,  límpidos,  profundos,  llenos  de  primor,  y  parecía 
decirme  á  solas  cuando  su  mirada  se  posaba  en  mí:  «  Tú 
y   todos   vosotros  seréis  en  adelante   mis   subditos,    mis 
hijos,  mis  criaturas,  por  quien  dejaré  lo  más  caro  que 
tengo...  Voy  á  desposarme  con  tu  patria,  voy  á  ser  su 
amante  fidelísimo,  pues  así  como  para  los  otros  hombres 
se  escribió  aquello  de  «Dejarás  á  tu  padre  y  á  tu  madre  y 
seguirás  con  tu  marido  una  sola  carne:»,  así  para  nosotros 
los  príncipes  se  ha  dicho:  «Dejarás  tu  patria  y  tus  como- 
didades y  tu  vivir  holgado  y  fastuoso  é  irás  á  tierra  extra- 
ña y  en  ella  reinarás  y  encenderás  tu  hogar  y  te  conver- 
tiras  en  mexicano.» 

—  Muy  bien,  muy  bien,  eso  en  efecto  parecía  decir  Su 
Alteza  al  mirarnos. 

—  Luego  S.  A.  pasó  al  interior  y  trajo  á  su  mujer,  la 
bellísima  archiduquesa  Carlota,  que  es  la  cifra  y  el  com- 
pendio de  todos  los  primores.  La  acompañaban  la  princesa 
de  Auesperg,  dama  de  honor,  y  la  condesa  de  Lützon, 
gran  aya  del  Archiduque  y  madre  política  de  nuestra 
Gutiérrez. 

—  Y  la  dueña  más  cabal  que  huelle  alfombras  cortesa- 
nas y  pasee  por  residencias  reales. 
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—  La  Archiduquesa,  continuó  Aguilar,  es  muy  bella, 
pero  más  que  bella  es  buena  y  discreta.  Luego  que  nos 
presentaron  á  ella,  recorrió  nuestro  círculo  para  cumpli- 
mentarnos diciéndonos  cuanto  pudiera  halagar  nuestra 
vanidad,  nuestros  intereses  ó  simplemente  nuestro  amor 
propio  nacional.  Al  acercárseme  me  habló  de  manera  tan 
cordial  y  afectuosa,  que  no  parecía  sino  que  ella  pertene- 
cía á  mi  humilde  alcurnia  ó  que  yo  había  nacido  también 
en  las  gradas  del  trono.  —  «Señor  de  Aguilar,  me  dijo,  el 
dictamen  que  habéis  presentado  á  la  Asamblea  de  Nota- 
bles, da  á  conocer  en  vos  miras  de  político  y  de  hombre 
de  Estado  eminente.  Mucho  podéis  hacer  en  pro  de  vuestra 
patria  y  mucho  debe  de  esperar  ella  de  un  hijo  tan  talen- 
toso y  tan  sabio...»  Esas  cosas  tan  buenas,  dichas  en  un 
español  tan  claro  y  tan  correcto,  me  dejaron  empequeñe- 
cido y  asombrado. 

—  A  mí  me  habló,  dijo  Velázquez  de  León,  de  los  ade- 
lantos del  Colegio  de  Minería,  que  dijo  saber  era  uno  de 
los  primeros  del  mundo. 

—  A  mí... 

—  A  mí... 

—  A  mí... 

—  Aún  no  concluyo,  exclamó  Aguilar  dominando  el 
tumulto.  También  me  dijo:  «Ya  os  conocíamos  por  los  elo- 
gios que  hacían  de  vuestra  persona  los  señores  Labastida 
y  Munguía...  ¡Qué  excelentes  pastores,  qué  capacidades 
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tan  graades,  qué  espíritu  evangélico  tan  alto  y  tan  bien 
empleado!» 

—  ¡Bendito  sea  Dios,  exclamó  Gutiérrez  con  los  ojos  ra- 
sos de  lágrimas;  bendito  sea  Dios  que  nos  consiente  oir 
tales  palabras  de  boca  de  quienes  van  á  gobernar  nuestra 
sociedad...!  ¡Bendito  sea  Dios! 

—  A  mí,  dijo  Escandón,  me  alabó  por  la  obra  del  ferro- 
carril de  Veracruz  á  México.  Parece  mentira,  pero  no  sólo 
tiene  idea  de  las  distancias,  sino  también  de  las  dificulta- 
des del  camino...  «Sólo  un  hombre  como  vos,  que  sois  por 
la  perseverancia  un  segundo  Lesseps,  podía  acometer  una 
obra  tan  colosal...  Con  media  docena  como  vos,  se  regene- 
raba México.» 

—  Pues  lo  que  es  á  mí  me  puso  por  las  nubes  por  las 
que  bondadosamente  llama  mis  hazañas  en  la  guerra  civil^ 
apuntó  Woll. 

—  Al  fin  paisana  de  usted... 

—  Tuvo  la  bondad  de  expresar  que  era  yo  una  gloria 
belga. 

Qué  amable! 
Qué  fina! 
Qué  generosa! 
Qué  ángel  tiene! 

—  Ella  misma  es  un  ángel. 

—  Nació  para  ceñir  la  diadema  imperial. 

—  Pues  á  mí,  dijo  tímido  Iglesias,  me  felicitó  por  el 
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parentesco  con  la  señora  doña  Josefa  Ortiz  de  Domínguez. 
«Ya  sé  que  una  abuela  vuestra  conspiró  contra  los  espa- 
ñoles hasta  lograr  echarlos  del  territorio...  Lo  he  leído  en 
la  historia  de  don  Lucas  Alamán...  Debe  tener  una  estatua 
la  mujer  que  tales  cosas  hizo  y  vos  debéis  envaneceros  de 
descender  de  ella. » 

—  Amigo,  dijo  Miranda;  quizás  será  porque  no  he  vi- 
vido entre  príncipes  ni  estoy  hecho  á  frecuentar  palacios, 
pero  ello  es  que  me  siento  deslumhrado  con  esta  visita; 
evidentemente  que  son  personas  de  casta  superior  á  la 

nuestra  estos  príncipes  que  tan  generosamente  nos  reci- 
ben y  se  sacriñcan  por  nosotros,  dejando  su  alta  posición 
en  el  mundo,  las  comodidades  de  que  gozan  y  las  probabi- 
lidades que  tienen  de  suceder  en  la  más  alta  ó  por  lo  me- 
nos en  una  de  las  más  bellas  coronas  que  existen  sobre  la 
tierra,  para  irse  á  meter  á  aquella  tierra  de  revoluciona- 
rios, de  bandidos  y  de  pobres. 

—  ¡Qué  buenos  son! 

—  Sí,  amiga  mía,  ¡qué  buenos  son!  Es  preciso  cono- 
cerles, es  preciso  hablarles,  es  preciso  descubrir  los  te- 
soros de  virtud,  de  discreción,  de  magnanimidad,  de 
delicadeza  y  de  cuantas  buenas  cualidades  se  puedan 
desear  para  apreciar  dignamente  al  príncipe  y  á  la  prin- 
cesa  —  y  una  lágrima,  probablemente  una  de  las  pocas 
que  derramó  en  su  vida,  resbaló  por  las  tostadas  mejillas 
de  Miranda. 
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—  Bien,  dije  encontrando  la  oportunidad  de  meter 
baza;  pero  ¿aceptan  ó  no  aceptan  la  corona? 

—  La  respuesta  de  S.  A.  ha  sido  la  que  debía  ser;  se 
aguarda  á  que  la  nación  confirme  el  voto  de  la  Asamblea 
de  Notables;  pero  si  ese  voto  se  confirma,  podemos  contar 
con  la  presencia  del  nieto  de  Carlos  V  en  nuestra  tierra. 

—  En  fin,  que  la  cuestión  mexicana  está  resuelta. 

—  Que  tenemos  ya  Emperador. 

—  Que  los  demagogos  quedan  con  un  palmo  de  narices. 

—  Y  que  no  tardaremos  en  ver  la  regeneración  de 
México. 

—  ¡Bendito  sea  Dios!  repetía  Gutiérrez;  ¡bendito  sea 
Dios  que  tales  cosas  permite  para  nuestro  bien!...  Digitus 
dei  est  hic.  Aquí  está  el  dedo  de  Dios. 

Esa  noche  comieron  en  Miramar  los  mexicanos  y  al  día 
siguiente  me  aturdieron  con  las  descripciones  de  cuanto 
habían  visto  y  oído.  Los  trajes  de  la  Archiduquesa,  sus 
alhajas  y  su  peinado;  el  serviéio  de  la  mesa,  todo  de  plata 
y  oro;  la  amabilidad  y  el  buen  gusto  del  Archiduque;  la 
música,  los  criados,  la  biblioteca,  todo  les  tenía  hechiza- 
dos y  satisfechos.  Eran,  triste  es  decirlo,  á  manera  de 
niños  que  hubieran  ido  por  primera  vez  á  una  comedia  de 
magia. 

Y  cuenta  que  los  que  más  ofuscados  estaban  con  el  pol- 
villo de  oro  que  les  habían  echado  á  los  ojos,  no  eran  el 
provinciano  Aguilar,  ni  el  teócrata  Miranda,  ni  el  canijo 


T  BL  IMPBRIO  49 


conde  del  Valle;  tan  deslumbrados  como  ellos  estaban 
Escandón,  Hidalgo,  Arrangoiz  (que  ya  escupía  en  rueda) 
y  Velázquez.  No  hacían  más  que  hablar  de  los  diamantes 
de  Carlota,  de  sus  calabacillas,  de  sus  amatistas  y  de  sus 
esmeraldas;  no  mencionaban  más  que  el  servicio  de  Mira- 
•mar,  la  comida  de  Miramar,  las  reliquias  de  Miramar  y 
las  deliciosas  vistas  que  desde  Miramar  se  disfrutaban. 
Más  grande  fué  su  entusiasmo  el  día  que  el  Archiduque  les 
dio  un  espectáculo  que  la  mayor  parte  de  ellos  nunca 
había  visto.  Salieron  á  dar  un  paseo  por  mar,  se  alejaron 
un  poco  de  la  costa,  el  Emperador  hizo  sonar  un  pito  de 
contramaestre  que  llevaba  guardado,  é  instantáneamente 
el  castillo  se  iluminó  con  los  colores  verde,  blanco  y  rojo. 
Lo  dicho:  la  comedia  de  magia  perfectamente  calculada  y 
clara. 

—  ¡Qué  féerie^  señora  Jecker!  exclamaba  Hidalgo  el 
bueno,  refiriéndomelo  al  día  siguiente. 

—  ¡Nuestro  pabellón,  nuestro  sagrado  pabellón  trico- 
lor, el  que  se  tremoló  en  Iguala!  gritaba  Aguilar. 

—  Y  lo  más  bello,  decía  Gutiérrez,  lo  más  delicado 
de  todo,  fué  que  en  lo  alto  del  castillo  apareció  la  imagen 
de  la  Virgen  indita,  de  mi  señora  de  Guadalupe,  de  la 
aparecida  del  Tepeyac;  no  puedo  menos  de  llorar  al  re- 
cordarlo. 

—  Es  una  belleza. 

—  Es  una  gran  muestra  de  patriotismo. 

Tomo  II.— 18 
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Y  volvían  de  nuevo  las  bendiciones  á  S.  A.  y  las 
acciones  de  gracias  á  Dios  porque  permitía  aquello. 

El  cuatro  partió  la  mayoría  de  los  comisionados  y 
quedó  solo  un  cuerpo  de    áulicos  formado    de    Aguilar, 
Gutiérrez,  Hidalgo,  Velázquez  y  Arrangoiz,  que  iba  á  ins- 
truir al  príncipe  en 
las  cosas  de  México. 
El  cinco  bajaron 
deMiramar  los  mexi- 
canos é  Hidalgo  me 
dijo: 

— SS.  AA.  desean 
'■  ver  á  usted,  señora, 

para  preguntarle 
ciertas  cosas  tocan- 
tea  á  su  negocio.  Sír- 
vase acompañarnos 
mañana.  También  ei 
general    Mendoza 
será  de  la  partida. 
E!  día  siguiente,  á  laa  diez,  cuando  yo  estaba  lista  y 
los  demás  aguardaban  los  coches  de  Miramar,  un  faquín 
puso  en  mis  manos  una  carta: 

1  Señora,  sírvase  disculparme  con  los  amigos;  me  mar- 
cho, porque  de  quedarme  iría  al  fin  á  la  casa  de  esos  prín- 
cipes, y  usted,  que  conoce  mi  republicanismo,  compren- 
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derá  que.no  es  posible  tal  cosa  mientras  el  loco  Mendoza 
no  se  convierta  en  otra']  persona.  Me  marcho  á  París  al 
lado  de  mi  prima,  y  de  allí  le  escribiré  largamente.  No 
me  olvidé  de  su  yerno  y  usted  no  se  olvide  de  su  respe- 
tuoso y  adicto 

/.  M.  González  de  Mendoza,:» 


CAPITULO  II 


De  viaje 


Calimos  por  la  garita  de  Orleans,  en  el  tren  de 
las  nueve  de  la  noche,  y  aunque  temíamos 
todo  de  las  informalidades  de  Pepe  Hidalgo, 
í  poco  antes  de  la  hora  le  vimos  llegar  acompa- 
ñado de  un  criado  que  acababa  de  bajar  de  un  simón  mu- 
chísimas maletas,  maletines,  cofres,  baúles,  petacas,  bol- 
sas, portamantas,  bastones  y  sombrereras. 

Gutiérrez,  Aguilar  y  yo  estábamos  en  el  comparti- 
miento desde  una  hora  antes,  así  es  que  cuando  la  máqui- 
na lanzó  un  silbido  agudo,  se  desesperezó  estirando  y 
volviendo  á  dejar  el  convoy,  y  al  fin  partió  respirando 
trabajosamente,  pudimos  comunicarnos  nuestras  mutuas 
impresiones  y  dar  gracias  á  Dios  que  nos  permitía  empe- 
zar felizmente  aquel  viaje  temerosísimo.  A  poco  arregla- 
mos las  mantas,  buscamos  acomodo  en  aquellas  durezas, 
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cerramos  los  ojos  y  nos  echamos  á  dormir  como  unos  ben- 
ditos. 

Ya  era  de  día  cuando  nos  despertamos;  íbamos  por 
unos  campos  sembrados  de  colza;  el  aire  era  frío  y  diáfa- 
no; á  lo  lejos  se  distinguían  un  campanario  puntiagudo^ 
muchos  tejados  rojizos  y  una  llanura  verde  é  interminable 
en  que  se  destacaban  nuevos  campanarios,  nuevos  tejado» 
y  nuevos  campos  sembrados  y  acotados,  hasta  cansar  la 
vista  la  sucesión  de  tantas  cosas  iguales. 

—  Parece  este  paisaje  el  de  una  de  esas  granjas  de  ma- 
dera fabricadas  en  Nuremberg,  que  nos  deleitaban  cuando 
éramos  niños,  observó  Aguilar. 

-T  Pues  no  tardará  usted  en  mirar  cosas  semejantes  en 
nuestra  tierra,  dijo  Gutiérrez. 

—  Dabitat  Au(/ustimis,  exclamó  pirrónico  Pepe  Hidalgo. 

—  No  digo,  mi  querido  Pepe,  que  sea  mañana  cuando 
veamos  estas  maravillas;  pero  con  el  tiempo.V. 

—  Yo  no  quiero  quitarle  á  usted  sus  ilusiones,  señor, 
repuso  Pepe;  pero  que  don  Ignacio  le  cuente  á  usted  algu- 
nas cosas  que  sabe  acerca  de  lo  último  acontecido  por  allá 
y  dejará  usted  de  creer  que  me  haya  europeizado  y  que  no 
ame  al  país. 

—  Cosas  graciosas,  nada  más  que  cosas  graciosas,  don 
José;  por  ejemplo,  en  el  baile  que  la  oñcialidad  francesa 
ofreció  á  la  Sociedad  Mexicana  y  en  que  el  nuevo  monar- 
ca fué  ungido  con  champaña,  coronado  con  rosas  y  consa- 


^ 


T   RL  IMPBRIO  81 


grado  por  labios  seductores,  según  expresión  del  amigo 
Desbarres... 

—  ¿Cuál  Desbarres,  el  impío,  el  constitucionero,  el 
bellaco  director  de  VEstafette,  6  algún  otro  cristiano  y 
caballero  que  haya  ido  en  compañía  de  nuestros  gloriosos^ 
aliados? 

—  El  mismo,  el  mismo  de  VEstafetle,  don  José;  sim- 
plemente  que  ahora  ya  no  defiende  sino  que  ataca  á  los 
liberales  y  constitucioneros...  ¡Qué  brioso  artículo  el  que 
escribió  con  motivo  de  la  proclamación  del  Imperio  por  la 
Asamblea  de  Notables!...  «Eróstrato,  dice,  que  incendió  eí 
templo  de  Efeso,  entregó  su  nombre  á  la  execración  d^  la 
posteridad;  el  que  ponga  fuego  á  las  republiquillas  revol- 
tosas é  ingobernables  que  como  hongos  venenosos  brotan 
anualmente  desde  el  río  Bravo  hasta  el  cabo  de  Hornos, 
apenas  habrá  desmontado  la  tierra  haciéndola  servir  para 
cosas  más  útiles...  No  denunciamos  como  incendiario  al 
labrador  que  quema  los  abrojos  y  las  hierbas  parásitas  de 
su  heredad;  á  pesar  de  esa  providencia,  el  paisaje  no  será 
menos  bello  ni  menos  limpia  la  cosecha  que  se  recoja... 
¿Acaso  nos  inspirarían  lástima  las  orugas  y  los  reptiles 
que  se  tuesten  en  el  fuego  purificador?  Ningún  pesar  nos 
causa,  pues,  esta  república  que  desaparece.» 

.  —  Muy  bien,  muy  bien,  gritó  Gutiérrez  aplaudiendo; 
ese  hombre  hfi^  dicho  la  verdad;  ¡bien  haya  él!  El  camino 
de  Damasco;  los  designios  del  Señor  son  ocultos,  pues 
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ahora  El  hace  que  el  primer  loador  de  la  salvadora  mo- 
narquía lo  sea  un  liberal...  Debe  el  tal  Desbarres  de  tener 
un  buen  ingenio,  y  con  él  debe  de  haber  considerado  la 
verdad  de  todo...  Pero  cuente,  cuente  usted  eso  del  baile, 
que  estoy  asustado  por  el  anuncio  que  Pepe  acaba  de  dar- 
nos... 

—  Pues  señor,  es  cosa  muy  sencilla  y  que  en  todas  par- 
tes acontece,  según  creo:  el  tocador  de  las  señoras  quedó 
barrido  antes  que  hubiera  llegado  la  hora  del  ambigú;  za- 
patos, limpia-uñas,  guantes,  cepillos,  agujas,  hilo,  cuanto 
se  encontraba  en  el  salón,  se  fué  en  los  bolsillos  de  las 
coBvidadas  que  habían  acudido  á  reparar  el  desorden  de 
sus  trajes...  Una  señora  fué  á  la  tercera  contradanza  á  co- 
ser una  rotura  hecha  en  el  vestido  de  su  hija  por  un  oficial 
que  le  había  encajado  las  espuelas...  Todo  había  desapare- 
cido... Las  franjas  de  oro  de  las  cortinas  de  seda  se  arran- 
caron con  cuchillo...  Por  supuesto  que  los  liberalescos  ase- 
guran que  fueron  las  imperialistas  las  que  cometieron  tales 
incorrecciones;  pero  la  verdad  es  que  no  parece  natural 
que  entre  nuestros  amigos,  que  forman  la  parte  más  deli- 
cada y  fina  de  la  sociedad,  pasen  esas  cosas...  Eso  tiene 
que  ser  obra  de  los  liberales... 

—  Cabal,  cabal,  concluyó  Gutiérrez;  pero  tenemos  que 
confesar  que  sea  obra  de  quien  fuere,  no  nos  honra...  Ha- 
brá que  ser  muy  mirado  en  la  repartición  de  invitaciones 
para  lo  futuro... 


CAPITULO  nr 


Hiramar 


las  once  en  punto,  después  de  tomar  un  insigni* 
ficante  refrigerio,  subimos  á  los  coches  que  ya 
nos  aguardaban.  El  aire  estaba  cargado  de  ema- 
naciones salinas;  el  cielo  era  diáfano  y  puro;  el 
mar  en  calma,  apenas  remugaba  al  deshacerse  en  copos  de 
espuma  contra  los  ijares  de  las  dos  esfinges  marmóreas 
que  adornaban  la  roca  negruzca  que  se  extendía  en  un 
gran  trecho  de  la  playa;  el  sol  brillaba  en  el  cielo  y  ca- 
lentaba los  cuerpos  un  picorcillo  que  hacía  en  la  epider- 
mis el  efecto  que  hacen  en  la  mucosa  del  paladar  las  bur- 
bujas del  champaña... 

El  carruaje  empezó  á  ascender  por  una  ligera  rampa 
hecha  en  el  granito  blanco  y  duro,  veteado  á  trechos  de 
venas  que  parecían  de  plata  y  de  diamantes;  á  poco  baja- 
mos del  coche  y  empezamos  á  subir  una  escalera  de  mar- 
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mol  que,  al  principio,  trepaba  correctamente,  pero  que  á 
poco,  á  manera  de  chiquillo  que  va  á  la  escuela  y  cazan- 
do mariposas  se  mete  por  sendas  y  vericuetos,  se  torcía, 
se  bifurcaba,  se  escondía,  se  separaba,  se  hundía,  se  des- 
trenzaba, aparecía  y  volvía  á  perderse,  mezclando  las  ba- 
laustradas coronadas  de  vasos  de  pórfido  á  la  lujuriosa  ve- 
getación del  camino.  Arriba,  en  las  terrazas,  al  abrigo  de 
la  espuma  irisada  y  de  las  olas  rugientes,  se  veían  como 
edificio  construido  por  genios  invisibles,  como  mansión 
de  hadas  caprichosas  y  buenas,  una  serie  de  gentiles  to- 
rreones, de  risueños  pórticos  y  de  finas  agujas  que  taladra- 
ban con  sus  veletas  el  azul  del  cielo,  que  allí  parecía  un 
manto  real  tendido  para  resguardar  aquellas  preciosida- 
des que  debían  estar  bajo  fanal. 

Las  ventanas  parecían  ojos  alegres  que  miraban  hacia 
la  lejanía,  protegidos  por  las  cejas  severas  de  las  arcadas; 
había  torrecillas  en  los  balcones,  torrecillas  en  las  esqui- 
nas, torrecillas  en  todas  partes,  y,  dominándolas  á  todas, 
la  gran  torre  del  centro,  que  contempla  á  sus  pies  á  Tries- 
te, tiene  á  su  alcance  á  Ragusa  y  busca  á  Venecia  á  través 
del  aire  luminoso  y  traspasando  los  bosquecillos  de  mir- 
tos, naranjos  y  magnolias  que  mezclan  sus  perfumes  á  los 
ásperos  olores  de  la  marina. 

No  hice  caso  de  la  chachara  de  Pepe  Hidalgo,  que  se 
despepitaba  refiriendo  primores  acerca  de  la  fineza  de 
SS.  AA.  y  la  necesidad  de  que  bajaran  á  la  tierra  su  man- 
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sión  situada  entre  el  cielo  y  el  mar.  «:  Un  nido  de  águi- 
las, un  verdadero  nido  de  águilas...  de  dos  cabezas* ,  decía 
Pepe   acezando.    Empecé  á  |_recordar   que   Maximiliano, 
arrojado  por  un  naufragio  á  aquella  roca  antes  inhospita- 
laria, había  determinado  edificar  allí  un  castillo  que  eclip- 
sara en  belleza  y  magnificencia  á  cuanto  existía  en  ese 
país,   de  maravillas  naturales  y  artísticas  que  se  llama 
Austria.  Hubo  que  transportar  desde  enormes  distancias 
la  tierra  vegetal,  la  arena  de  los  senderos,  las  piedras  y 
los  mármoles  para  la  construcción ;  hubo  que  desecar  los 
pantanos  en  que  la  fiebre  acechaba  oculta  bajo  la  esmeral- 
da de  la  lama;  hubo  que  plantar  árboles,  que  abrir  sende- 
ros, que  cortar  rocas,  que  luchar,  en  fin,  contra  la  natu- 
raleza rebelde;  pero  al  cabo  de  poco  tiempo  ya  se  levan- 
taba gallardo  y  elegante  como  una  joya  florentina,  aquel 
castillo  que  estaba  destinado  á  ser  el  teatro  de  tantas  co- 
sas alegres  y  bellas,  y  á  presenciar  el  paso  de  tantas  cosas 
pesadas  y  lúgubres... 

Guando  llegamos  á  lo  alto,  descansaba  ya  el  buen  Gu- 
tiérrez, mientras  los  demás  oían  la  conversación  en  fran- 
cés trufado  de  alemán,  de  la  condesa  de  Auesperg.  No 
tardaron  .en  abrirse  las  puertas  y  en  aparecer  un  criado 
que  nos  llamó  por  nuestros  nombres,  invitándonos  á  pa- 
sar. En  el  centro  de  una  grandiosa  estancia  estaba  Maxi- 
miliano, grande  y  bello,  oyendo  las  salutaciones  de  mis 
compañeros.  Con  exquisita  gracia,  se  adelantó  á  recibirme 
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y  contestó  con  una  reverencia  muy  urbana  á  la  profundí- 
«ima  que  yo  le  hice,  diciéndome  en  español  muy  bien 
construido,  pero  con  pronunciadísimo  acento  alemán: 

—  Sea  usted  bien  venida,  señora,  y  Dios  la  guarde. 
Llega  usted  á  su  casa,  porque  es  usted  amiga  de  mis  ami- 
gos; aquí  no  hay  Archiduque,  ni  enviados  políticos,  ni 
futuro  rey,  ni.  futuros  subditos,  sino  el  dueño  de  un  cas- 
tillo que  recibe  á  sus  huéspedes. 

Luego  abrazó  á  todos  los  amigos  con  el  abrazo  mexica- 

r 

no,  y  encendiendo  un  cigarro  pestífero  que  sacó  de  una 
petaca,  empezó  á  charlar  de  cosas  indiferentes. 

Maximiliano  era  alto,  casi  podía  decirse  que  gigan- 
tesco; el  rostro  era  blanquísimo,  con  una  ligera  palidez 
que  le  cooiunicaba  mucha  gracia;  los  ojos  eran  azules,  con 
ese  fondo  claro  que  es  propio  de  los  niños  y  que  constituye 
quizás  la  muestra  de  su  candidez;  la  frente  era  amplia  y 
bien  modelada;  la  cabeza  tenía  poco  pelo,  y  aunque  el 
efecto  que  causaba  el  Príncipe  era  de  una  excesiva  nimie- 
dad en  su  peinado,  se  comprendía  que  aquel  cuidado  ex- 
cesivo dependía  de  la  necesidad  de  tapar  las  brechas  de  la 
calvicie.  La  barba  era  grande,  rubia,  tirando  un  poco 
á  roja  como  el  cabello;  estaba  partida  en  dos,  y  Maxi- 
miliano se  la  apartaba  del  rostro  con  una  mano  blanca, 
torneada  y  ñna.  La  boca  y  los  dientes  era  lo  único  que 
afeaba  aquel  semblante  varonil  y  grave:  éstos  eran  des- 
iguales y  llenos  de  manchas  cafés  y  aquélla  grande,  an- 
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cha  y  con  el  labio  inferior  colgante,  á  estilo  de  la  casa  de 
Austria. 

El  Príncipe,  que  había  reanudado  con  Aguilar  alguna 
conversación  interrumpida  el  día  anterior,  siguió  hablando 
con  brío;  pero  ora  fuera  efecto  de  su  nerviosidad,  ora  su 
hábito  de  andar  por  los  puentes  de  los  navios,  se  levantó, 
empezando  á  pasearse  por  la  habitación  febril  y  desaten- 
tadamente: entonces  noté  que  usaba  pantalones  grises  con 
trabillas,  y  que  los  pies,  calzados  con  unos  horribles  chan- 
clos de  dibujo  chillón  y  estrepitoso,  eran  grandes  y  echa- 
dos hacia  fuera,  aunque  no  se  notaban  esas  cosas  porque 
las  opacaban  la  gracia  soberana  y  la  elegancia  innata  del 
joven  Archiduque.  Por  último,  aunque  Maximiliano  tenía 
treinta  y  dos  años  cumplidos,  representaba  mucho  menos. 

—  No  me  diréis,  mi  querido  Aguilar,  exclamó  en  una 
ocasión,  que  nosotros  no  debamos  temer  los  avances  de 
los  Estados  Unidos...  Recordad  que  el  nuevo  imperio, 
nuestra  patria,  estará  situado  entre  puros  países  de  go- 
bierno republicano  y  que  éstos  no  han  de  ver  con  buenos 
ojos  el  establecimiento  4c  una  monarquía  en  México... 
Mas  ¿qué  importa?  Sabed  una  vez  por  todas  que,  mientras 
yo  viva  ó  esté  al  frente  de  los  destinos  de  México  un  suce- 
sor mío,  no  consentiremos  en  que  la  nación  se  menoscabe 
un  ápice. 

Hidalgo  había  estado  picoteando  con  el  condesito  de 
Bombelles,  y  como  uno  de  ellos  lanzara  una  carcajada. 
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Maximiliano  se  volvió  de  aquella  parte  con  el  semblante 
risueño  y  animado. 

—  ¿Qué  decíais,  Bombelles,  qué  contabais,  mi  querido 
Hidalgo? 

Hidalgo  refirió  entonces  el  caso  de  una  dama  dé  la 
corte  de  Napoleón  HI,  la  condesa  de  Gortschakoff,  que 
había  inventado  un  banquillo  para  poder  ir  en  coche  sin 
que  se  la  ajara  el  traje,  ni  se  le  descompusiera  la  crino- 
lina. «Y  es  lo  peor,  continuó  Hidalgo,  que  el  criado  que 
acompaña  á  la  princesa,  tiene  obligación  de  acomodar  y 
retirar  el  banco,  que  ocupa  el  lugar  de  los  otros  asientos 
del  coche...» 

Rió  Maximiliano  con  risa  sana  y  sencilla,  y  luego, 
como  si  el  cuentecillo  no  le  hubiera  distraído,  continuó  su 
conversación  con  Aguilar. 

—  Hay  que  fortificarnos,  hay  que  prevenirnos,  hay 
que  ser  astutos;  ya  lo  sabéis:  prudentes  siciU  serpentes... 
Tenemos  que  continuar  nuestra  propaganda  monarquista, 
tenemos  que  convertir  á  mucha  gente  á  los  buenos  prin- 
cipios. Si  es  cierto  lo  que  nop  decís,  tras  de  México 
seguirán  Colombia  y  Venezuela,  Guatemala  de  seguro  se 
nos  adherirá  y  no  tardaremos  en  saber  que  otras  repúbli- 
cas del  Sur  piden  también  ingresar  á  la  federación  de  Es- 
tados que  se  formarán  bajo  la  égida  del  nieto  de  Carlos  V, 
que  va  á  procurar  que  las  cosas  de  los  viejos  dominios  de 
sus  antepasados,  vuelvan  á  su  cauce... 
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Por  extraño  que  se  crea,  tales  frases,  lejos  de  parecerme 
objeto  de  risa,  se  me  figuraban  lo  más  natural  d^l  mundo; 
aquel  príncipe  joven,  gallardo,  bello  y  descendiente  del 
gran  Emperador;  aquella  estancia  transformada  en  cámara 
de  buque  de  guerra,  de  modo  que  no  faltaban  en  ella  ni  el 
cordaje,  ni  los  instrumentos,  ni  los  cañones,  cuyas  bocas 
estaban  simuladas  con  las  ventanas  que  daban  al  mar;  el 
escenario,  todo,  en  fin,  hacían  aparecer  las  palabras  del 
Príncipe  como  lo  más  sencillo  y  natural  que  se  podría 
imaginar. 

-^  Nosotros  vamos  á  trabajar,  señores,  dijo  el  Archidu- 
que cogiendo  del  brazo  á  Aguilar  y  á  Gutiérrez;  entrete- 
neos mientras  tanto  viendo  lo  que  el  castillo  contenga  de 
mejor.  Vos  acompañaréis  á  la  señora  Jecker,  mi  querido 
Hidalgo. 

Pepe,  gran  conocedor  de  todos  los  rincones  de  Mira- 
mar,  me  mostró  cuanto  había  que  ver  desde  la  cueva  hasta 
el  desván,  lo  mismo  el  gran  salón  que  el  comedor  con  su 
chimenea,  en  la  que  podía  asarse  un  par  de  bueyes,  que  la 
biblioteca  en  que  se  encontraban  al  lado  de  las  ediciones 
más  bellas  de  los  clásicos  latinos,  las  ediciones  de  las 
obras  de  Alamán,  Munguía  y  Cuevas  hechas  por  Lara.  Al 
llegar  á  un  gran  cierre  de  cristales,  Pepe  me  dijo: 

—  Pasemos  de  prisa,  que  aquí  se  queda  por  las  maña- 
nas la  señora  Archiduquesa  para  entregarse  á  sus  trabajos 
de  pintura  y  escultura:  es  una  gran  artista. 
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Trepando  á  la  gran  torre  del  centro  que  se  mojaba  los 
pies  en  gl  mar,  mientras  en  la  cima  se  envolvía  en  las 
nubes,  permanecí  largo  espacio  contemplando  aquella 
extensión  azulada,  aquel  mar  en  bonanza,  aquellas  colinas 
cuya  vista  parecería  monótona  á  causa  de  la  enorme  can- 
tidad de  verdura  que  las  tapiza,  si  no  estuvieran  atrave- 
sadas  por  obscuras  gargantas  que  parecen  cicatrices  de 
las  heridas  hechas  por  la  espada  de  un  Roldan  moribundo. 

Habría  durado  allí  horas  y  más  horas  si  Pepe,  sacando 
la  muestra,  no  me  hubiera  insinuado  suavemente: 

—  Las  doce,  señora;  es  la  hora  del  almuerzTo  de 
SS.  AA. 

Las  doce  eran,  en  efecto,  y  al  bajar  nos  encontramos  á 
los  hombres  de  Estado  entretenidos  en  alegre  charla. 
Aguilar  y  Gutiérrez  refutaban  las  opiniones  que  de  México 
y  de  los  mexicanos  tenía  el  Archiduque,  quien,  según 
parece,  las  había  sacado  de  los  numerosos  libros  que  sobre 
el  país  han  escrito  extranjeros  superficiales  ó  malinten- 
cionados (así  lo  afirmaban  Gutiérrez  y  Aguilar,  pues  yo 
ninguno  de  esos  librotes  he  leído,  por  favor  de  Dios). 

—  ¿Es  cierto,  mi  caro  Gutiérrez,  que  las  mexicanas 
tienen  el  pie  muy  pequeño? 

—  Cierto  es,  pues  quizás  por  la  mezcla  de  las  razas  6 
quizás  por  haberse  conservado  allá  el  genuino  tipo  anda- 
luz, no  existen  en  el  mundo,  según  creo,  mujeres  de  pie 
más  breve  que  mis  paisanas. 
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—  Y  bien  debéis  de  saberlo  vos,  que  tenéis  cara  de 
haber  sido  un  conquistador  furibundo. 


— "¡Señor,  por  Dios!  reflexione  V.  A.  que  á  mis  años... 
—  No,  no  á  vuestros  años  de  ahora,  sino  á  los  veinti- 
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cinco  ó  á  los  treinta,  creo  que  debéis  de  haber  sido  un  don 
Juan... 

—  Psé,  señor,  cualquier  cosa... 

—  ¿O  pretendéis  hacernos  creer  que  os  habéis  pasado 
los  años  preparando  y  escribiendo  cartas  a  los  presidentes 
de  la  República...?  Mas  me  olvidaba,  perdonadme:  ¿es 
verdad  que  las  mexicanas  tienen  el  pie  muy  pequeño,  pero 
que  tienen  más  pequeños  los  zapatos  que  se  ponen? 

—  Señor... 

—  Eso  lo  ha  leído  V.  A.,  interrumpía  Aguilar,  en  el 

libraco  de  la  señora  Calderón  de  la  Barca. 

—  En  efecto,  allí  lo  vi;  pero  ¿qué,  no  es  bueno  ese 
libro? 

—  ¡Detestable,  señor,  vitando,  infame! 

—  Allí  leí  también  que  se  promovió  cierta  vez  una 
terrible  cuestión  de  gabinete  á  causa  de  que  la  mujer  del 
ministro  español  pretendía  ir  á  un  baile  vestida  de  china 
poblana... 

—  En  efecto,  lo  quiso,  señor;  pero  á  tiempo  quedó  con- 
vencido su  marido,  el  señor  Ministro... 

—  Me  parece  mucha  mojigatería;  si  llego  á  ir  por  allá, 
podéis  estar  seguro  de  que  usaré  traje  de  charro  y  de  que 
la  señora  Archiduquesa  se  vestirá  de  china...  ¿No  son  esos 
trajes  los  populares?  ¿No  lisonjearíamos  grandemente  al 
pueblo  vistiendo  como  él?  En  sus  viajes  por  Hungría, 
Croacia,  Dalmacia,  Iliria  y  las  demás  provincias  del  im- 


T  BL  IMPERIO  68 


perio,  la  Emperatriz,  mi  cuñada,  se  endosa  los  vestidos 
pintorescos  de  las  campesinas  y  de  las  burguesas,  y  la  Ar- 
chiduquesa seguirá  ese  ejemplo,  que  es  muy  bello  y  muy 
oportuno. 

—  No  hagáis  jamás  tal  cosa,  señor,  que  el  traje  de  chi- 
na lo  llevan...  ¿cómo  lo  diré?...  gentes...  gentes...  incorrec- 
tas.  •  • 

—  Cuando  lo  lleve  la  Archiduquesa  será  el  más  honra- 
do y  el  más  bello...  ¿Y  es  cierto  que  en  una  ocasión  unos 
caminantes  cogieron  á  un  capitán  de  ladrones,  lo  entre^ 
garon,  á  falta  de  fuerza  pública,  al  convento  inmediato,  y 
que  resultó  que  el  facineroso  era  nada  menos  que  el  guar- 
dián del  convento? 

—  ¡Jesús,  María  y  José!  ¡Qué  horrores  han  contado 
áV.  A! 

—  No,  no  me  lo  contaron;  lo  leí  en  Lowernstein... 

—  Aléjese  V.  A.  de  esas  lecturas... 

—  Sí,  ya  comprendía  que  ese  luterano  no  había  de  te- 
ner razón;  quien  sí  debe  estar  en  lo  justo  es  un  reverendo 
fraile  franciscano  que  dice  que  los  monjes  de  Nueva  Espa- 
ña llevaban  telas  riquísimas  y  encajes  de  precio,  bajo  los 
hábitos  de  estameña  burda. 

—  ¡Señor,  por  Dios!... 

— ...  Y  que  para  dejar  intacto  el  voto  de  no  tocar  di- 
nero acuñado,  habían  inventado  unas  palas  con  que  echa- 
ban el  oro  y  la  plata  sobre  el  hábito... 
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—  Esas  son  consejas  de  herejes... 

—  Esas  son  atrocidades  propaladas  por  enemigos  nues- 
tros. 

—  Eso  no  es  verdad. 

—  Y  ¿cómo  se  llama  ese  fraile  boquiflojo? 

—  Tomás  Gage,  irlandés  de  nación. 

—  Sírvase  V,  A.  ser  muy  mirado  en  aceptar  las  nove- 
dades de  esos  viajeros,  que  en  su  interés  de  hacer  creer  que 
México  no  es  como  el  resto  del  mundo,  inventan  tonterías 
capaces  de  volver  loco  á  cualquiera...  Me  permito  enseñar 
á  V.  A.  un  sabio  proverbio  español:  «De  luengas  tierras, 
luengas  mentiras...» 

—  Yo  pensaba  que  sólo  las  decían  du  Fossey,  Cheva- 
lier,  Berthier... 

—  Todos,  señor,  todos  las  dicen.  Para  conocer  el  país, 
gentes  de  allá;  consulte  V.  A.  al  elevado  Alamán,  al  dis- 
creto Munguía,  al  concienzudo  Cuevas,  al  elegante  Couto, 
al  sabio  Arrillaga,  al  poético  Pesado;  pero  evite  siempre 
á  esos  viajeros  de  pega  que  en  tres  ó  cuatro  semanas  y 
hasta  en  menos,  tratan  de  formular  juicios,  de  generalizar 
y  hasta  de  hacer  vaticinios. 

—  Ya,  ya  conozco  el  género,  repuso  risueño  Maximilia- 
no; estáis  haciendo  mi  retrato  y  la  caricatura  de  mis  via- 
jes... 

—  Señor,  no  llegue  á  creer  V.  A... 

—  Me  reconozco. 
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—  V,  A.  no  es  de  esos  viajeros. 

—  No  he  leído  aún  los  escritos  de  V.  A.,  que  han  de  ser 
tan  elegantes,  eruditos  y  bien  pensados  como  todo  cuanto 
sale  de  esa  sapientísima  pluma. 

B^ía  Maximiliano  con  muy  buena  sombra,  cuando  un 
ujier  anunció  que  S.  A.  estaba  servido. 

Entró  el  Príncipe  á  una  habitación  inmediata  y  á  poco 
regresó  conduciendo  consigo  á  la  señora  Archiduquesa 
con  sencillo  traje  escotado  y  sin  más  adorno  de  joyas  que 
una  aigrette  de  brillantes  en  el  peinado. 

Me  apretó  las  manos  la  Señora,  y  después  de  hablar 
unas  cuantas  palabras,  tomó  el  brazo  de  su  marido,  yo 
acepté  el  de  Gutiérrez  y  nos  sentamos  en  los  asientos  que 
nos  designó  el  maestresala,  yo  al  lado  del  señor  Archi- 
duque, éste  frente  á  la  Archiduquesa,  Gutiérrez  é  Hi- 
dalgo cerca  de  la  Señora  y  Aguilar  al  otro  lado  del  Prín- 
cipe. 

Carlota  estaba  muy  distante  de  ser  una  belleza,  y  mu- 
cho más  distante  de  poseer  la  elegancia  fina  y  la  soberana 
gracia  de  su  marido.  Era  alta,  delgada,  bien  hecha,  de  be- 
llos y  expresivos  ojos,  de  tez  blanca  y  de  cabello  negro; 
mas  quizás  el  rostro  haya  sido  demasiado  rojizo,  quizás 
haya  tenido  una  ligera  simetría  facial,  quizás  sus  bellos 
ojos  hayan  tenido  una  sombra  de  tristeza  que  los  hacía  á 
veces  duros,  á  veces  tiernos,  nunca  tal  como  son  los  de  las 
mujeres  dichosas» 

Tomo  II.— 17 
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¿Hablo  acaso  por  mi  impresión  a  posteriori^  después  de 
haber  tratado  de  cerca  á  la  Princesa  y  conocido  sus  terri- 
bles y  secretas  penas,  ó  fué  así  como  la  juzgué  desde  el 
primer  momento?  Creo  que  esto  fué  lo  que  pensé  al  cono- 
cerla y  al  cambiar  con  ella  esa  mirada  con  que  las  muje- 
res sabemos  adivinar  si  una  de  nuestro  sexo  es  feliz  ó  des- 
graciada. 

La  Archiduquesa  hablaba  poco  pero  siempre  bien; 
Maximiliano  se  despepitaba  largamente  riendo  con  risa  de 
colegial  en  vacaciones  y  celebrando  todo  cuanto  se  decía 
en  la  mesa. 

A  la  una  nos  levantamos  de  ella,  y  mientras  el  conse- 
jo de  ministros,  como  decía  Maximiliano,  se  retiraba  en 
unión  del  Archiduque  á  hablar  del  gobierno  del  mundo  y 
sus  monarquías,  la  Archiduquesa  me  llevó  á  su  lado  para 
enseñarme  encajes,  abanicos,  trajes,  cuadros,  estatuas, 
porcelanas  y  mayólicas.  El  primer  momento  fué  de  pena 
para  mí,  pues  me  había  parecido  notar  que  á  la  hora  que 
S.  A.  invitaba  á  sus  amigos  para  hablar  de  negocios,  ha- 
cía á  la  Princesa  una  seña  para  que  saliera,  y  que  ella  se 
retiraba  disgustada;  á  poco  me  fui  habituando  á  aquella 
naturaleza  suave  y  dulce  que  había  de  llegar  á  dominarme 
del  todo. 

No  sé  qué,  ni  por  cuánto  tiempo  hablarían  los  políti- 
cos con  el  Archiduque;  mas  cuando  se  reunieron  con  la 
Princesa  y  conmigo,  en  un  lindo  gabinete  en  que  estaba- 
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moa  hacía  tiempo,  todos  salieron  encantados  y  haciendo 
calendarios  sobre  los  acontecimientos  próximos, 

—  Habrá  que  trabajar  cerca  de  S,  M.  el  Emperador  de 
los  franceses,  decía  Aguilar,  á  fin  de  que  se  declare  la  nu- 
lidad de  las  ventas  de  bienes  eclesiásticos •  No  hay  mexi- 
cano que  los  posea,  sino  que  todos  se  encuentran  en  po- 
der de  franceses  y  alemanes...  y  como  ellos  son  gentes  de 
aldabas,  no  faltará  manera  de  que  obtengan  de  Napoleón 
cualquier  acuerdo  que  lesione  los  intereses  de  la  Iglesia  en 
México... 

—  Sí,  hay  que  trabajar;  pero  S.  M.  debe  de  tener  dadas 
á  Bazaine  sus  instrucciones  acerca  de  estas  cosas,  reponía 
Hidalgo. 

—  Habrá  que  restituir  á  sus  casas  á  todos  los  frailes  y 
monjas. 

—  Habrá  que  arreglar  con  Roma  que  se  nos  conceda 
la  lectura  de  libros  prohibidos,  pues  los  tales  libritos  no 
volverán  á  entrar  por  aquellos  dominios. 

—  Y  que  conseguir  que  se  fulmine  excomunión  contra 
los  que  se  empeñen  en  conservar  bienes  de  la  Iglesia. 

—  Y  pensar  en  la  manera  de  restaurar  la  orden  de 
Guadalupe. 

—  Sí,  sí,  exclamaba  Maximiliano  lleno  de  ardor;  sí, 
hay  que  restaurar  esa  orden;  pero  hay  que  reformar  casi 
todos  los  decretos  de  Santa  Anna  y  de  Iturbide  acerca  del 
asunto.  En  vez  del  ridículo  armatoste  de  collar  y  de  la 
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cruz  falta  de  gracia  que  inventó  el  dictador,  se  debe  pre- 
ceptuar una  cruz  de  cuatro  brazos,  esmaltados  con  los  tres 
colores  de  la  bandera  nacional,  teniendo  una  elipse  esmal- 
tada de  verde  y  en  el  centro  de  ésta  la  imagen  de  Nuestra 
Señora  de  Guadalupe  sobre  campo  blanco;  encima  del 
brazo  superior  de  la  cruz  una  águila  sobre  el  nopal  con  la 
corona  imperial,  saliendo  por  un  lado  una  palma  y  por  el 
otro  una  oliva  y  alrededor  el  lema:  «Religión,  Indepen- 
dencia, Unión»,  con  la  leyenda:  «Al  mérito  y  á  las  virtu- 
des»... ¿Cómo  lo  encontráis? 

—  Admirable,  señor,  admirable;  si  V.  A.  no  tuviera 
ya  dadas  tantas  muestras  de  su  habilidad  y  de  su  talento, 
ésta  bastaría  para  acreditarle  ante  el  mundo  entero  como 
mandatario  insigne. 

—  Aguardad,  continuó  Maximiliano;  el  collar  será  de 
oro,  formado  de  una  doble  cadena  de  treinta  milímetros  y 
las  cifras  A.  I.  iniciales  de  su  ilustre  fundador...  ¿Qué 
pensáis  de  la  reforma,  Arrangoiz? 

—  Que  es  excelente,  señor;  bien  habéis  hecho  en  no 
tomar  en  cuenta  el  nombre  del  infame  Santa  Anna. 

—  Y  no  sabéis  lo  que  medito  además  de  esto;  estable- 
ceré sendas  órdenes  para  recompensar  el  mérito  militar, 
la  lealtad  femenina,  la  constancia  en  los  servicios  y  el 
valor  más  elevado...  Ya  veréis  qué  cosas  hago,  ya  veréis; 
¿decís  que  la  ciudad  de  México  sufre  por  causa  de  las 
inundaciones  periódicas?  Llevaré  ingenieros  europeos  que 
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.hagan  el  desagüe,  sanifiquen  el  suelo,  mejoren  el  aspecto 
del  lugar  y  cambien  casi  todo  lo  existente...  Aquí  (co- 
giendo el  plano  de  la  capital)  abriré  una  gran  arteria 
central  que  no  tardará  en  poblarse  de  casas  bellas  y  có- 
modas... Aquí  se  levantará  un  monumento  á  Iturbide;  allí 
una;  columna  á  la  Independencia;  acá,  ved  qué  hermosa 
explanada:  parece  mandada  hacer  para  levantar  un  gran 
edificio  destinado  á  Ministerio  de  Marina...  Al  poniente 
de  la  población  veo  un  gran  terreno  ocupado  por  bosques: 
allí  será  el  Bois  de  Boulogne  mexicano;  calzadas,  avenidas, 
juegos  de  agua,  lagos  artificiales,  grutas  recatadas  y  pin- 
torescas, jaulas  para  animales  raros  y  feroces,  invernade- 
ros para  plantas  exóticas,  pajareras  en  que  luzcan  sus 
plumas  pintadas  aves  de  las  costas...  Figuraos  mis  place- 
res cuando  viva  en  México:  dejaré  la  cama  tan  temprano 
como  en  Miramar,  antes  de  que  el  alba  asome;  tomaré  mi 
baño  frío,  me  vestiré  ligeramente,  saludaré  á  la  Prin- 
cesa y  saldré  á  recorrer  el  bosque;  allí  encontraré  á  mi 
pueblo,  al  artesano,  al  mendigo,  á  la  viuda,  al  soldado 

inválido;  á  uno  le  galardonaré  con  un  empleo,  á  la  otra 
le  otorgaré  una  pensión,  al  de  más  allá  le  daré  la  con- 

■serjería  de  una  de  las  dependencias  imperiales,  ó  una 
cantidad  de  mi  bolsillo  particular  ó  una  recomendación 
para  cualquiera  de  los  ministros...  Así  concibo  el  go- 
bernar; haciendo  el  bien  rodeándome  de  cosas  bellas 
y  buenas,   trabajando   sin    descanso   y    labrándose   uno 

Tomo  II.— 18 
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mismo    la    estatua   que   ha    de    perpetuar    su    nombre. 

Bebió  Maximiliano  una  gran  copa  de  vino  del  Rhin  y 
continuó: 

—  Pero  mi  munificencia  no  se  limitará  á  la  capital; 
también  se  extenderá  al  pobre  país,  destrozado  por  tantas 
guerras  horribles,  por  tantas  gentes  perniciosas  é  infa- 


mes... En  el  istmo  de  Tehuantepec  dispondré  se  formen 
las  tres  ciudades  de  Humboldt,  Colón  é  Iturbide  que  el 
decreto  de  Comonfort  ordenó  se  levantaran;  sanearé  los 
puertos  azotados  por  la  fiebre  amarilla;  estableceré  ban- 
cos; fundaré  asilos  de  beneficencia  y  de  instrucción;  pro- 
tegeré el  arte  nacional;  llenaré  la  tierra  de  ferrocarriles 
cómodos  y  baratos;  acabaré  con  el  bandidaje  y  la  dis- 
cordia... 
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Figuraos  á  Scherezada  refiriendo  sus  fantasías  en  pre- 
sencia  del  último  de  los  esclavos  negros,  pensad  en  el 
asombro  de  éste  y  tendréis  idea  dé  la  devoción  y  del  entu- 
siasmo con  que  oían  las  maravillas  que  contaba  Maximi* 
liano  los  pobres  desterrados  que  ya  estaban  bastante  em- 
bobados con  encontrarse  al  lado  de  los  príncipes  y  en 
aquel  lugar  de  maravHlas.  Gutiérrez  Estrada  lloraba  á 
moco   y   baba;   Aguilar   guiñaba   sus   ojillos  maliciosos; 
Arrangoiz,  por  un  movimiento  nervioso,  se  partía  las  bar- 
bas en  el  mismo   sentido   que   el   Príncipe;   hasta  Pepe 
Hidalgo  parecía  darse  cuenta  de  lo  que  aquello  signifi- 
caba, y  veía  sin  cesar  al  Príncipe  como  para  pedirle  el 
secreto  de  la  manera  de  hablar  tanto  y  tan  bien. 

—  ¡Bendito  sea  el  Señor,  decía  Gutiérrez,  que  nos  con- 
cede la  dicha  de  oir  hablar  así!  Los  dolores,  las  tristezas^ 
los  desencantos  de  nuestro  destierro,  se  tornan  ya  en  pla- 
ceres, en  bienes  y  en  satisfacciones;  ¡bendito  sea  el  Señor  y 
bendito  sea  S.  A.  I. ! 

—  En  nuestro  país,  siguió  Maximiliano,  tenemos  mu- 
chos monumentos  históricos  que  es  necesario  explorar* 
Dicen  que  los  mexicanos  poseen  un  gran  instinto  de  imi- 
tación; ¿por  qué  no  había  de  brotar  un  gran  arte  nacio- 
nal del  estudio  de  esos  monumentos  y  de  la  aplicación  de 
los  naturales  á  conocerles  ?.•.  Yo  amo  á  los  indios  y  creo 
que  son  capaces  de  cosas  tan  grandes  como  los  pueblos 
mayores  de  la  tierra;  hace  siglos  llegó  á  aquel  país  un 
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sabio  de  luenga  y  rubia  barba  que  enseñó  todas  las  artes 
de  la  paz;  Quetzalcoatl  desapareció  cuando  menos  se  pen- 
saba, y  es  tradición  que  ofreció  volver  á  aquella  tierra  en 
día  lejano;  ¿por  qué  no  he  de  ser  yo  el  Quetzalcoatl  de  la 
leyenda,  y  por  qué  no  he  de  tornar  á  hacer  la  dicha  de 
aquel  viejo  imperio?...  No  sabéis,  no  sabéis  vosotros  cómo 
mi  sangre,  mis  entrañas,  mi  ser  todo  me  piden  inmortali- 
dad, supervivencia,  perpetuidad;  quiero  que  cuando  este 
tiempo  se  apellide  antiguo,  como  diría  el  poeta,  se  diga 
de  mí  lo  que  de  muchos  de  mis  antepasados;  quiero  blan- 
dir la  gloriosa  espada  de  los  Hapsburgos;  quiero  recibir  lo 
que  la  humanidad  otorga  á  cambio  del  sacriñcio  por  ella: 
la  admiración  y  el  amor... 

—  Y  los  tendréis  en  México,  señor. 

—  Pero  ¿si  hay  gentes  que  no  me  entiendan,  que  no 
me  amen,  que  no  sean  capaces  de  conocer  cuan  grande  es 
mi  deseo  de  derramar  bienes?...  Psé,  eso  no  se  cuenta;  eso 
es  del  resorte  de  la  casualidad;  si  mi  destino  es  morir 
ahorcado  de  un  árbol  del  Monte  de  las  Cruces,  no  podrá 
impedirlo  Napoleón  con  todo  su  ejército;  pero  si  mi  des- 
tino es  crecer  y  prosperar  y  ser  famoso,  tampoco  podrá 
impedirlo  Juárez  con  toda  su  pertinacia...  Ya  veremos... 

Luego,  levantando  una  hermosa  copa  de  cristal  que 
tenía  por  pie  una  ninfa  robada  por  un  sátiro,  bebió  el  vino 
que  servía  el  maestresala  y  brindó  por  su  destino  en 
México.         • 
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—  Es  lo  Único,  es  lo  cierto,  es  lo  grande:  lo  descono- 
cido, lo  oculto,  lo  que  los  hombres  no  pueden  sondear 
aunque  lo  pretendan... 

Fué  aquella  vez  la  última  que  la  comisión  estuvo  en 
Miramar;  Gutiérrez,  Hidalgo  y  Arrangoiz  pidieron  al 
Archiduque  la  venia  para  retirarse;  yo  también  la  pedí, 
queriendo  no  pasar  por  importuna;  pero  Maximiliano  me 
dijo: 

—  No  08  marchéis;  hacen  tanta  falta  los  mexicanos  por 
aquí,  que  no  me  resuelvo  á  dejaros  partir  á  todos;  que- 
daos, serviréis  de  compañía  á  la  Archiduquesa,  y  á  mí  de 
maestro  para  perfeccionarme  en  el  español...  Quedaos. 

Y  me  quedé  sin  plazo  fijado  y  sólo  alentada  por  la 
buena  voluntad  de  S.  A. 


Tomo  11.-19 


CAPITULO  IV 


Esperando 


\j£STAD  le  llamábamos  anticipando  un  poco  los 
./  sucesos;  por  Majestad  le  escribían  desde  Méxi- 
co y  Majestad  empezábamos  á  nombrar  también 
á  la  Archiduquesa;  y  como  ellos,  lejos  de  mar- 
carnos el  alto  ó  de  enojarse,  lo  tomaban  por  buen  lado  y 
hasta  lo  creían  debido,  no  pasaban  día  ni  hora  en  que  no 
les  diéramos  el  tratamiento.  Sólo  Aguilar,  jurisconsulto 
romanista  y  amante  de  las  fórmulas,  se  obstinaba  en  dar 
á  los  príncipes  el  título  de  Alteza  Imperial,  pues  decía  que 
mientras  no  aceptaran  la  corona,  tomaran  posesión  de  ella 
y  recibieran  nuestro  juramento  de  fidelidad,  Altezas  y  sólo 
Altezas  serían.  «De  la  boca  á  la  copa  se  cae  la  sopa,  excla- 
maba el  moreliano  y  no  faltan  indicios  de  que  este  grkn 
negocio  de  nuestra  salvación  se  eche  á  perder  y  dé  en  bo- 
rra... ¡Qué  diablo!  el  infortunio  acaba  por  volver  escépti- 
<5os  á  los  más  creyentes. » 
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Aquello,  que  hubiera  parecido  á  cualquiera  una  pre- 
caución muy  natural,  al  Archiduque  le  enojó,  y  un  día 
que  estaba  de  conversación  en  el  gabinete  de  Carlota  me 
dijo  negligentemente: 

—  Vuestros  paisanos  son  excelentes  sujetos;   pero  no 

faltan  entre  ellos 
tos  maldicientes... 
Águila r  es  hombre 
muy  listo;  mas  ¡qué 
lengua  la  suya!  no 
perdona  á  nadie; 
con  la  reputación 
de  cada  uno  de  sus 
compañeros  de  co- 
misión ha  levanta- 
do un  pedestal  en 
que  se  ha  colocado 
lo  más  alto  que  ha 
B.  JcAs  N.  aluohtr  sabido. 

—  Vuestra  Ma- 
jestad no  ha  hecho  caso  sin  duda  de  tales  murmuraciones... 
V.  M.  es  suficientemente  ilustrado  y  generoso  para  dar 
oído  á  calumnias,  quizás á  consejas  sin  fundamento... 

—  ¡Ah,  no!  ni  una  palabra  llegué  á  aceptar;  no  creí 
nada...  Pero  tiene  Aguilar  una  gracia  para  desollar  al 
prójimo...  Como  le  preguntara  por  las  gentes  y  las  cosas 
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de  México,  hizo  las  caricaturas  más  saladas  y  que  más  me 
hau  hecho  reir...  Aquel  don  Juan  N.  Almonte,  que  se  ha 
vuelto  currutaco  y  muscadin;  aquel  Salas  desdentado  y  po- 
litiquero, que  no  vive  más  que  hablando  de  sus  hazañas 
guerreras;  aquel  Ormaechea,  ceremonioso  y  fatuo,  que  no 
falta  de  decirle  á  su  hermano  el  general  para  cederle  la 
acera:  cPase  la  banda»,  mientras  el  otro  le  responde  tam- 
bién sin  falta:  «No,  pase  la  mitra...»  Dice  Aguilar,  que  al 
nacer  los  que  hoy  son  General  y  Obispo,  pusieron  á  la 
madre  á  las  puertas  de  la  muerte:  ambos  vinieron  al  mun- 
do en  un  solo  parto,  y  por  estarse  haciendo  cumplidos 
para  salir  «  Pasa  tú...»  «No,  pasa  tú,  hermano»,  prolonga- 
ron el  trance  muchas  horas.  El  comadrón  decidió  el  con- 
flicto mediante  el  fórceps... 

Me  reí  del  cuento  y  de  la  buena  memoria  del  Empera- 
dor, y  él  prosiguió: 

—  Pero  ¿qué  criterio  ha  presidido  al  nombramiento  de 
e^ta  comisión?  El  buen  Gutiérrez,  que  como  dice  la  Archi- 
duquesa, no  es  el  padre,  sino  el  abuelo  del  imperio,  era 
inevitable;  mas  no  me  explico  la  presencia  de  otros  como 
AVoll  y  Murphy.  ¿Qué  vienen  á  hacer  aquí  esos  extranje- 
ros sin  antecedentes  y  sin  moralidad?  ¿Por  qué  la  comi- 
sión no  tuvo,  á  falta  de  otros,  el  mérito  de  estar  compuesta 
de  mexicanos  por  nacimiento?  Y  luego,  ¿por  qué  no  se 
nombró  á  don  Faustino  Galicia  Chimalpopoca?  Un  des- 
<5endiente  de  los  reyes  de  Anáhuac  debe  estar  entre  los  que 
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disponen  de  la  corona  de  sus  antecesores...  En  cuanto  á 
los  otros  no  sé  qué  deciros;  el  pobre  Hidalgo  es  un  muñe- 
co guapo;  bueno  está  para  los  salones  de  Compiégne;  pero 
para  consejero  de  un  fundador  de  imperios...  «¿Cuántos 
kilómetros  cuadrados  tiene  Yucatán?»  «No  sé,  Slre...» 
«Qué  número  de  tropas  puede  levantarse  en  México?» 
«No  sé,  Sire...»  «¿Qué  extensión  tiene  la  frontera  con  los 
Estados  Unidos?»  «Lo  ignoro,  Sire...»  Nada  sabe,  todo  lo 
ignora,  todo  lo  desconoce  ese  pobre  politicastro... 

—  El  señor  Velázquez... 

—  Velázquez  es  un  Juan  de  buena  alma.  Me  contó 
Aguilar  su  vida  y  milagros;  el  negocio  del  piano,  el  de  los 
dos  mil  pesos  y  otros  muchos  me  hicieron  reír;  mas  no 
como  la  frase  de  Tornel:  «No  he  logrado,  á  pesar  de  todos 
mis  esfuerzos,  formar  siquiera  un  hombre  con  los  dos  her- 
manos Velázquez  de  León,  á  pesar  de  que  los  he  reunido  y 
amasado  á  todo  mi  sabor...»  Hombre  de  innegable  talen- 
to, Miranda;  pero  es  tan  cangrejo...  No  puede  ceder  á  las 
sugestiones  de  la  civilización  moderna,  no  hay  quien  le 
saque  de  la  defensa  de  los  caducos  derechos  del  clero  mexi- 
cano... Pero  vale,  vale  mucho  más  que  Labastida  y  Mun- 
guía  unidos...  En  cuanto  á  los  otros,  no  hay  que  hablar, 
pues  nunca  han  brillado  por  sus  capacidades  políticas  ni 
por  su  desinterés... 

En  ese  momento  el  ujier  anunció  á  la  diputación  mexica- 
na, que  venía  A  pedir  la  venia  del  Emperador  para  retirarse. 
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Penetraron  al  salón  Hidalgo,  Gutiérrez,  Velázquez  de 
León  y  Arrangoiz;  y  Maximiliano  no  hizo  más  que  oir 
el  aviso  para  salir  á  recibirles : 

—  Mi  querido  Gutiérrez,  sed  bienvenido.  Habéis  hecho 
bien  en  traer  á  don  Francisco,  pero  hacéis  mal  en  despe- 
diros tan  pronto...  Chevalier  Hidalgo,  que  tengáis  muy 
buen  viaje  y  que  seáis  muy  dichoso...  No  dejéis  de  enco- 
mendarme á  la  buena  voluntad  y  al  afecto  de  la  incom- 
parable Emperatriz  de  los  franceses...  Vos,  señor  Veláz- 
quez, que  sois  tan  discreto,  podéis  decir  á  todos  los  buenos 
mexicanos  que  sólo  espero  que  se  reúnan  las  actas  de 
adhesión  que  todavía  faltan,  para  emprender  el  viaje  á 
mi  nueva  y  adorada  patria...  Vos,  Licenciado,  que  sabéis 
tanto  acerca  de  México,  no  dejéis  de  impartirnos  vuestras 
luces:  ya  conocéis  cuánto  os  apreciamos... 

Cada  uno  de  aquellos  cumplidos,  hechos  con  el  aspecto 
de  sinceridad  más  grande,  eran  contestados  con  protestas 
de  adhesión  y  con  muestras  de  enternecimiento;  pero  el 
más  extremado  en  sus  manifestaciones  era  el  buen  Gu- 
tiérrez. 

—  ¿Sabéis,  dijo  el  Emperador  con  languidez,  qué  me 
daele  al  salir  de  Europa?  El  no  volver  á  España,  el  país 
del  sol,  de  las  mujeres  hermosas  y  de  las  grandes  pasiones. . . 
En  aquellas  catedrales,  en  aquellos  palacios,  en  aquellas 
ciudades  sentía  latir  el  alma  de  toda  mi  raza.  Mi  abuelo  el 
primer  Felipe;  el  gran  Carlos  V,  debelador  de  pontífices  y 
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vencedor  de  reyes;  don  Felipe  II,  el  sombrío  monje  del  Es- 
corial, todos  mis  deudos,  en  fin,  me  hablaban  allá  para 
pedirme  que  tomara  la  espada  de  los  Austrias,  que  ahora 
está  caída  por  el  suelo  porque  no  hay  quien  logre  alzarla 
y  moverla:  yo  seré  quien  la  empuñe  y  consiga  lo  que  otros 
no  han  podido...  España,  España  (exclamó  en  arranque 
lírico),  país  de  mi  elección,  país  de  mis  recuerdos,  país  de 
mi  cariño:  ¡bendito  seas!.. .  ¿Y  sabéis  qué  adoro  más  de  Es- 
paña? Las  corridas  de  toros,  esa  lucha  del  hombre  contra 
la  fiera,  del  mozo  vestido  de  seda  joyante  contra  la  bestia 
armada  de  cuernos  enormes  y  agudos...  Ese  espectáculo  de 
sol  es  mi  espectáculo  favorito... 

Siguió  en  esa  tessitura  un  buen  rato  y  luego  llamó  á 
Gutiérrez  so  pretexto  de  hablarle  de  un  asunto  urgente.  A 
poco  volvió  el  pobre  viejo  anegado  en  lágrimas: 

—  ¡Qué  piadoso,  qué  noble,  qué  bueno  es  el  Empera- 
dor! En  su  recámara,  en  un  altarito  lleno  de  primores, 
rodeada  de  hachas  de  cera  y  de  ex-votos,  guarda  una  ima- 
gen de  la  Virgen  de  Guadalupe,  y  por  cierto  que  es  obra 
de  un  buen  pincel...  ¡Bendita  sea  la  Divina  Providencia 
que  nos  permite  ver  esto!...  La  Virgen,  la  Virgen  de  Gua- 
dalupe, la  patrona  de  los  mexicanos,  le  ha  de  hacer  tan 
dichoso  como  él  merece...  ¡Gloria  al  Emperador  y  gloria  á 
nuestra  Madre  Santísima! 

Pasado  un  rato,  se  despidieron  los  diplomáticos,  y 
Maximiliano  me  dijo: 
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—  Al  fin  libres  de  estas  muías  rezonas;  al  fin  solos  y 
sin  la  compañía  de  estos  beatos... 

Los  días  siguientes  fueron  de  calma  y  placidez.  Maxi- 
miliano había  recibido  los  planos  del  Palacio  Nacional  y 
del  de  Chapultepec,  y  pasó  una  semana  derribando  tabi- 
ques, abriendo  puertas,  extendiendo  galerías,  señalando 
residencias,  alfombrando,  esterando,  alumbrando,  redu- 
ciendo y  aumentando  aquel  viejo  palacio  de  los  virreyes, 
compuesto  de  superfetaciones  absurdas  y  de  pesados  ar- 
matostes. Chapultepec  debía  quedar  inconocible:  en  aquel 
peñón  en  que  apenas  se  levantaba  la  casona  que  el  virrey 
Gálvez  mandó  construir  y  que  había  sido  dedicada  a  cole- 
gio, á  cuartel,  a  observatorio,  á  todo  menos  á  residencia 
de  placer,  debía  alzarse  un  alcázar  bellísimo  y  que  con  el 
tiempo  quedaría  lleno  de  obras  de  arte.  Como  yo  era  la 
única  persona  que  por  esos  días  estaba  en  posición  de  dar 
noticias  de  México,  no  dejaban  de  consultarme  ni  un  mo- 
mentó. 

—  Señora  Ubiarco  (permitidme  que  os  mencione  por 
ese  hermoso  apellido  español  y  no  por  el  horrible  de  Jec- 
ker);  ¿no  os  parece  que  de  la  escalera  de  honor  debe  seguir 
la  Galería  de  I  tur  bidé?  ¿No  creéis  que  la  Galería  de  pin- 
turas debe  quedar  al  lado  de  la  Sala  de  Carlos  V  y  delan- 
te de  la  Sala  de  Audiencias? 

—  Señora  Ubiarco,  ¿qué  os  parecería  destinar  este  es- 
pacio á  Galería  de  la  Guardia  palatina? 

Tomo  II.— 21 


82  LA  INTBRVBHOIÓH 


—  Señora  Ubiarco,  ¿qué  diríais  si  se  llamaba  á  este  sa- 
lón Sala  de  Yucatán? 

—  Ya  veréis,  señora  Ubiarco,  la  hermosa  Galería  de 
los  Leones;  os  va  á  encantar. 

Y  de  este  modo,  remecidos  en  dulces  fantasías,  pasaban 
la  vida  aquellos  jóvenes  príncipes  y  me  obligaban  á  pa- 
sarla á  mí,  que,  si  he  de  deciros  la  verdad,  también  me 
pirro  por  cuanto  significa  boato  y  ostentación. 

Una  tarde,  tras  de  hablar  por  largo  tiempo  de  esas  de- 
liciosas tonterías,  la  Emperatriz  me  preguntó  al  descuido: 

—  ¿Conocéis,  señora  Ubiarco,  á  don  Jesús  Terán  y  á 
don  Juan  Antonio  de  la  Fuente? 

—  No  les  conozco.  Señora,  contesté;  pero  sé  que  son 
republicanos  á  macha  y  martillo,  las  almas  condenadas 
de  Juárez.  ¿Queréis  saber  algo  más  de  ellos?  Puedo  infor- 
marme con  mis  amigos  liberales. 

—  No,  nada;  deseaba  sólo  saber  si  les  conocíais. 

Dos  ó  tres  días  se  retardaron  el  almuerzo  y  la  comida; 
la  condesa  de  Lützon  acudía  con  la  Emperatriz,  le  ha- 
blaba en  alemán  y  ambas  permanecían  calladas;  al  fin 
veíamos  salir  á  un  encapotado  que  subía  á  un  coche  del 
castillo  mientras  el  Emperador  le  despedía  desde  la  te- 
rraza. 

Maximiliano  estaba  de  un  humor  detestable;  aquella 
su  verba,  aquella  su  buena  sombra  habían  desaparecido 
como  por  encanto.  El  último  día,  sacando  un  gran  mon- 
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ton  de  papeles,  dijo  á  la  Emperatriz  en   tono  displicente: 
—  Malísimas  noticias  de  allá  abajo:  la  regencia  y  el  ar- 
zobispo están  á  matar;  ya  me  lo  figuraba;  el  tal  Labastida 
siempre  me  pareció  un  intrigante,  un  mal  sujeto,  un  be- 
llaco: ya  se  lo  diré  de  misas  á  Su  Señoría  Ilustrísima...  El 
y  Munguía  han  faltado  á  cuanto  me  prometieron.  Preten* 
den  que  se  declare  la  nulidad  de  las  ventas   de   bienes 
eclesiásticos;  pretenden  que  se  desconozcan  los  pagarés; 
pretenden  ponerse  sobre  la  autoridad  civil;  pretenden,  en 
fin,  hacer  que  el  mundo  se   detenga    ó   se   vuelva   para 
atrás;  vano  empeño,  vana  pretensión... 
Otro  día  sus  quejas  fueron  más  explícitas: 
—  ¡Oh,  los  franceses  están  acabando  con  el  país!  Se 
han  gastado  cien  mil  duros  en  recibir  á  Forey,  otros  cien 
mil  en  arreglarle  casa  y  no  sé  cuánto  en  mantenerla:  hay 
de  todo;  desde  jarrones  de  treinta  mil  francos,  hasta  botas 
para  los  criados  y  pago  de  lavandera...  No  se  imaginaba 
el  señor  comandante  general,  senador  y  mariscal  de  Fran- 
cia que  le  fuera  á  pagar  el  erario  de  nuestra  patria  los  go- 
rros de  los  marmitones  que  le  aderezan  la  comida...  Afor- 
tunadamente mi  grande  y  bondadoso  amigo  el  Emperador 
de  los  franceses  puso  ya  término  á  ese  despilfarro  y  or- 
denó que  Forey  entregara  el  mando  al  general  Bazaine... 
Mas,  creedme,  los  franceses  tienen  demasiada  mano  en  las 
<Í08a8  de  México:  acaban  de  condecorar  á  un  tal  Fació  por 
los  méritos  de  haber  sido  cobarde  y  ladrón;  ahora  le  proce- 
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san  los  mismos  que  le  condecoraron  por  la  pequeña  infrac- 
ción de  haber  tomado  doscientos  mil  francos  de  las  cajas 
del  ejército...  Verdad  es  que  en  los  actuales  momentos  re- 
sulta necesaria  y  digna  de  encomio  la  conducta  de  los  fran- 
ceses; el  arzobispo  acaba  de  excomulgar  á  los  tenedores  de 
bienes  eclesiásticos;  ha  catequizado  á  los  jueces  y  magis- 
trados obligándoles  á  no  pasar  por  la  subsistencia  de  las 
Leyes  de  Reforma  y  escribe,  predica,  vocifera,  maldice  y 
bendice  á  su  sabor  á  quien  se  le  antoja...  Que  no  se  olvide 
el  arzobispo  de  que  tengo  en  las  venas  sangre  de  los  Ho- 
henstauflfen,  de  que  desciendo  de  los  duques  de  Borgoña  y 
de  Carlos  V  y  de  que  soy  nieto  de  José  II...  ¡Un  clérigo 
revoltoso,  un  indigno  ministro   del    altar,    un   arzobispo 
más  ó  menos,  nada  les  importaron  á  los  míos  y  nada  me 
importarán  á  mí,  vive  Dios...! 

Mas  aquella  racha  que  había  soplado  en  el  almuerzo 
se  aplacó  á  la  hora  de  la  comida.  Regresó  Maximiliano  de 
acompañar  al  personaje  encubierto  y  se  sentó  en  el  gabi- 
nete azul  á  aguardar  la  llegada  del  maestresala: 

—  Juárez,  según  parece,  tiene  muchos  partidarios;  le 
sigue  la  mayoría  de  la  nación,  y  los  monarquistas  no  son 
sino  unos  cuantos  rezagados  y  ambiciosos,  sin  popularidad 
y  sin  prestigio... 

Pasamos  al  comedor  y  allí  continuó  el  Emperador 
hablando  en  español  para  no  ser  entendido  de  los  criados» 
A  la  dificultad  que  le  costaba  el  idioma,  se  unía  la  díñcul- 
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tad  que  le  producía  decir  las  cosas  que  se  le  venían  á  las 
mientes;  por  fin,  con  un  suspiro  salido  de  lo  hondo  del 
alma,  dijo  claramente: 

—  Habrá  que  renunciar  á  la  empresa  de  México... 
La  Emperatriz,  sin  alterarse,  le  dijo  con  afecto: 

—  Dejad  esas  cosas,  Max,  y  meditad  despacio  las  res- 
puestas que  habéis  de  dar  á  la  comisión  mexicana:  con 
corona  y  sin  corona  seremos  siempre  dichosos,  y  yo  para 
mí  nada  deseo...  nada.  Pero  para  vos,  Max,  para  esa 
frente  pensativa  y  hermosa,  para  esa  frente  en  que  irradia 
el  genio,  yo  deseo  una  diadema  que  por  lo  menos  brille 
tanto  como  la  de  vuestro  hermano...  Vos  la  ambicionáis  y 
tacéis  bien,  porque  sois  acreedor  á  ella,  y  yo  también  la 
ambiciono  para  vos,  para  que  podáis  lucir  todas  las  excel- 
sas dotes  que  os  dio  el  Creador. 

—  Mi  buena  Carlota...  exclamó  Maximiliano  con  ter- 

# 

Hura,  apretando  la  mano  de  su  mujer. 

—  Que  la  empresa  de  México  tiene  dificultades,  ¿quién 
lo  duda?  mas  por  eso  precisamente  es  digna  de  vos:  un 
Hapsburgo  no  acomete  cosas  llanas  y  que  estén  al  alcance 
de  todos;  hace  aquello  que  está  no  más  en  el  poder  de  los 
fuertes  y  de  los  altos:  per  augusta  res  augusta...  ¿Quiere 
decir  eso  que  habéis  de  triunfar  forzosamente?  No;  quiere 
decir  sólo  que  habéis  de  luchar  y  que  tenéis  probabilida- 
des de  vencer.  Supongamos,  amigo  mío,  que  no  triunfe 
Mr.  de  Lesseps  en  su  empresa  de  abrir  el  canal  de  Suez; 
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supongamos  que  el  Sultán  se  le  jenoja,  que  le  dejan  de  U 
mano  los  accionistas,  que  hay  entre  los  océanos  la  dife- 
rencia que  dicen  los  esoépticos  ó  que  pasa  cualquier  cosa 
mala  de  las  muchas  con  que  hay  que  contar  en  esa  em- 
presa, ¿acaso  sería  menos  grande  Mr,  de  Lesseps?  ¿Acaso 
merecería  censura  por  su  hazaña? 

Maximiliano  quedó  callado  y  triste;  á  poco  se  levantó 
de  la  mesa  y  se  retiró  á  su  cuarto  sin  hablar  palabra. 

En  los  días  siguientes  la  conversación  fué  de  viajes  y 
de  arte,  como  que  el  Archiduque  era  de  un  entusiasmo  y  de 
una  buena  fe  encantadores.  Todo  lo  alababa:  la  hermosura 
de  las  venecianas,  la  majestad  de  las  romanólas,  la  osadía 
de  las  albanesas,  el  fuego  de  las  andaluzas  y  hasta  el  tra- 
pío y  buen  aire  de  las  negritas  brasileñas.  La  Alhambra  le 
había  dejado  suspenso,  el  Stromboli  le  había  hecho  pro- 
rrumpir en  gritos  de  admiración,  la  Torre  del  Oro,  el  pa- 
lacio de  San  Telmo  todo  le  había  producido  impresión 
imborrable;  pero  lo  que  más  le  hechizaba  era  la  selva  vir- 
gen, el  desierto,  la  libertad,  la  vida  sin  trabas. 

Un  día,  Kuhahewich,  administrador  del  dominio  de 
Miramar,  me  dijo  con  alborozo  mal  comprimido: 

—  El  Emperador  no  irá  á  México,  irá  á  Grecia,  porque 
la  reina  Victoria  le  ha  hecho  proponer  aquella  corona. 

Pero  ni  de  Grecia  ni  de  México  se  volvió  á  hablar  en 
muchos  días;  los  planos  de  Chapultepec  y  del  palacio  de 
México  estaban  enrollados  en  la  biblioteca  y  sin  empleo 
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ningnno,  y  el  plan,  si  lo  había,  de  llevar  al  Príncipe  á 
gobernar  á  los  griegos,  no  llegó  á  conocerse  por  las  con- 
Tersaciones  de  sobremesa.  Apenas  un  día,  entusiasmado 
ante  una  paesta  de  sol,  exclamó  en  un  arranque  involun- 
tario: 

■ —  Venid,  Carlota, 
venid  á  ver  el  espectá- 
culo qae  desde  esta  te- 
rraza se  disfruta.  £1 
sol,  el  sol;  yo  le  sigo 
siempre  y  le  miro 
como  mi  deidad  pro- 
tectora... Soy  una  ci- 
garra ateniense  que 
DO  sabe  más  que  can- 
tar entre  las  tostadas 
hojas  de  los  olivos;  soy 
un  pastor  que  viviría 
por  su  gusto  apacen- 
tando ovejas  en   la 

cima  del  Himeto...  ¡Qué  bello  mandar  en  nn  país  que 
fué  de  dioses  y  que  hoy  es  de  héroes ! . . . 

Pero  Carlota  le  salió  al  paso: 

—  Sois  el  mismo,  Max,  el  mismo  poeta  tierno  y  melan- 
cólico... Debéis  refrenar  esa  imaginación  sí  no  queréis  ser 
juguete  de  ella.  Reflexionad  que  Grecia  es  un  país  tan 
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pobre,  que  no  podrá  nunca  satisfacer  nuestra  lista  civil... 
iVíéxico  es  tierra  rica  y  grande^  y  bien  administrada,  como 
sin  duda  lo  estaría  bajo  vuestro  gobierno,  tendríais  opor- 
tunidad de  satisfacer  en  ella  todos  vuestros  caprichos  de 
artista  y  de  hombre  culto. 

—  México,  dijo  Maximiliano,  sería  una  etapa,  nada 
más  que  una  etapa  de  un  destino  mejor...  ¡Quién  sabe!... 
La  suerte  tiene  tantos  misterios,  que  quizás  yendo  á  Mé- 
jico se  llegara  á...  Mas  no,  no  lo  creáis;  querer  redimir  á 
un  país  que  ha  vivido  en  guerra  cincuenta  anos,  no  es  em- 
presa para  un  hombre  solo... 

Después  de  un  largo  silencio,  volvió  Maximiliano  á  su 
eterno  tema:  la  libertad,  la  vida  sin  trabas,  la  selva 
virgen. 

—  ¡Oh,  no  sabéis  lo  que  es  la  selva!  se  siente  algo 
grande  y  misterioso  al  acercarse  á  ella:  es  un  sentimiento 
de  asombro,  de  veneración  y  de  esperanza,  como  el  que 
sobrecoge  el  ánimo  dentro  de  las  catedrales  góticas,  en 
las  catacumbas  de  Roma  ó  bajo  la  bóveda  de  las  pirámi- 
des... Al  mirar  el  recinto  del  bosque  virgen  hay  que  pas- 
D^arsé  de  la  enormidad  de  la  naturaleza  y  del  vigor  del 
suelo  que  produce  esas  masas  impenetrables  de  verdura. 
Bajo  aquellas  bóvedas  todo  germina,  todo  florece,  todo 
fructifica;  hay  criaturas  aladas  y  de  variados  plumajes 
que  cantan  y  gorjean;  hay  gigantescas  mariposas  que 
revolotean  sobre  flores  enormes;  hay  serpientes  y  lagartos 
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que  se  deslizan  bajo  la  hierba...  Desde  el  sexto  día  de  la 
creación  todo  es  allí  perfumes,  movimiento  y  canciones, 
mas  el  enigma  queda  siempre  vivo...  Y  luego,  la  vegeta- 
ción es  inmensa:  en  el  suelo  las  frescas  azoideas,  los  helé- 
chos, las  musáceas  de  enormes  hojas  y  las  escitamíneas  de 
flores  encendidas;  más  arriba  las  bromeliáceas,  y  en  la 
cúspide  los  enormes  árboles  que  tocan  los  cielos  con  su 
copa...  El  bosque  es  la  imagen  del  mundo:  primero,  las 
plantas  rastreras,  que  son  la  imagen  del  adulador  de  los 
fuertes;  luego,  las  que  crecen  en  sitios  recatados,  que  se 
asemejan  á  las  almas  generosas  que  ocultan  su  mérito; 
después  los  filodendrones,  que  como  su  nombre  lo  indica, 
viven  siempre  al  arrimo  del  poderoso;  á  continuación,  las 
bromeliáceas,  que  se  contentan  con  una  obscura  media- 
nía, y  al  fin  los  árboles  enormes,  que  cuentan  miles  de 
años  y  que  tras  siglos  de  trabajo  logran  asomar  su  copa 
pujante  en  el  bosque  ubérrimo.  Esos  árboles  son  los  reyes, 
los  fundadores  de  dinastías,  los  héroes  y  los  hombres  su- 
periores... ¡Feliz  quien  como  esos  árboles  recibe  primero 
el  beso  del  sol  en  su  copa  y  capta  primero  con  sus  raíces 
las  corrientes  de  aguas  vivas  que  circulan  bajo  tierra! 
¡Feliz  quien  logra  el  privilegio  de  atraer  el  rayo  si  es  ár- 
bol y  la  calumnia  si  es  hombre,  porque  ellos  sabrán  resis- 
tirlos sin  sentirse  hendidos  ni  rotos ! 

Se  detuvo  el  Emperador  tras  de  esta  tirada  lírica,  y 
luego,  elevando  aquellos  ojos  bellísimos,  hechos  de  azul 

Tomo  II.— 23 


90  LA  IMTBRVBNOIÓN 


de  los  cíelos,  de  los  lagos,  de  las  turquesas  y  de  los  rom- 
pientes de  gloria  de  los  cuadros  místicos,  habló  así: 

—  Y  en  vuestra  patria,  señora,  debe  de  haber  muchos 
bosques  así,  ¿no  es  verdad? 

—  Sin  duda,  Sire. 

—  ¿Y  abundan  en  ellos  esas  raíces,  esas  hojas,  esas  sa- 
bandijas con  que  los  indios  curan  sus  dolencias? 

—  Seguramente,  Sire;  mas  yo  no  he  entrado  nunca  á 
ellos. 

—  Ya  entraréis;  cuando  haya  logrado  alejar  todo  apo- 
yo extranjero;  cuando  los  mexicanos  me  obedezcan  como 
un  solo  hombre;  cuando  podamos  dejar  el  embrollo  y  la 
confusión  del  palacio  de  México,  saldremos  á  buscar  uno  de 
esos  asilos  ignorados  y  viviremos  en  él  por  algunos  meses. 

—  Mas,  Sire,  abundan  las  plantas  perjudiciales  y  las 
alimañas  ponzoñosas... 

—  No  han  de  ser  tan  perjudiciales  las  plantas  ni  tan 
venenosas  las  alimañas  como  las  que  se  crían  en  esos  pu- 
drideros que  se  llaman  cortes... 

—  Hay  raíces  que  matan  pasado  un  año  cabal  del  día 
en  que  se  las  cortó;  hay  frutos  cuya  secreción  lechosa  pro- 
duce convulsiones  tetánicas;  hay  hojas  que  inflaman  el 
cuerpo;  hay  tubérculos  que  enloquecen;  hay  árboles  cuya 
sombra  ciega;  hay  animales  cuya  picadura  no  se  siente  y 
que  matan  al  que  les  pisa,  produciéndole  una  risa  inaca- 
bable... 
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—  Sois  muy  medrosa,  señora;  conozco  ya  el  bosque  vir- 
gen y  nada  de  eso  me  ha  pasado.  Creédmelo;  hay  veces 
que  sueño  en  ese  oasis,  y  despierto  lloro  al  pensar  que  en 
vez  de  cúpulas  de  verdura  tengo  sobre  mí  artesones  de 
piedra  y  de  madera... 

—  Quizás  tengáis  razón,  Sire;  soy  muy  medrosa  y  no 
tengo  en  cuenta  que  al  mismo  tiempo  que  esas  cosas  horri- 
bles, 86  hallan  también  plantas  benéficas,  plantas  que  cu- 
ran viejas  dolencias  y  que  casi  hacen  milagros.  Un  amigo 
mío  sabe  de  una  hierba  que  repara  las  fuerzas  y  vuelve  el 
vigor  perdido  á  los  organismos  más  debilitados;  mediante 
ella  los  hombres  se  conservan  eternamente  jóvenes,  y  las 
mujeres  son  eternamente  fecundas...  Hay  hombres  destruí-, 
dos  por  las  enfermedades  y  por  los  excesos  que  recobran  la 
fuerza  de  los  veinte  años;  hay  mujeres  que  conciben  y  dan 
á  luz  á  los  setenta  años  sin  esfuerzo  alguno... 

El  lánguido  azul  de  los  ojos  del  Emperador  se  tornó 
animado  y  sonriente. 

—  ¿Y  en  qué  lugar  de  México  crece  esa  planta  maravi- 
llosa? ¿Cómo  se  llama?  preguntó  Maximiliano  bebiendo 
su  vaso  lleno  de  vino  blanco. 

—  No  sé,  Sire,  pero  me  parece  que  nace  en  la  Huasteca 
veracruzana...  Se  llama...  se  llama...  Me  parece  que  se 
llama  Cuachechilahua...  No  estoy  segura. 

—  Pues  escribid  mañana  mismo  á  vuestro  amigo  di- 
ciéndole  os  envíe  una  buena  cantidad  de  esa  hierba  mará- 
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villosa...  Ya  sabéis  que  soy  dado  á  la  botánica,  y  me  con- 
vendría analizarla  y  estudiarla...  Dios  mío,  ¡qué  maravi- 
lla !  Recobrar  la  fuerza  perdida  es  reconquistar  al  mundo, 
es  revivir,  es  ser  otro  hombre...  Ese  descubrimiento  sería 
más  notable  que  el  de  la  dirección  de  los  globos,  que  el 
del  movimiento  continuo...  Ser  eternamente  jóvenes  los 
hombres,  ser  eternamente  bellas  las  mujeres,  ¡  qué  ensueño 
más  hermoso! 

Pasamos  la  Emperatriz  y  yo  al  gabinete  contiguo  a  su 
dormitorio,  y  vimos  al  Emperador  que  se  paseaba  en  el 
fumadero.  La  impaciencia  que  le  devoraba  se  le  conocía 
en  que  arrojaba  uno  tras  otro  los  cigarros  después  de  en- 
cenderlos. Luego  abrió  la  ventana  y  se  quedó  mirando  la 
noche  estrellada  y  tranquila;  después  llamó  á  su  fiel  cria- 
do Judas  y  se  retiró  á  su  dormitorio. 

La  Emperatriz  no  despegó  los  labios;  siguió  al  Empe- 
rador en  toda  su  tarea,  se  levantó  del  asiento,  dio  un  paseo 
por  el  salón  y  salió  sin  darme  las  buenas  noches.  Apenas 
la  oí  exclamar  con  voz  mojada  en  lágrimas: 

—  ¡  Pobre  Max ! 

La  vida  aquella  tuvo  pronto  un  paréntesis:  empezaron 
á  llegar  las  actas  de  adhesión  procedentes  de  México  y  fué 
menester  ponerse  á  examinarlas:  el  Emperador  aprendió 
entonces  los  nombres  más  enrevesados  de  poblaciones  y 
personas,  y  tenía  á  gala  el  decirlos  y  repetirlos: 

—  Ya  lo  veis;  los  vecinos  de  Huauilpa,  Pachivía,  Te- 
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nangaillo,  Acapotlahuaya,  Cacahuatlán  y  otros  muchos 
del  departamento  de  Cuerhavaca,  me  ll&man  á  toda  prisa. 

—  Fijaos  qué  bien  hablan  y  cómo  deploran  errores  pa- 
sados los  Cacamas  de  Tepetlapa;  los  Martínez  de  San  Ma- 
teo Nejapam;  los  Mellados  de  Ahuehuetitlán,  y  los  Pérez 
de  Tlalechichilco...  Todos  desean  salir  de  esta  anarquía, 
todos  quieren  que  reine  el  oi^den  y  todos  me  llaman  con 
voces  sinceras... 

No  se  necesita  ser  morfologista  para  comprender  cómo 
pronunciaría  el  Emperador  aquellos  nombres  en  su  lengua 
hispano- tudesca;  mas  un  día  pude  convencerme  de  que 
tenía  una  disposición  maravillosa  para  el  azteca  sin  nece- 
sidad de  que  el  prehistórico  Chimalpopoca  le  diera  una 
sola  lección:  le  escribió  Almonte  á  principios  de  Enero,  y 
le  decía  entre  otras  cosas:  «Por  aquí  todo  marcha  bien; 
la  familia  de  Juárez  salió  de  San  Luis  para  el  Saltillo  y 
no  tardará  en  seguirla  su  jefe;  Mejía  se  conserva  en  Q^eré- 
taro  y  Márquez  en  Morelia;  Bazaine  entró  á  Guadalajara 
sin  disparar  un  tiro;  Vidaurri,  conforme  lo  dije  á  Vuestra 
Majestad,  es  todo  nuestro,  y  aunque  Juárez  cree  contar 
con  él,  sé  que  tal  esperanza  saldrá  fallida.  La  cues- 
tión eclesiástica  espera  para  resolverse  la  presencia  del 
Emperador  y  el  concordato  que  de  seguro  ajustará  con 
Roma  V.  M.  procurando  dejar  á  salvo  los  intereses  de  la 
Iglesia  y  los  de  los  poseedores  de  buena  fe.  Por  este  correo 
sale  un  bulto  conteniendo  actas  de  adhesión  al  imperio, 
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procedentes  de  trescientos  veintiséis  pueblos  cuya  lista  re- 
mito al  señor  barón  de  Pont.  Sírvase  fijarse  V.  M.  en  las 
actas  que  señalo  especialmente,  que  contienen  conceptos 
que  quizá  le  causen  agrado  por  más  que  sean  muy  mere- 
cidos. Mi  familia,  que  ya  está  aquí  desde  fines  del  pasado, 
besa  las  manos  de  Y.  M.  y  de  la  Emperatriz  y  se  enco- 
mienda á  su  benevolencia.  Tengo  el  honor,  Sire,  etcétera... 
J.  N.  Almonte.  > 

Maximiliano  pasó  intranquilo  todo  aquel  día;  pero  al 
siguiente  su  impaciencia  no  tuvo  límite :  envió  recados  á 
Trieste,  telegrafió  á  Viena  y  á  Cherbourg,  preguntó  con 
urgencia  á  París;  pero  nadie  supo  darle  cuenta  de  aquel 
cajón  que  parecía  encantado. 

—  No  es  posible  que  eso  se  pierda,  exclamaba  Maximi- 
liano. Y  pensar  que  allí  se  encontraban  las  adhesiones  de 
lugares  tan  importantes  como  Teloloapam,  Zilacatlán, 
Chiohacachapa,  Coatepec,  Tonalapa,  Huaquitlapa,  Ahua- 
catitlán,  Chapa,  Zacatlancillo,  Alahuixtlán,  etc..  T  así 
seguía  ensartando  nombres  como  si  estuviera  afásico  y  ne- 
cesitara hacer  ejercicios  de  lengua. 

A  los  dos  días,  cuando  ya  sabía  de  memoria  los  nom- 
bres de  los  trescientos  veintiséis  pueblos  con  todas  sus 
congregaciones  y  rancherías,  llegó  una  carta  que  le  puso 
de  buen  humor:  la  caja  se  había  extraviado  en  una  posada 
de  Bellevue  y  se  había  hallado  bajo  una  cama;  el  posadero 
había  confundido  el  bulto  con  otro  de  mantequillas,  y 
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coando  se  encontró  que  en  vez  de  mantequillas  iban  pa- 
peles mojados,  remitió  el  bulto  á  su  destino  adonde  llegó 
sin  novedad  á  los  pocos  días.  Cuando  he  leído  que  al  Em- 
perador le  forzaron  la  mano  obligándole  á  aceptar  un  im- 
perio que  le  repugnaba,  me  he  acordado  de  la  pérdida  de 


las  actas  de  las  ímportantísiinas  ciudades  que  se  llaman 
Teleoloapam,  Teposonalquillo,  etc.,  y  rae  he  convencido 
de  que  si  los  imperialistas  tenían  muchos  deseos  de  que 
Maximiliano  les  hiciera  felices,  más  deseos  tenía  Maximi- 
liano de  labraj  la  dicha  de  México. 

A  principios  de  Febrero,  Sas  Majestades  Imperiales  sa- 
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lieron  para  Viena,  Londres,  Bruselas  y  París;  yo  me  mar- 
ché á  Tours  y  á  Bayona  á  ver  á  mi  yerno  y  á  llevarle  al- 
gunos auxilios.  Llegué  á  París  y  me  encontré  con  algunos 
paisanos  que  habían  ido  á  saludar  al  Emperador;  pero 
ninguna  visita  de  las  que  me  hicieron  me  satisfizo  cómo 
la  del  general  Mendoza:  ya  era  imperialista,  pero  tan  tre- 
mendo como  había  sido  antes  tremendo  santanista  y  tre- 
mebundo juarista. 

—  Estoy  aquí,  señora,  aguardando  á  Sus  Majestades, 
que  han  ido  á  Londres  á  saludar  á  la  familia  de  la  Empe- 
ratriz y  que  no  tardarán  en  venir...  Napoleón  bajó  á  reci- 
bir á  nuestra  Emperatriz  hasta  el  sexto  peldaño  de  la  es- 
calera, y  mi  prima  la  abrazó  muy  cordialmente.  Tres 
soirées  hubo  en  las  TuUerías  y  á  todas  fuimos  invitados 
los  mexicanos.  Además,  S.  M.  ha  recibido  dos  noches 
en  la  embajada  de  Austria:  la  primera  á  los  ya  presenta- 
dos, ó  como  él  dice,  á  los  amigos  viejos;  la  segunda  á  todos 
los  mexicanos  que  quisieron  mostrarle  sus  respetos...  Esa 
noche  fui  yo,  y  no  tiene  usted  idea,  señora  mía,  déla  aco- 
gida bondadosa,  cordial,  llena  de  afecto,  verdaderamente 
princiére  que  me  hicieron  el  Emperador  y  la  Emperatriz... 
Son  excelentes  personas...  SS.  MM.  mexicanas  han  anda- 
do de  la  ceca  á  la  meca;  paseos,  teatros,  tertulias,  museos, 
todo  lo  han  visto  y  lo  han  calificado  con  su  sabiduría  y  su 
admirable  ojo  de  artistas;  la  caza,  ese  ejercicio  propio  de 
príncipes,  les  entretuvo  dos  tardes,  y  en  ellas  el  Empera- 
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dor  mató  por  su  propia  mano  á  varios  ciervos...  En  las 
Tullerías  todo  es  discutir  sobre  negocios  de  México:  no  se 
lee  allí  sino  á  Chevalier  y  á  Possey,  y  ayer,  que  fué  recibi- 
do Jecker  á  comer  en  la  mesa  de  mi  prima,  deslumbró  á 
todo  el  mundo  contando  maravillas  de  las  minas  de  dia- 
mantes de  Guerrero,  de  las  de  oro  de  Sonora,  de  las  de  pla- 
ta de  Guanajuato  y  Zacatecas,  y  de  los  yacimientos  de 
carbón  de  Coahuila.  Ya  usted  sabe,  señora^  que  no  hablo 
bien  el  francés;  pero  créame  que  me  sentía  envidioso  de  su 
cuñado  al  oirle  hablar  de  bosques  de  maderas  preciosas, 
de  pájaros  de  maravilloso  plumaje,   de  indios  mansos  y 
buenos  y  de  una  multitud  de  cosas  que  yo  ¡oh  vergüenza! 
ignora^Da  á  pesar  de  ser  mexicano.  Al  escuchar  aquellas 
prodigiosas  relaciones,  Napoleón  III  no  pudo  menos  de  ex- 
clamar, dando  un  abrazo  al  emperador  Maximiliano: 
—  Os  he  tallado  un  imperio  en  una  mina  de  oro... 


1 
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CAPITULO  V 


¡Dios  salve  al  Emperador! 


EKDÓNESEME  la  Comparación;  pero  los  honorables 
miembros  de  la  Comisión  mexicana  andábamos 
(y  digo  andábamos,  porque  también  pars  minima 
fui  en  la  distribución  de  los  ciento  y  tantos  mil 
pesos  con  que  nos  dimos  pisto  en  Europa)  como  don 
Quijote  y  Sancho  Panza  cuando  buscaban  en  el  Toboso 
los  reales  palacios  de  Dulcinea,  hechos  unos  verdaderos 
bausanes. 

El  veinticinco  de  Marzo,  si  no  me  engaña  mi  diario, 
llegamos  á  Viena;  Gutiérrez  escribió  una  carta  á  Francis- 
co José  solicitando  se  le  recibiera,  y  ordenó  á  los  miem- 
bros de  la  diputación  que  estuvieran  hechos  unos  veinti- 
cuatros al  día  siguiente  á  las  once,  hora  en  que  de  segura 
podrían  besar  las  manos  de  Su  Majestad  Imperial  Apostó- 
lica: el  secretario  de  S.  M.  I.  A.  escribió  el  mismo  día  á 
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Gutiérrez  avisándole  que  no  podía  recibirle  el  Emperador 
por  causa  de  urgentes  ocupaciones  y  el  mismo  resultado 
tuvo  una  segunda  petición. 

Ya  se  retiraban  tristes  y  alicaídos  los  portadores  de  la 
corona,  cuando  supieron  inopinadamente  que  Maximilia- 
no estaba  en  Viena:  allí  se  encontraba  en  efecto  S.  M.;  pero 
al  ocurrir  Gutiérrez,  con  la  confianza  de  siempre,  á  avisar- 
le que  había  llegado  allí  con  su  tropa  y  llevando  consigo 
muchas  más  actas  de  adhesión,  recibió  un  recado  queS.  M. 
le  mandó  por  medio  de  Hersfeld,  á  saber,  que  sin  demora 
pasáramos  á  Miramar  para  donde  salían  el  mismo  día 
Maximiliano  y  Carlota.  Fuimos  á  aguardarles  á  la  esta- 
ción, pero  sólo  nos  encontramos  en  ella  á  Zychy,  á  Hers- 
feld y  á  los  demás  miembros  de  la  casa  de  los  Emperado- 
res; SS.  MM.  no  se  presentaron,  pero  después  supimos  que 
habían  alcanzado  el  tren  en  una  estación  del  camino  i 
donde  llegaron  en  un  carruaje  de  la  corte. 

Arrangoiz,  que  era  la  lengua  más  mala  de  ambos  he- 
misferios, andaba  torvo  y  malhumorado  mientras  aconte- 
cían estas  cosas. 

—  A  mí  no  me  la  da  el  príncipe;  aquí  hay  gato  ence- 
rrado; conque  conferencias  con  el  Emperador  de  Austria; 
conque  rehusarse  á  vernos;  conque  salir  no  de  incógnito, 
sino  de  estampía...  Esto  digo  que  no  es  natural,  que  no  es 
natural  y  que  no  es  natural... 

—  ¡Pancho,  por  Dios!  decía  Gutiérrez  casi  lloroso;  no 
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^a  usted  mal  pensado...  Esa  imaginación  volcánica,  esa 
imaginación  le  pierde  á  usted...  ¿Por  qué  se  figura  usted 
esas  cosas  tan  funestas,  tan  alarmantes,  tan  terribles? 
¿Qué  sabemos  usted  y  yo,  pobres  mortales,  de  lo  que  pasa 
entre  los  príncipes?... 

—  Cada  cual  sabe  lo  que  sabe,  señor  don  José  María, 
replicaba  Gota  de  agua;  y  yo  sé  de  manera  de  no  poder  du- 
darlo, algo  que  no  le  gustaría  á  usted  conocer,  algo  que  es 
grave,  muy  grave...  vamos,  lo  diré  de  una  vez:  sé  qué 
pasa  entre  los  príncipes,  sé  que  andan  á  matar,  sé  que  tie- 
nen graves  disgustos,  sé  que  se  han  dado  cada  agarrada 
que  ha  temblado  el  palacio  de  Viena. 

—  Hombre,  hombre,  exclamó  Gutiérrez  ufano;  ¡qué  fan- 
tasía tiene  usted!  ¡cómo  se  conoce  que  está  usted  empapado 
en  los  novelones  de  Dumas  y  otros  de  su  calaña!...  Valido 
de  que  habla  una  miajita  de  alemán,  nos  va  á  contar  que 
ha  tratado  el  asunto  con  el  conde  de  Rechberg...  Adiós, 
Metternich. 

—  Me  dispensa  usted,  murmuró  Arrangoiz  rojo  como 
un  pavo,  que  me  retire  de  aquí:  temería  faltar  al  respeto 
á  usted  y  á  nuestro  futuro  soberano  si  soltara  algo  que  yo 
me  sé. 

—  Jí,  jí,  jí,  jí...  ¡Qué  mosca  lleva,  qué  enojado  va!  Es 
un  excelente  sujeto,  pero,  caramba,  tiene  un  genio  de  pól- 
vora... Nada  sabe,  nada  le  han  contado,  se  lo  figura  todo; 

pero  lo  dice  con  un  aplomo...  Apenas  puede  caber  en  men- 
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te  humana  que  puedan  disgustarse  dos  hermanos  que  sob 
el  espejo  de  la  concordia,  la  personificación  del  cariño  mu- 
tuo... A  este  Arrangoiz  le  falta  un  tornillo,  tiene  que  fal- 
tarle... 

Llegamos  á  Trieste  el  Viernes  Santo,  y  Aguilar,  que 
recorrió  las  iglesias  con  un  enorme  libro  bajo  el  brazo,  no 
cesaba  de  exclamar : 

—  Malum  signum,  mahim  signum;  venir  á  ofrecer  una 
corona  el  día  en  que  Su  Divina  Majestad  padeció  y  murió 
¿no  será  señal  de  que  le  traemos  al  Emperador  una  coro- 
na de  espinas? 

—  No  sea  usted  vulgar,  don  Ignacio,  no  diga  tontería»» 
exclamaba  Gutiérrez  enfadado:  la  corona  está  ya  ofrecida 
y  ahora  sólo  venimos  á  ver  si  se  acepta;  y  luego,  si  vinié- 
ramos á  ofrecerla,  no  sería  hoy  cuando  nos  preáentáramost 
pues  dejaríamos  de  seguro  pasar  la  semana  mayor. 

—  No  sé,  no  sé;  pero  á  mí  no  me  gusta. 

El  mismo  viernes  fui  á  Miramar,  y  lejos  de  encontrarme 
el  espectáculo  plácido  y  regocijador  que  me  aguardaba, 
pues  se  decía  que  el  domingo  de  Pascua  de  Resurrección 
sería  la  ceremonia  de  aceptar  la  corona,  me  hallé  &6lo  ca- 
ras espantadas,  ojos  húmedos  por  el  lloro,  desorden  y  con- 
fusión. 

El  Emperador  estaba  metido  en  su  cuarto,  la  Empera- 
triz se  movía  llena  de  agitación,  los  familiares  se  comuni- 
caban entre  sí  tristes  presentimientos. 
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A  poco  llegaron  Gutiérrez,  Hidalgo  y  Velázquez  de 
León.  Pronto  les  introdujeron  al  departamento  en  que  la 
Emperatriz  estaba  en  mi  compañía;  en  seguida  llegaron 
Scbertzenllechner,  Eertzfeld  y  el  barón  de  Pont,  y  al  ñn 
Maximiliano  pálido,  con  la  barba  en  desorden,  los  ojos  ex- 


traviados y  el  aspecto  de  quien  acaba  de  sufrir  <5  está  su- 
friendo una  revolución  moral  espantosa. 

—  Señora...  Mi  querido  Gutiérrez...  Salud,  carísimo 
Hidalgo...  Felicidades,  señor  de  Velázquez...  Ob  agradezco, 
señores,  que  hayáis  venido  tan  pronto  obsequiando  mi  lla- 
mado... Hay  novedades...  grandes  novedades...  No  iré  á 
México... 

Y  se  sentó  de  golpe  en  un  sillón.  Describir  lascaras  de 
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susto  de  los  pobres  diplomáticos^  sería  imposible;  eran  las 
caras;  de  los  convidados  de  Machbet  ante  el  espectro  de 
Banquo. 

— '  ¡Sire,  por  Dios!  se  atrevió  á  articular  Gutiérrez. 

-*-  No  voy  á  México  porque  se  trata  de  deshonrarme, 
de  hundirme,  de  acabar  conmigo...  Vosotros  no  podéis 
querer  un  emperador  sin  honra,  ni  yo  rae  atrevo,  mancha- 
do como  estoy,  á  aceptar  la  corona  que  me  ofrecéis...  Todo 
acabó,  señores;  todo  acabó... 

—  Pero  nosotros,  Sire...  balbuceó  el  presidente  de  la 
diputación. 

—  No,  vosotros  no  sois  los  culpables;  lo  son  la  envi- 
dia, el  encono,  la  infamia,  la  ruindad...  ¡Quién  había  de 
pensar  en  esa  cosa  horrible,  en  esa  traición  sin  ejem- 
plo, en  esa  infamia  sin  precedente!  Es  una  puñalada, 
una  puñalada  por  la  espalda...  ¡T  qué  mano  me  la  da!... 
la  mano  del  ser  que  quiero  más  en  el  mundo  después  de 
esta  santa  mujer,  la  de  mi  soberano,  la  del  jefe  de  mi 
casa!... 

—  ¿Su  Majestad  el  Emperador  de  Austria?  pregantó 
Velázquez. 

—  Sí,  Praritz,  mi  adorado  Frantz,  el  compañero  de  mi 
infancia,  mi  padre,  mi  jefe,  mi  amigo...  Mete  el  puñal 
hastia,  el  pomo,  lo  remueve  en  la  herida,  me  destroza  él  co- 
razón, exclamó  Maximiliano  recreándose  en  aquella  trucu- 
lenta metáfora...  Quiere  que  para  ser  Emperador  de  Méxi- 
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co  renuncie  á  mi  calidad  de  Hapsburgo,  á  mi  calidad  de 
austríaco,  á  mi  calidad  de  hombre...  Tiene  celos  de  mí, 
tiene  celos  de  mi  popularidad,  del  cariño  que  me  tienen 
las  gentes...  ¡Cuan  caros  trata  de  hacerme  pagar  los  gritos 
de  tViva  el  Archiduque  Max,  muera  el  Emperador  Frantz!> 
con  que  me  han  saludado  en  las  calles  de  Viena...  ¡Pero  no 
será,  vive  Dios;  no  será  y  no  será!... 

A  todo  esto  los  miembros  de  la  comisión  estaban  hechos 
unos  infelices,  pues  no  sabían  á  qué  santo  encomendarse, 
porque  no  se  llegaban  á  percatar  qué  significaban  tantas 
interjecciones,  tanto  levantarse  de  la  silla,  tanto  mesarse 
las  balrbas  y  tanto  golpear  los  muebles  con  las  manos  cris- 
padas. Un  momento  en  que  S.  M.  quedó  con  la  cara  entre 
las  manos,  la  Emperatriz  tomó  la  palabra. 

—  Se  trata,  dijo,  de  la  renuncia  que,  antes  de  que  acep- 
te la  corona  de  México,  exige  de  Max  su  Emperador. 

—  Creí,  interrumpió  el  bobalicón  de  Pepe  Hidalgo,  que 
todo  estaba  arreglado  y  que  S.  M.  había  renunciado  ya  á 
sus  derechos  eventuales  á  la  corona  de  Austria. 

—  No,  no  renunciaba  aún... 

—  Eventuales...  susurró  con  furia  Maximiliano  levan- 
tando la  cabeza  y  lanzando  una  mirada  de  odio  al  archi- 
ingenioso  Hidalgo. 

—  Los  derechos  de  S.  M.  no  son  eventuales,  rugió  Car- 
lota, no  son  eventuales,  sino  muy  ciertos  y  seguros;  es  el 
primer  agnado  de  la  casa  de  Austria,  y  en  caso  de  muer- 
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te  Ó  imposibilidad  del  príncipe  Rodolfo,  tiene  derechos 
indiscutibles  al  trono. 

Maximiliano  estaba  de  pie  cerca  del  vano  de  una  puer- 
ta, tenía  cogido  el  cortinaje  con  ambas  manos,  y  ordenó  á 
Herzfeld: 

—  Leed. 

El  capitán  de  navio  leyó  en  francés  una  larga  renun- 
cia de  todos  los  derechos  al  trono  de  Austria.  Luego,  to- 
mando la  palabra,  explicó: 

—  En  realidad  hay  aquí  dos  renuncias:  á  los  derechos 
que  S.  M.  tiene  al  trono  de  Austria,  y  á  los  que  posee  al 
patrimonio  archiducal  creado  por  la  emperatriz  María 
Teresa.  Alega  Su  Majestad  Imperial  y  Apostólica  que  Sa 
Majestad  de  México  debe  renunciar  á  sus  derechos  para  no 
dejar  vacilante  á  la  monarquía  austríaca  y  para  no  dejar 
acéfala  á  la  monarquía  mexicana.  El  caso  es  nuevo  y 
S.  M.  no  ha  hecho  en  el  acta  que  acabo  de  leer  más  que 
reproducir  los  documentos  que  se  conservan  en  el  archivo 
de  la  cancillería  austríaca  para  el  caso  de  matrimonio  de 
las  archiduquesas;  pero  evidentemente  que  no  es  ese  el  caso 
tratándose  de  un  archiduque  que  acepta  una  corona  ex- 
tranjera. Por  otra  parte,  el  acta  propuesta  contiene  frases 
incompatibles  con  la  honra  y  el  decoro  de  S.  M.  Al  ir 
S.  M.  á  México... 

Maximiliano  había  ocultado  el  rostro  en  la  tapicería, 
viéndose  al  cortinaje  moverse  á  intervalos  iguales,  como 
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si  lo  sacudieran  los  sollozos  de  quien  se  tapaba  con  él. 
Caando  oyó  la  última  frase  de  Herzfeld:  «Al  ir  S.  M.  á  Mé- 
xico »,  Maximiliano  levantó  la  cabeza,  y  con  los  ojos  inun- 
dados de  lágrimas,  dijo  en  tono  de  niño  testarudo: 

—  Pero  si  no  voy. . . 

Entonces  se  vio  una  cosa  tierna  y  dulce,  que  todavía 
me  conmueve  cuando  la  recuerdo:  Gutiérrez  Estrada  se 
hincó  de  rodillas,  abrazó  las  del  Emperador,  y  con  voz 
empapada  en  lágrimas,  sumisa  y  doliente,  empezó  á  decir 
á  Maximiliano: 

—  No  se  aflija  V.  M.  que  al  ñn  los  derechos  al  trono  de 
Austria  de  nada  le  podían  aprovechar  siendo  Emperador 
de  México...  ¿Para  qué  quiere  V.  M.  trono  en  Austria,  si 
cuenta  con  el  que  le  alzaremos  todos  los  mexicanos  en 
nuestros  corazones?  A  vuelta  de  algunos  años  V.  M.  será 
el  jefe  de  un  gran  imperio  que  nada  tendrá  que  envidiar 
en  florecimiento  á  éste  ni  á  ningún  país...  No  nos  abando- 
ne V.  M.;  mire  que  en  V.  M.  tenemos  puesta  toda  nuestra 
esperanza... 

Maximiliano  no  pudo  resistir  más;  se  escapó  del  cuarto 
en  que  estábamos  todos,  volviendo  á  poco  más  sereno  y 
más  tranquilo. 

—  No,  no  digo  definitivamente  que  no  iré;  sólo  digo 
que  por  ahora  aplazo  la  aceptación...  Mañana  saldré  en 
la  Novara,  iré  á  Civitta  Vecchia,  pasaré  á  Roma  y  allí  ex- 
pondré mi  cuita  al  Padre  Santo.  Pío  IX  no  puede  ver  con 
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ánimo  sereno  esta  enorme  injusticia;  él  me  ayudará,  me 
tranquilizará  y  evitará  la  horrible  felonía  con  que  se  me 
amenaza... 

—  Sí,  sí,  exclamó  Gutiérrez;  nadie  mejor  que  Pío  IX 
para  zanjar  esta  disputa  entre  hermanos... 

—  Si  ustedes  me  permitieran...  si  no  tomaran  á  mal 
esta  proposición  mía...  En  fin,  si  no  conviene,  se  desecha... 

—  Que  hable  el  Chevalier  Hidalgo,  ordenó  Maximi- 
liano. 

—  Pues  mi  parecer  consiste  en  que  vuelva  este  negocio 
á  su  origen...  ¿No  acepta  la  corona  S.  M.  porque  se  la  ofre- 
ce Napoleón  III?  ¿No  es  Napoleón  III  el  garante  de  la  va- 
lidez y  de  la  existencia  de  este  contrato?  Pues  á  él,  á 
S.  M.  el  Emperador  de  los  franceses,  recurramos  para  que 
salve  esta  dificultad.  Que  hable  á  su  amigazo  Metternich; 
que  Metternich  telegrafíe  á  S.  M.  austriaca,  que  se  entien- 
dan de  soberano  á  soberano  y  todo  quedará  listo...  Auto- 
ríceme V.  M.  á  enviar  un  telegrama  á  París,  concédame 
un  plazo  de  veinticuatro  horas,  y  yo  le  respondo  de  que 
tendremos  una  respuesta  que  nos  reconforte  y  quizá  nos 
salve. 

Carlota,  Herzfeld,  Schertzenllechner  y  yo  apoyamos 
calurosamente  el  parecer  de  Pepe,  y  se  le  otorgaron  áéste 
amplísimas  facultades  para  entenderse  con  Badinguet. 
Debe  de  haber  sido  favorable  la  respuesta,  porque  todo  si- 
guió tranquilo,  ó  al  menos,  muy  alejado  de  la  alta  tessiiura 
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en  que  le  habíamos  visto  los  días  anteriores.  El  cambio  en 
la  situación  se  manifestó  por  la  llegada  á  Miramar  de  mu- 
chísimos personajes  de  charreteras,  cordones  y  espadas, 
enviados  ora  por  el  Emperador  Prantz,  ora  por  su  colega 
de  París. 

Uno  de  esos  días,  la  Emperatriz  me  previno  me  alistara 
para  acompañarla,  y  por  la  tarde,  en  unión  de  la  inevita- 
ble señora  de  Lützon,  salimos  para  Viena.  El  pretexto  era 
dar  el  pésame  á  la  Emperatriz  de  Austria  por  la  muerte 
de  la  archiduquesa  Hildegarda;  la  realidad,  discutir  con  el 
Emperador  los  gravísimos  negocios  pendientes. 

La  vieja  aya  y  yo  veíamos  regresar  diariamente  á  nues- 
tra Emperatriz  con  la  cara  enrojecida,  la  voz  mudada,  los 
ojos  unas  veces  alegres  y  otras  llorosos,  y  el  aspecto  de 
quien  acaba  de  librar  una  batalla  y  espera  tener  que  com- 
batir en  otras.  To  me  quedaba  en  babia,  pues  ni  podía  co- 
municar mis  impresiones  á  la  vieja  condesa,  porque  no 
hablaba  más  idioma  que  el  alemán,  del  que  yo  no  entendía 
palotada,  y  aunque  lo  hablara  no  avanzaría  cosa,  pues 
ella  era  más  callada  que  la  más  callada  de  las  tumbas. 

Pasados  seis  días  regresamos  á  Miramar  y  ya  nos  en- 
contramos todo  cambiado.  Hidalguete  me  recibió  ufano: 

— ¡Triunfo  en  toda  la  línea,  señora,  triunfo  completo!... 
Acepta,  renuncia  á  todo  cuanto  tiene  por  aquí  y  se  nos 
consagra  por  completo...  Y  ¿á  qué  no  sabe  usted  quién  es 
el  causante  de  esa  feliz  resolución?  Pues  lo  es  nada  menos 
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que  aquel  caballero  que  se  divierte  en  echar  chinitas  al 
mar  desde  la  veranda. 

—  ¿Aquel  viejo,  lampiño,  cabezón,  con  aspecto  de  co- 
merciante retirado  de  los  negocios? 

—  El  mismo,  el  mismísimo  Mr.  Hope. 

—  ¿Hope?  ¿Pero  ese  caballero  es  archiduque,  legista, 
consejero  áulico  ó  general  francés? 

—  Ninguna  de  esas  cosas;  puta  y  simplemente  trajo  al 

Emperador  un  regalillo  que  consiste  en  diez  y  siete  barri- 
litos  y  un  montón  de  papeles... 

—  ¿Y  qué  contienen  esos  barrilitos?  ¿Dulces,  con- 
servas?... 

—  Nada  de  eso... 

—  ¿Acaso  guardarán  alhajas? 

—  ¡Que  se  quema  usted!  Tienen  nada  menos  que  tres 
millones  de  francos  en  oro,  y  los  papeles  son  libramientos 
contra  la  caja  del  ejército  francés  en  México. 

—  ¿Y  eso? 

—  Los  ocho  millones  que  se  destinan  á  los  gastos  per- 
sonalísimos  del  Emperador  son  la  vanguardia  de  otros 
cuarenta  y  dos  que  irán  á  regenerar  á  México  y  á  ponerlo 
en  el  lugar  que  le  toca...  Lo  arregló  todo  Mr.  Fould,  el  mi- 
nistro de  Hacienda  francés,  y  aunque  estuvo  á  punto  de 
fracasar  la  combinación  por  causa  de  las  vacilaciones  de 
S.  M.,  arreglado  el  empréstito  cesaron  las  vacilaciones... 

Al  día  siguiente  hubo  gran  alboroto  en  el  castillo.  Lie- 
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gó  an  gentío  inmenso  que  hacía  grande  acatamiento  á  un 
caballero  de  buen  porte  y  muy  parecido  á  Maximiliano. 
Al  llegar  á  lo  alto  de  Miramar,  la  comitiva  se  detuvo;  el 
Emperador  bajó  la  escalera  de  mármol,  besó  en  ambas  me- 
jillas al  sujeto  que  se  le  asemejaba,  éste  le  echó  los  brazos 
y  juntos  continuaron  su  camino.  El  visitante  y  el  Empera- 
dor permanecieron  reunidos  no  sé  si  dos  ó  tres  horas,  y  al 
cabo  de  ellas  ambos  salieron  nuevamente  cogidos  del  bra- 
zo,  y  subieron  en  los  coches  que  les  condujeron  al  camino 

» 

de  hierro. 

Dicen  que  cuando  Maximiliano  vio  partir  el  tren  que 
se  llevaba  á  su  hermano  (que  no  era  otro  el  visitante),  se 
echó  á  llorar  desconsolado,  y  que  ni  aún  sabía  responder  á 
la  despedida  del  Emperador. 

—  Claro,  comentaba  Arrangoiz;  como  que  juntamente 
con  el  humo  de  la  locomotora  veía  disiparse  la  esperanza 
de  llegar  á  Viena. 

El  día  siguiente,  que  fué  domingo,  lo  recuerdo  como  si 
fuera  ayer.  El  cielo  se  veía  como  nunca,  límpido  y  claro; 
el  aire  era  suave  y  acariciador;  todo  estaba  tan  pulido  y 
tan  terso  como  las  rampas  de  mármol  y  las  arquerías  de 
granito  que  desde  muy  temprano  habían  fregoteado  los 
mozos  del  castillo:  parecía  que  la  naturaleza  también  es- 
taba acicalada  y  endomingada  para  contribuir  á  la  solem- 
nidad. 

A  las  once  en  punto,  tras  el  batidor  con  la  librea  del 
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Archiduque,  llegaron  al  palacio  los  mexicanos  que  tenían 
rango  de  ministros,  ocupando  un  coche  de  media  gala  ti- 
rado por  cuatro  caballos. 

El  primero  que  bajó  fué  Gutiérrez,  erguido,  casi  gua- 
po, con  la  beatitud  pintada  en  el  semblante,  y  cuidando 
como  á  las  niñas  de  sus  ojos  la  encomienda  de  Carlos  IH 
que  coruscaba  en  su  pecho;  Yelázquez  marchaba  como 
ai^obiado  bajo  el  manto  y  la  casaca  de  gran  oficial  de  Gua- 
dalupe; Aguilaf  estaba  más  ceremonioso  que  nunca  y  os- 
tentaba también  el  traje  de  colorines  de  comendador  de  la 
orden  santanista;  Woll  relucía  con  lentejuelas,  cruces,  co- 
llares, medallas,  galones,  entorchados,  charreteras,  cor? 
dones  y  plumas.  Era  la  imagen  del  general  americano  que 
sueñan  en  Europa. 

En  el  otro  coche,  que  venía  á  la  distancia  conveniente, 
estaban  Pepe  Hidalgo  con  el  uniforme  diplomático  que  ha- 
bía inventado,  y  con  las  insignias  de  Isabel  la  Católica, 
de  Pío  IX,  de  Jerusalén,  de  Guadalupe,  de  San  Silvestre 
y  de  San  Gregorio,  y  el  último  de  todos.  Hurtado,  con  una 
modesta  crucecilla  de  no  sé  qué  santo,  que  se  había  agen- 
ciado frescamente  y  á  toda  prisa. 

Luego,  y  por  orden  de  categorías,  venían  veinte  ó 
treinta  mexicanos  más,  cerrando  la  comitiva  dos  capitu- 
lados de  Puebla  nombrados  oficiales  de  órdenes  del  Empe- 
rador, don  Joaquín  Manuel  Rodríguez  y  don  Pedro  Ontí- 
veros. 


i 
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El  salón  que  se  improvisó  para  el  acto  de  la  entrega 
fué  el  dormitorio  de  la  princesa  Carlota.  Introducida  la 
diputación  ya  estaba  de  pie  S.  M.,  apoyando  la  mano  de- 
recha en  una  mesa  con  tapiz  rojo  y  teniendo  á  su  izquier- 
da á  la  Emperatriz.  Maximiliano  estaba  intensamente  pá- 
lido y  se  apartaba  la  barba  con  movimiento  nervioso;  la 
Emperatriz  se  hallaba  serena  y  tranquila.  En  el  otro  án- 
gulo del  salón  estábamos  las  condesas  de  Zychy,  la  de 
Colonitz  y  yo,  que  figuraba  en  la  nueva  corte  con  el  nom- 
bre de  Madame  veuve  Jecker,  condesa  de  Miravalles...  Tam- 
bién se  encontraban  allí  otros  personajes,  tales  como  di- 
plomáticos y  amigos  de  los  príncipes. 

La  Diputación  se  colocó  con  su  presidente  en  el  centro, 
rodeándole  Murphy,  Fació,  Negrete,  don  Isidro  Díaz  y  las 
personas  de  la  casa  del  Emperador. 

Gutiérrez  Estrada  empezó  á  hablar  con  voz  clara,  pero 
poco  á  poco  se  le  fué  apagando  hasta  volverse  ininteligi- 
ble en  ciertos  pasajes.  Apenas  llegaban  á  nuestros  oídos 
frases  como  «Conquistando  el  amor  de  los  pueblos  habéis 
aprendido,  Señor,  el  arte  difícil  de  gobernarlos...  Una 
princesa  que  no  menos  que  por  sus  gracias,  es  ya  reina 
por  sus  virtudes  y  por  su  elevada  inteligencia,  sabrá  sin 
duda  atraer  todos  los  ánimos  á  la  más  perfecta  unión  para 
^1  culto  común  de  la  patria...  Estos  dos  grandes  princi- 
pios, católico  y  monárquico  que  introdujo  en  México  el 
pueblo  noble  y  caballeresco  que  hizo  su  descubrimiento... 
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Las  dificultades  de  hoy  serán  mañana  vuestra  gloria... 
Vuestra  Alteza  verá  á  México  venturoso  y  respetado...  El 
suelo  volcánico  de  los  Moctezumas...  * 

Cuando  dijo  la  última  frase:  Justitia  regnorum  funda- 
menturriy  Gutiérrez  lloraba  como  un  chiquillo  y  estaba  á 
punto  de  sufrir  un  síncope. .. 

Maximiliano,  por  el  contrario,  se  había  reanimado; 
como  si  le  hubieran  inyectado  un  torrente  de  sangre  fuer- 
te y  nueva,  su  languidez  se  había  trocado  en  brío  y  en 
nerviosidad.  Su  español  tudesco  estaba  casi  exento  de 
resabios  y  apenas  si  se  le  conocía  el  extranjerismo  en 
su  manera  de  pronunciar  las  ees,  las  equis  y  las  erres. 
Decía  mecsicanos,  guecular,  asecujando,  gande  y  otras,  pero 
en  general  había  hecho  portentosos  adelantos  en  el  es- 
pañol. 

Esforzó  grandemente  la  voz  al  llegar  á  los  pasajes 
«Nosotros  probaremos,  así  lo  espero,  que  una  libertad 
bien  entendida  se  concilla  perfectamente  con  el  imperio 
del  orden:  yo  sabré  respetar  la  primera  y  hacer  respetar 
el  segundo...  No  desplegaré  menos  vigor  en  mantener 
siempre  elevado  el  estandarte  de  la  independencia,  ese 
símbolo  de  futura  grandeza  y  de  prosperidad...  Concluiré, 
señores,  asegurando  de  nuevo  que  nunca  olvidará  mi  go- 
bierno el  reconocimiento  que  debe  al  monarca  ilustre  cuyo 
amistoso  auxilio  ha  hecho  posible  la  regeneración  de  nues- 
tro hermoso  país... » 
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Replicó  (Gutiérrez  agradeciendo  con  toda  su  alma  aqnel 
dulce  y  solemne  sí,  y  en  seguida  entraron  un  eclesiástico 
gordo,  mofletudo,  de  anteojos  con  armadura  de  oro,  y  unos 
cuantos  pelos  en  el  colodrillo;  un  fraile  francisco  de  as- 
pecto marcadamente  español  y  un  sacerdote  joven,  guapo 
y  con  cara  de  muy  listo.  El  viejo,  que  iba  de  mitra  y  bá- 
culo, hizo  seña 
al  padrecito 
mozo,  y  éste 
abrió    el   libro 
de  los  Evange- 
lios, sobre  el 
cual  Maximi- 
liano pronun- 
ció la  fórmula 
del  juramento: 
*Yo,  Maxi- 
miliano I,  Em- 
perador    de 

México,  juro  á  Dios,  por  los  Santos  Evangelios,  procurar 
por  todos  los  medios  que  estén  á  mi  alcance  el  bienestar 
y  prosperidad  de  la  nación,  defender  su  independencia  y 
conservar  la  integridad  del  territorio. » 

Gutiérrez  avanzó  entonces  hacia  el  centro  de  la  sala,  y 
alzando  al  cielo  los  ojos  y  empuñando  el  pabellón  mexica- 
no, gritó: 
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—  ¡Amigos...  saludemos  á  nuestro  glorioso  Señor...! 
¡Viva  el  Emperador!...  ¡Viva  la  Emperatriz! 

Que  vivaaaan! 

Viva  el  Emperador!...  ¡Viva  la  Emperatriz! 

Vivaaaan ! 

Viva  el  Emperador!...  ¡Viva  la  Emperatriz! 

Que  vivaaaan ! 
Oímos  el  Te  Deum  que  cantó  el  abad  mitrado  y  en  se- 
guida presenciamos  el  juramento  de  Velázquez  y  de  WoU, 
nombrados  el  uno  ministro  sin  cartera  y  depositario  del 
sello  imperial,  y  el  otro  ayudante  de  campo  de  S.  M.  El 
almuerzo  no  tuvo  más  incidente  que  un  brindis  que  WoU 
nos  infirió. 

Salíamos  del  comedor,  cuando  vimos  pasar  apresura- 
das á  las  gentes  de  servicio. 

—  Se  muere,  decían. 

—  Es  mortal,  no  hay  duda  ninguna...   ¡Qué  horrible 
herida ! . . . 

—  En  la  tetilla  izquierda. 

—  Que  no  lo  sepa  el  Emperador. 

—  Que  no  lo  sepa  la  Emperatriz. 

—  Píidre,  dele  usted  la  absolución. 

—  ¡Qué  espantosa  puñalada! 

Pasó  Maximiliano  bello  y  sonriente,  aguardando  nue- 
vas aclamaciones,  cuando  le  sorprendió  aquel  movimiento. 
Hubo  dos  ó  tres  burras,  dos  ó  tres  vivas,  mas  como  na- 
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die  podía  apartar  los  ojos  de  un  rincón  en  que  la  gente  se 
aglomeraba,  burras  y  vivas  quedaron  á  medio  salir  de  las 
gargantas. 

—  ¿Qué  pasa?  preguntó  S.  M. 

—  Sire,  respondió  demudado  el  marqués  de  Corio,  que 
mientras  V.  M.  pronunciaba  el  juramento,  el  intendente,  el 
jefe  de  la  servidumbre  de  Miramar...  se  clavó  un  puñal  en 
el  pecho. 

Maximiliano  palideció  hasta  ponerse  como  la  cera,  lue- 
go trató  de  serenarse  y  al  fin  dijo  sonriente: 

—  No  es  un  buen  augurio... 

En  la  noche  debía  haber  comida  en  honor  de  la  dipu- 
tación, y  ninguno  de  los  mexicanos  se  alejó  ya  del  casti- 
llo. Pero  S.  M.  no  parecía  por  ninguna  parte. 

—  Está  trabajando;  está  ya  poniendo  mano  en  las  co- 
sas del  imperio:  es  de  una  laboriosidad  incansable,  decía 
Gutiérrez. 

—  Está  enfermo,  aseguraba  Arrangoiz. 

—  B^tá  preparándose  para  las  ceremonias  de  la  noche, 
refería  Aguilar. 

—  Digo  que  está  enfermo,  repetía  Arrangoiz. 

—  innatural,  la  emoción... 

Una  señora  se  acercó  á  Gutiérrez  y  le  habló  aparte 
algo  que  le  hizo  retroceder  espantado. 

—  No  es  posible,  decía;  estaba  casi  buena. 

Se  alejó  violentamente  don  Pepe,  y  á  poco  pudimos  en- 
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terarnos  de  lo  que  acontecía  por  el  ir  y  venir  de  criados 
de  librea  y  de  médicos  más  ó  menos  asistentéa  y  de  cáma- 
ra: la  condesa  de  Lützon,  suegra  de  Gutiérrez,  se  moría  á 
gran  prisa. 

La  Emperatriz  llegó  cuando  hacíamos  comentarios,  y 
llamándome  aparte,  me  dijo: 

—  Prevéngale  usted,  porque  de  otro  modo  llevaría  una 
gran  sorpresa...  Confío  más  en  el  tacto  de  usted  que  en 
la  destreza  de  mis  damas  de  honor...  Es  tan  impresiona- 
ble, que  sufrió  un  inmenso  trastorno  sólo  con  saber  que  se 
había  matado  ese  tunante  de  Tutak,  escogiendo  cabalmen- 
te la  única  hora  en  que  no  debía  haber  pensado  en  esas 
cosas...  Prevéngale  usted...  Yo  no  puedo  porque  mi  lugar 
está  en  otra  parte;  tengo  que  cumplimentar  á  la  comisión 
y  no  hay  á  quién  pueda  abandonarle  la  tarea. 

El  criado  me  anunció  con  el  Emperador  diciendo  que 
pretendía  comunicalrle  cosas  urgentes.  Mientras  vol- 
vían con  la  respuesta,  me  senté  en  un  sillón  á  aguardar 
la  resolución  de  S.  M.  Cuando  iba  á  entrar  aV  aposento 
de  Maximiliano,  oí  que  un  criado  le  decía  á  otro:  «Aca- 
bó. » 

El  Príncipe  estaba  echado  en  una  silla  larga,  cubierto 
con  una  bata  de  terciopelo  rameado  y  con  un  aspecto  tal 
de  tristeza,  de  abatimiento,  de  pena,  de  mortificación,  que 
parecía  otro  hombre  distinto  del  que  acabábamos  de  ver 
sonriente  y  feliz,  saliendo  de  la  capilla. 
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—  Sire,  quería  avisar  á  V.  M,  que.*,  tenemos  enfermo 
en  el  castillo...  un  enfermo  de  cierta  gravedad. 

—  Ijs,  Emperatriz... 

—  ¡Por  Dios,  Sire!  la  Emperatriz  está  sana  y  buena,  á 
Dios  gracias. 

—  Ella  es;  ella  es  sin  duda... 

—  No,  Sire;  la  enferma  es  una  señora  que  por  su  edad, 
por  sus  achaques... 

—  Sé  quién  es:  mi  aya,  mi  vieja  aya,  el  espíritu  más 
alto  y  más  recto  que  he  conocido...  ¡  Pobre  condesa  de  Lüt- 
zon,  pobre  maestra  mía!...  Cuando  la  recuerdo,  vienen  á 
mi  memoria  los  tiempos  aquellos  en  que  recorríamos  jun- 
tos las  inmensas  alamedas,  los  campos  soleados,  las  gru- 
tas tapadas  con  mirto  y  retama,  los  montes  verdes  y  espe- 
sos... Ella  me  enseñó  á  amar  lo  bello,  que  ha  sido  siempre 
mi  amor  más  grande;  á  buscar  lo  verdadero,  que  es  el  ali- 
mento de  mi  vida,  y  á  ejecutar  lo  bueno,  que  es  la  razón 
de  ser  de  mi  alma...  ¡Pobre  condesa!...  Gutiérrez  la  sen- 
tirá mucho,  la  ama  como  á  una  madre...  ¿Ya  murió? 

—  No,  Sire;  pero  quizás  muera  pronto. 

—  ¡Ojalá  que  si  está  dispuesto  que  muera,  la  muerte  sea 
siquiera  mañana!  ¡ojalá  que  no  me  amarguen  este  día  sen- 
saciones fúnebres!...  ¡La  muerte!  ¡Qué  cosa  tan  horrible 
es  la  muerte!  Contemplarla  frente  á  frente  no  es  nada;  sen- 
tir que  nos  rodea,  que  nos  llena,  que  nos  cerca,  que  nos 
sitia,  que  nos  hostiga,  que  nos  reta,  es  horrible...  En  el 
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mar,  á  la  hora  de  ana  tempestad,  he  sentido  mi  pulso  quie- 
to y  firme;  cuando  veo  que  caen  á  mi  derredor  los  míos, 
cuando  contemplo  que  hay  probabilidades  de  que  me  que- 
de solo,  me  siento  morir...  A  veces  despierto  por  las  no- 
ches con  el  pensamiento  de  la  muerte,  y  me  estremezco  de 
horror  al  pensar  que  pueda  herirme  traidoramente,  en  la 
cama  y  sin  defensa  ninguna...  Y  luego,  ¡cómo  me  ator- 
mentan los  presagios!  Ese  hombre  que  se  mata,  esa  mujer 
que  se  muere,  este  día  obscurecido  por  el  horrible  duelo, 
por  la  sombra  maldita  de  la  muerte...  Me  ocupaba  ya  en 
trabajar,  en  disponer  lo  necesario  para  hacer  la  felicidad 
de  México,  de  esa  tierra  que  cree  puedo  ser  su  redentor... 
Ved  cómo  no  os  engaño... 

Dirigí  los  ojos  á  la  mesa  de  trabajo  del  Emperador  y  vi 
grandes  cartones  que  tenían  pintados  muñecos  con  unifor- 
mes: casacas  azules,  casacas  rojas,  casacas  naranjadas, 
medias  blancas  y  negras,  sombreros  al  tres,  sombreros  de 
medio  queso,  quepis,  espadines,  chinelas,  toda  la  indu- 
mentaria de  una  corte...  También  había  muestras  de  bo- 
tones, de  plumas,  de  listones,  de  placas  y  de  medallas. 

—  Gran  tarea,  dijo,  es  la  que  he  echado  sobre  mis  hom- 
bros; mas  ¡qué  remedio!...  Como  México  sepa  comprender- 
me... mas  no  sabrá;  todos  los  pueblos  son  ingratos  y  tie- 
nen gusto  en  acabar  con  sus  redentores...  Dios  dirá. 

Se  hacía  tarde  y  por  el  vitral  del  cuarto  entraba  una 
luz  tenue  é  indecisa,  como  tamizada,  como  triste,  como 
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muerta.  Entonces  noté  que  el  Emperador  traía  un  gran 
pañuelo  de  seda  roja  que  le  daba  varias  vueltas  al  cuello^ 
descendiendo  las  puntas  hacía  el  pecho. 

—  Los  pueblos  son  ingratos;  los  pueblos  no  saben  reco- 
nocer lo  que  se  hace  por  ellos...  Aquí,  en  mi  retiro,  nada  me 
faltaba:  la  sumisión  de  mis  subditos,  el  amor  de  mi  mujer, 
la  gloria  de  la  ciencia,  los  halagos  del  arte,  todo  era  para 
mí...  ¿Por  qué  he  aceptado  ir  á  regenerar  á  un  pueblo  ex« 
traño,  á  un  pueblo  distante,  á  un  pueblo  que  no  conozco  ni 
me  conoce?  ¡Maldita  sea  la  ambición,  maldito  sea  el  deseo 
de  poder,  la  más  horrible  y  la  más  insensata  de  todas  las 
farias!...  Ayer  todavía  era  tiempo  de  volverse  atrás;  hoy  es^ 
imposible...  La  suerte  está  echada,  y  es  la  mala  suerte... 

—  Majestad,  le  dije  con  cariño. 

Alzó  la  cabeza  y  vi,  ví  claramente  que  aquella  hermo- 
sa cabeza  estaba  cortada  á  cercén  y  que  el  busto  estaba 
manchado  de  sangre  que  corría  de  la  herida  del  cuello.  En 
ese  instante  penetró  un  criado  que  llevaba  unos  candela- 
bros y  ya  pude  ver  al  Emperador  pálido  y  enfermizo,  pero 
íntegro. 

—  ¿Sabéis  en  qué  me  entretenía?  En  hacer  versos.  Ved 
los  que  compuse  en  mi  rato  de  encierro: 


¡Preciso  es  separarme  por  siempre  de  mi  patria, 
del  cielo  de  mis  dulces  primeras  alegrías; 
preciso  es  que  abandone  con  mi  dorada  cuna, 
ya  rotas,  las  que  á  ella  me  unen  santas  ligas  1 
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La  tierra  en  qae  los  años  rieron  de  mi  infancia, 
y  del  amor  primero  eentí  el  ansia  infinita, 
voy  á  dejar  é.  impulsos  de  la  nación,  que,  gracias 
¿  vuestro  anhelo,  el  fondo  del  corazón  abriga. 

Queréis  con  el  señuelo  de  no  trono  seducirme 
moBtrindome  tas  locaa  quimeras  que  fascinan. 
¿Debo  escuchar  el  dulce  cantar  de  las  sirenas? 
¡Triste  del  que  en  el  canto  de  las  sirenas  fú! 

Ue  habl&is  de  cetros  áureos,  de  alcáiares,  potencia; 
la  senda  que  &  mis  ojos  abrís  nada  limita. 
Preciso  me  es  seguiros  allende  el  Océano, 
de  un  muado  que  yo  ignoro  ¿  la  lejana  orilla! 

Queréis  tejer  con  hilos  de  oro  y  con  diamantes 
la  urdimbre  ya  tan  frágil  de  mí  callada  vida. 
Pero  ¿podéis,  en  cambio,  darme  la  paz  del  alma, 
ó  son,  para  vosotros,  oro  y  poder  la  dicha? 

Dejadme  ir  descuidado  por  mi  sendero  obscuro; 
en  paz,  entre  los  mirtos,  dejad  que  alegre  siga: 
la  ciencia  me  es  más  dulce  y  el  culto  de  las  Musas 
que  el  esplendor  del  oro  que  en  la  diadema  brilla. 


El  ujier  anunció  á  la  Emperatriz,  que  penetró  en  la 
estancia  cuando  Maximiliano  concluía  la  leotura. 
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—  ¿Y  la  condesa?  preguntó  alarmado. 

—  Hace  dos  horas  que  murió. 

—  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡En  esta  noche!  ¡Qué  horrible  cosa 
«8  la  muerte! 

Y  se  echó  á  llorar  silenciosamente. 

La  música  tocaba  mientras  tanto  el  himno  Dios  salve  al 
Emperador  y  que  Murphy,  músico  en  sus  ratos  perdidos,  ha- 
bía compuesto  para  aquel  día. 

Al  concluir  el  himno  subió  desde  el  Adriático  una  voz 
varonil  y  bella  que  cantó: 

Massimiliano, 
Non  ti  fídare; 
Torna  al  castello 
De  Miramare. 

Quel  trono  fracido 
Di  Montezuma 
E  nappo  gallico 
Colmo  di  spuma. 

II  Timeo  Dañaos 
Chi  non  ricorda? 
Sotto  la  clámide 

Trova  la  corda. 

« 

Todos  quedamos  suspensos;  cuando  concluyó  la  can- 
ción, Maximiliano  se  quedó  con  la  frente  entre  las  manos, 
mientras  nosotras,  la  Emperatriz  y  yo,  salíamos  de  pun- 
lillas  y  á  toda  prisa. 


CAPITULO  VI 


Para  México 


r   ;  7 


ATORCE  de  Abril  del  sesenta  y  cuatro:  ¡qué  recuer- 
dos traes  á  mi  mente!  Aire  diáfano,  sol  claro, 

^^  mar  en  calma,  cerros  distantes,  multitud  entu- 
i  siasta,   todo  lo  recuerda  mi  memoria,  présbita 

como  mis  ojos,  que  ven  maravillosamente  lo  que  queda  le- 
jos y  apenas  perciben  lo  que  está  cerca. 

Los  ciudadanos  de  Trieste  habían  estado  á  despedirse 
del  Emperador;  las  diputaciones  de  Milán,  Istria  y  Dal- 
macia  le  habían  obsequiado  con  álbums  y  votos  de  gracias 
y  todo  el  mundo  daba  muestras  de  pesar  por  la  partida 
del  príncipe,  de  gozo  porque  había  salido  de  aquellas  tie- 
íías  un  monarca  destinado  á  dar  la  paz  á  gentes  distan- 
tes... 

Muy  temprano  empezó  á  disponerse  todo  lo  necesario 
para  el  viaje,  y  como  á  las  diez  salió  Carlota  á  presidir  el 
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desayuno,  que  debía  efectuarse  poco  antes  de  la  partida 
de  la  Novara.  Maximiliano  no  se  presentó  porque  seguía 
enfermo. 

Triste  fué  la  colación,  que  no  se  interrumpió  siquiera 
por  una  voz  de  contento  ó  por  una  muestra  de  gozo.  Asis- 
tíamos á  aquella  postrera  comida  como  si  hubiéramos  es- 
tado tomando  fuerzas  para  llevar  á  la  tumba  á  una  perso- 
na querida.  De  cuando  en  cuando  se  oían  una  orden  en 
alemán  ó  el  sonar  de  una  música  que  tocaba  un  aire  ma- 
rino. En  aquella  corte  mexicana  no  se  veía  ni  se  escucha- 
ba nada  que  trascendiera  á  México,  exceptuando  los  dos 
trofeos  colgados  á  la  pared  con  la  figura  del  repugnante 
Huichilobos,  y  el  murmujear  de  la  conversación  que  sos- 
tenían Woll  y  Velázquez. 

Cuando  concluyó  el  almuerzo,  la  Emperatriz  se  levantó 
yendo  en  derechura  á  la  alcoba  de  Maximiliano.  A  la  una 
en  punto  salieron  ambos,  él  con  traje  de  general  mexica- 
no, llevando  al  pecho  las  insignias  de  la  orden  de  Guada- 
lupe; ella  con  una  bellísima  creación  de  Worth,  hecha 
especialmente  para  el  viaje.  Maximiliano  estaba  pálido^ 
abatido,  triste,  con  muestras  tales  de  depresión  y  aplana- 
miento, que  delataban  de  manera  indudable  la  terrible 
lucha  que  había  venido  sufriendo;  Carlota  estaba  serena 
y  grave,  pero  con  absoluto  dominio  de  sí  misma. 

íbamos  tras  los  Emperadores,  el  archiduque  Luis  Víc- 
tor, hermano  de  Su  Majestad,  que  debía  acompañarle  has- 
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ta  Roma;  Velázquez  de  León,  que  gemía  bajo  el  peso  de 
un  horrible  uniforme  que  le  habían  endosado;  la  condesa 
de  Zichy,  alta,  blanca,  vestida  de  negro,  con  su  altivo 
perfil  de  vienesa  distinguida  y  su  hermosa  cabellera  rubia 
que  parecía  un  brillante  casco  de  oro  que  le  cubriera  ca- 
beza, hombros  y  cuello;  la  condesa  de  EoUonitz,  de  esta- 
tura elevada,  gruesa,  de  movimientos  majestuosos,  de  cue- 
llo ebúrneo  y  de  aspecto  real;  Kuhahewich,  el  intendente 
de  Miramar,  con  la  melena  cayéndole  por  encima  del  cue- 
llo, la  piocha  y  el  bigote  napoleónicos;  el  conde  de  Zichy, 
con  las  patillas  crecidas,  el  cabello  rizoso  y  la  fisonomía 
franca  y  leal;   el  consejero  Scherzenlechner,  calvo,  con 
barba  cortada  á  la  Lincoln,  espejuelos  de  arillo  de  oro  y  as- 
pecto tristón;  el  marqués  de  Corio,  cara  de  noble  italiano, 
cabello  abundante  y  ojos  azules  transparentes  y  sin  mali- 
cia; el  barón  de  Pont,  carirredondo,  narigudo,  boca  chica 
y  ojos  de  ave  de  rapiña;  por  último,  Ontiveros,  alto,  gua- 
po, de  grandes  bigotes  y  aire  conquistador.  Yo  iba  entre 
las  damas. 

Al  aparecer  Maximiliano  en  la  terraza  del  castillo,  le 
saludó  un  gruñido,  un  gruñido  de  bestia  bondadosa  y  com- 
placiente que  conoce  la  miman  y  la  satisfacen.  El  Empera- 
dor dirigió  una  mirada  al  espectáculo  que  se  le  ofrecía,  y 
una  oleada  de  sangre,  de  sangre  vigorizadora  y  joven,  le 
tiñó  el  rostro  de  un  vivo  rosicler  y  le  hizo  alzar  la  cabeza, 
erguir  el  busto,  brillar  la  mirada  y  apresurar  el  paso:  el 
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artista  se  sentía  halagado  por  aquel  espectáculo  maguí 
fico,  y  el  príncipe  oía  en  su  interior  una  llamada  imperiosa 
á  su  dignidad  y  á  su  costumbre  de  mostrarse  en  público. 

Figuraos  aquella  inmensa  rada  de  Trieste,  amplia  de 
manera  que  podría  caber  en  ella  holgadamente  toda  la  es- 
cuadra inglesa;  figuraos  las  terrazas  de  los  edificios,  los 
tejados  de  las  construcciones,  las  torres  de  las  iglesias,  las 
copas  de  los  árboles,  los  cantiles  de  las  rocas,  los  h^ecos, 
las  sinuosidades,  todo  lleno  de  espectadores  que  gritaban, 
que  aplaudían,  que  movían  manos  y  sombreros,  que  ha- 
cían detonar  en  las  retinas  faldas  rojas,  sombreros  blancos 
y  sombrillas  dé  todos  colores;  figuraos  á  esa  multitud 
aplaudiendo,  gritando  é  hinchiendo  de  voces  y  de  aclama- 
clones  la  atmósfera  nítida  y  clara.  Figuraos  abajo  cien 
barcos  empavesados  con  todos  los  colores,  las  banderas  de 
todas  las  naciones  extendiéndose  por  el  aire,  y  á  lo  lejos, 
manchando  el  azul  cobalto  del  cielo,  muchas  locomotoras 
que  arrojaban  un  humo  negro  que  parecía  lana  de  una 
manada  de  ovejas  negras  que  corriera  por  el  aire. 

Maximiliano  contestó  al  saludo  que  le  hacía  el  pueblo 
y  oyó  en  seguida  el  himno  del  advenimiento,  que  lanzaban 
al  unísono  las  bandas  tendidas  desde  el  puerto  hasta  lo 
alto  del  castillo.  Bajó  en  seguida  la  escalera  de  mármol  y 
puso  el  pie  en  la  lancha  con  dosel  de  oro  y  púrpura  que 
debía  llevarle  á  la  Wo vara.  Eri  este  instante  todas  las  em- 
barcaciones surtas  en  el  puerto  hicieron  señales  con  sus 
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pabellones,  las  tripulaciones  lanzaron  burras,  los  botes 
levantaron  sus  remos,  y  se  confundieron  en  un  solo  ruido 
las  aclamaciones  de  cincuenta  mil  pechos,  las  notas  de  las 
músicas,  el  golpear  de  las  hélices,  el  silbar  de  las  sirenas  y 
el  ruido  de  los  cañones  que  saludaban  al  creador  de  im- 
perios, al  hombre  providencial,  al  salvador  de  un  pueblo 
que  casi  todos  los  espectadores  oían  mentar  por  vez  pri- 
mera. 

Maximiliano  llegó  á  la  Novara,  é  inmediatamente  se 
arrió  en  ella  la  bandera  austríaca,  izándose  en  su  lugar  el 
pabellón  mexicano.  Un  instante  después  partimos  seguidos 
de  la  Théynis,  fragata  francesa  que  nos  escoltó  hasta  Vera- 
cruz,  y  de  seis  vaporcitos  del  Lloyd,  que  habían  formado 
valla  al  paso  de  Sus  Majestades. 

Maximiliano  había  estado  en  la  cubierta  saludando  á 
la  multitud,  recibiendo  sus  aplausos  y  sus  gritos  de  despe- 
dida. Repentinamente  se  retiró  á  su  cámara,  y  cuando 
todo  era  alegría,  entusiasmo  y  ternura;  cuando  se  oían  to- 
davía gritos  de  gozo  y  burras  de  los  marinos  trepados  en 
las  vergas;  cuando  las  baterías  de  la  costa  tronaban  casi 
sin  interrupción  saludando  aquel  día  feliz,  un  hombre  llo- 
raba como  niño  en  el  interior  de  la  cámara  regia:  era  Ma- 
rimiliano,  que  se  alejaba  de  los  mirtos  de  Miramar,  de  la 
compañía  de  sus  amigos,  de  los  halagos  de  su  patria  y  que 
•    iba...  ¿á  la  muerte?  ¿á  la  gloria?  Nadie  lo  sabía  en- 
tonces. 
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Cuatro  días  de  feliz  navegación  y  llegamos  á  Civitta 
Vecchia,  el  puerto  pontificio.  Nos  recibieron  también  lo8 
vivas,  las  aclamaciones,  los  generales  uniformados,  las 
músicas  y  los  cañonazos.  Llegamos  á  la  estación  y  subimos 
al  tren  especial  que  se  nos  tenía  preparado,  regocijándo- 
nos al  llegar  á  Roma  con  las  ricas  y  fantásticas  libreas  de 
los  carruajes;  con  el  brillo  de  los  uniformes  de  los  solda- 
dos; con  la  variedad  de  los  trajes  de  los  individuos  de  las 
órdenes  religiosas  y  con  el  aspecto  monumental  de  la  me- 
trópoli del  catolicismo,  único  en  el  mundo  y  por  ningmia 
otra  ciudad  superado  ni  aun  igualado. 

El  diez  y  nueve  visitaron  los  Emperadores  al  Pontífice: 
estuvieron  discurriendo  en  su  compañía  acerca  de  negó- 
cios  eclesiásticos,  y  el  veinte  fuimos  á  la  misa  que  dijo  Su 
Santidad  en  sus  aposentos  privados.  A  las  siete,  que  había 
concluido  la  misa  del  Pontífice,  siguió  otra  que  todos 
oímos:  en  ella  recibieron  la  comunión  Maximiliano  y  Car- 
Iota  de  manos  de  Pío  IX  y  todos  permanecimos  confundi- 
dos oyendo  la  palabra  angelical  del  jefe  de  la  cristiandad. 
Aquel  anciano  de  cabellos  de  plata,  aquella  víctima  sobre 
quien  habían  rugido  todas  las  iras  y  todas  las  tempestades 
de  la  tierra,  aquel  santo  que  no  había  temido  ni  la  persecu- 
ción, ni  el  destierro,  ni  la  muerte,  aquel,  en  fin,  que  cpor 
amar  la  justicia  y  aborrecer  la  iniquidad»  había  sufrido 
la  pérdida  de  su  patrimonio  y  estaba  á  punto  de  acabar 
con  sus  bienes,  se  transfiguró,  se  metamorfoseó,  y  de  viejo. 


débil  y  triste  se  convirtió  en  intérprete  de  Dios,  en  cabeza 
de  la  Iglesia,  en  sacerdos  magnus,  armado  de  toda  la  potes- 
tad y  de  toda  la  fuerza. 

«He  aquí,  dijo  Pío  IX,  el  cordero  de  Dios  que  borra  los 
pecados  del  mundo. 
Por  El  reinan  y  go- 
biernan los  reyes;  por 
El  los  reyes  hacen  ca- 
bal justicia;  El  permi- 
te que  los  reyes  sean 
escarmentados  dura- 
mente cuando  ejercen 
mal  el  poder  que  les 
ooofía. 

»  Ob  recomiendo  el 
bienestar  del  pueblo 
católico  que  vais  á  te- 
ner á  vuestro  cargo. 
Urandes  son  los  dere- 

PioIX 

chos  de  los  pueblos,  y 

necesario  es  satisfacerlos;  pero  mayores  y  más  sagrados 
son  lo8  derechos  de  la  Iglesia,  Esposa  inmaculada  de  Jesu- 
cristo, que  os  redimió  al  precio  de  Su  sangre  —  sangre  pre- 
ciosa que  enrojecerá  vuestros  labios  dentro  de  un  instante. 
>Respetad  loa  derechos  de  los  pueblos,  pero  respetad  más 
loB  derechos  de  la  Iglesia;  procurad  al  mismo  tiempo  la 
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salud  espiritual  y  la  temporal  de  aquellos  pueblos  cristia- 
nos; y  quiera  Nuestro  Señor  Jesucristo,  cuya  comunión 
vais  á  recibir  de  manos  de  Su  Vicario,  concederos  su  gra- 
cia y  la  abundancia  de  sus  dones.  Missereatur  vestri  omni- 
potens  DeuSy  et  dimissis  peccatis  vestris  perducat  vos  ad  vitam 
ceternam  -» . 

Maximiliano  y  Carlota  recibieron  inclinados  la  sagra- 
da Forma,  y  todos  sentimos  que  bajaba  el  Espíritu  de  Dios 
sobre  aquella  joven  pareja  que  recibía  reverentemente  el 
Pan  de  los  Angeles,  y  sobre  aquel  anciano  que  invocaba 
el  nombre  del  Altísimo  y  solicitaba  su  bendición  para  una 
de  la.s  mayores  empresas  que  entonces  se  podían  aco- 
meter. 

Concluida  la  misa  del  Pontífice  se  sirvió  un  exquisito 
desayuno.  Alguien  ha  dicho  que  si  se  llegaran  á  perder  las 
buenas  formas  y  el  arte  exquisito  de  tratar  á  las  gentes, 
que  la  diplomacia  juzga  de  su  exclusiva  competencia,  esa» 
formas  y  ese  arte  se  hallarían  de  seguro  en  el  Vaticano • 
En  efecto,  ¡qué  corrección,  qué  elegancia,  qué  mesura  en 
actitudes,  gestos  y  palabras  los  que  reinaron  en  aquella 
mañana  memorable! 

A  la  mesa  de  Su  Santidad  se  sentaron  solamente  el  Em- 
perador, la  Emperatriz  y  el  cardenal  Antonelli;  los  demás 
estábamos  distribuidos  en  mesitas  colocadas  cerca  de  la 
del  Pontífice  y  las  personas  reales,  y  tomábamos  dulces^ 
•pasteles  y  helados  que  nos  servían  los  camareros  del  Papa. 


A  la  mesa  de  Su  Santidad.., 
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A  éste  le  servía  sólo  y  de  rodillas  Monseñor  de  Merodio; 
los  Emperadores  eran  atendidos  por  un  obispo;  á  nosotros 
nos  camplimentaban  varios  cardenales  que  nos  daban  con- 
versación y  servían  de  intermediarios  entre  las  mesas. 

En  aquel  salón,  lleno  de  las  más  lindas  pinturas,  po- 
blado de  libros  vestidos  de  ricas  encuademaciones,  alum- 
brado por  una  discreta  luz  blanca  que  volvía  más  majes- 
tuosas las  canas  del  Padre  de  la  Cristiandad,  más  vivo  el 
rojo  de  los  trajes  cardenalicios  y  más  brillantes  los  borda- 
dos de  los  uniformes,  comprendí  lo  que  era  una  corte,  una 
corte  de  verdad  (no  como  las  de  similor  que  yo  había  vis- 
to en  las  Tullerías  y  en  Miramar)  y  me  formé  idea  de  lo 
que  era  un  soberano  absoluto  y  seguro  de  su  derecho,  y  no 
un  soberano  de  mentirijillas  elevado  á  la  dignidad  por  un 
pueblo  voluble  y  tornadizo. 

Concluido  el  almuerzo  dejamos  al  Emperador  conver- 
sando con  el  cardenal  Antonelli  (¡vaya  si  tenían  que/5on- 
versar!)  y  en  unión  de  la  Emperatriz  y  de  Monseñor  de 
Merodio,  que  no  se  separó  de  nosotros  un  punto,  fuimos  á 
recorrer  aquellas  inmensas  galerías,  aquellas  loggias  ma- 
ravillosas,  aquellos  salones  en  que  la  piedad  de  los  ñeles  y 
el  amor  de  los  pontífices  por  el  arte  han  aglomerado  las 
cosas  más  bellas  que  ha  producido  el  ingenio  humano. 

El  Padre  Santo  debía  pagar  su  visita  al  Emperador,  y  á 
las  doce  del  día  el  correr  de  la  muchedumbre,  el  sonar  de 
clarines  y  tambores,  el  repicar  de  las  campanas  de  las 
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iglesias  inmediatas  y  los  acordes  de  las  músicas  delataban 
la  próxima  llegada  del  Pontífice  de  la  Inmaculada  al  Pa- 
lacio Marescotti. 

El  patio  se  llena  de  gente;  bajan  los  Emperadores  á  toda 
prisa;  el  castellano  de  aquel  castillo,  Gutiérrez  Estrada  el 
bueno,  llega  abotonándose  el  uniforme;  Aguilar  se  colocci 
en  la  delgada  nariz  los  lentes  de  oro;  los  chambelanes,  los 
ujieres,  los  maestresalas,  todo  el  mundo  se  arrodilla;  gol- 
pean los  suizos  el  mármol  del  pavimento  con  su  alabarda 
plateada;  baten  marcha  los  tambores;  resuenan  frenéticos  y 
devotos,  mojando  en  lágrimas  los  ojos,  los  Eviva  il Papa  re... 
y  atravesando  por  entre  aquella  multitud  prosternada,  por 
entre  aquel  mar  alborotado,  como  de  seguro  atravesará  en 
su  día  la  navecilla  de  Pedro  sobre  las  olas  del  encono  y  de 
la  indiferencia,  avanza  una  carroza  dorada  por  la  que  aso- 
ma la  cabeza  blanca  de  Pío  IX;  éste  bendice  á  la  multitud 
y  luego  baja  del  carruaje  (cuya  portezuela  abre  Aguilar) 
apoyándose  en  el  brazo  del  Emperador;  sube  poco  á  poco 
la  escalera  y  se  encierra  un  buen  rato  á  solas  con  Maxi- 
miliano. 

—  Al  fin,  dice  Gutiérrez,  tendremos  en  México  lo  que 
desean  los  buenos:  paz  para  las  conciencias,  bienestar 
para  la  religión,  culto  decoroso  y  bien  atendido,  respeto  á 
los  ministros  del  santuario,  y  sobre  todo,  abolición  de  esas 
inicuas  leyes  llamadas  de  Reforma...  Aquí  está,  aquí  está 
el  viejo  loco,  el  visionario,  el  ignorante,  dando  lecciones 
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&  los  sabio»  y  á  los  discretos,  á  los  liberales  y  á  los  dema- 
g^ogos...  Veintitrés  años  de  trabajos  me  ha  costado;  pero 
los  doy  de  barato  por  la  satisfacción  que  me  causa  este 
momento  que  por  nada  cambiaría...  Ver  al  soberano  de  mi 
p&is^    á   ese  joven   hermoso  y  distinguido,  conversando 
mano  á  mano  con  el  Vicario  de  Cristo,  es  el  cumplimiento 
de  todos  mis  ensueños.  De  allí  va  á  salir  la  redención  de 
México,  de  allí  va  á  salir  el  arreglo  de  la  cuestión  eclesiás- 
tica... Figúrese  usted  si  esos  dos  excelsos  entendimientos, 
«i  esas  dos  firmes  voluntades  no  aprovecharán  la  ocasión 
para  arreglar  todo  lo  que  se  encuentra  pendiente  en  nues- 
tra patria...  Pío  IX  algo  concederá;  Maximiliano  concede- 
rá mucho,  y  cediendo  el  uno  y  consintiendo  el  otro  y  ob- 
teniendo los  dos,  todo  quedará  perfectamente...  Óigalo 
usted;  tengo  tanta  seguridad  de  que  este  paso  nuestro  equi- 
Jirale  á  la  regeneración  de  México,  que  si  por  un  tumbo  de 
dado  no  resultara  como  lo  deseamos,  yo  no  resistiría  el 
golpe...  De  fijo  me  moría  y  me  moría  desesperado...  ¡Dios 
quiera  evitarme  ese  mal  paso! 

—  No  diga  usted  eso,  don  Pepe;  no  sea  usted  funesto  ni 
mal  pensado,  exclamó  Aguilar  retractándose  de  sus  anti- 
guos prejuicios.  Créame  á  mí.  México  se  ha  salvado;  Méxi- 
co se  ha  salvado,  y  este  es  el  único  pensamiento  que  derra- 
ma el  consuelo  en  mi  corazón  abatido,  en  medio  del  repen- 
tino aislamiento  en  que  me  veo,  lejos  de  mi  patria  y  de  mi 
familia.  Esa  patria,  á  pesar  de  sus  infortunios,  es  la  hija 
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predilecta  de  la  Divina  Providencia,  que  en  efecto  ha  he- 
cho con  nosotros  lo  que  con  ninguna  otra  nación.  Ahora  los 
padecimientos  pasados  son  timbres  de  gloria;  nuestros 
antiguos  desaciertos  la  feliz  culpa  que  ha  motivado  niies- 
tra  redención,  y  los  odios  rastreros  y  las  fementidas  pasio- 
nes de  partido,  locuras  y  debilidades  propias  de  una  situa- 
ción anómala  como  la  que  produce  el  abuso  de  bebidas 
embriagantes.  Concordia,  perdón  mutuo  de  nuestros  erro- 
res, y  un  olvido  absoluto  del  pasado;  he  aquí  lo  que  exige 
de  nosotros  el  verdadero  patriotismo.  La  gratitud  nos  im- 
pone otros  deberes:  amor  perdurable  á  los  heroicos  prínci- 
pes que  todo  lo  han  sacrificado  por  salvarnos,  y  reconoci- 
miento eterno  al  ínclito  Emperador  de  los  franceses  y  á 
ese  pueblo  magnánimo  que  ha  derramado  su  sangre  y  pro- 
digado sus  tesoros  por  nuestra  salud. 

—  Sí,  repuso  Gutiérrez,  ¡benditos  sean,  pero  más  ben- 
dita sea  la  patria  que  de  tan  buen  grado  nos  ha  seguido!... 
Créanmelo,  si  no  fuera  esta  la  hora  que  es,  y  si  no  tuviera 
los  huéspedes  que  tengo,  lanzaría  un  ¡viva  México!  que  se 
oiría  hasta  allá... 

—  Pues  láncelo  usted,  que  al  fin  nadie  se  lo  ha  de  tener 
á  mal...  Vamos  á  ver... 

Abrióse  en  esto  la  puerta  y  todos  los  presentes,  tanto 
los  que  conocíamos  ya  á  Su  Santidad  como  los  que  le  salu- 
daban por  primera  vez,  fuimos  admitidos  á  besar  el  anillo 
del  Pescador.  Luego  se  despidió  el  Padre  Santo  coa  el  cere- 
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monial  con  que  había  llegado,  y  nos  sentamos  á  la  mesa 
recibiendo  la  orden  de  presentarnos  á  las  cuatro  en  traje 
de  camino. 

Llegamos  á  la  estación  y  vimos  á  Maximiliano  lleno 
de  alegría:  le  habían  reanimado  y  enardecido  los  Eviva  il 
imperatore  dil  Messico  con  que  le  había  saludado  la  plebe  a 
su  paso,  y  más  le  encantaban  y  satisfacían  el  aparato  mi- 
litar, la  pompa  cortesana  y  el  aspecto  señorial  de  la  para- 
da del  camino  de  hierro.  Estuvo  risueño,  hablando  en  ita- 
haiio  purísimo  con  el  cardenal  de  Merodio,  nuestro  cava- 
lier  servente,  y  burlándose  grandemente  de  las  viejas  carro- 
zas y  de  los  más  viejos  quitasoles  de  los  cardenales.  Luego, 
dirigiéndose  á  Aguilar  y  á  mí,  nos  dijo  risueño: 

—  ¿Sabéis  quién  de  seguro  nos  envidia  más  en  este 
momento? 

—  No,  Sire. 

—  Hidalgo,  hombre,  Pepe  Hidalgo,  que  desearía  estar 
echando  un  ratito  de  conversación  con  estos  principones, 
los  Torlonias,  los  Dorias,  los  Colonnas  y  toda  la  aristocra- 
cia romana  que  él  conoce  y  ama  tanto... 

Hubo  mucho  apretón  de  manos,  mucho  de  « Me  reco- 
miendo á  la  benevolencia  de  V.  M. »,  «No  olvide  V.  M.  mi 
negocillo:i>,  mucho  agitar  de  pañuelos,  sonar  de  músicas  y 
batir  de  tambores,  y  al  fin  salió  la  locomotora  triunfante 
y  silbadora,  llevando  las  esperanzas  de  los  mexicanos  y  el 
núcleo  del  nuevo  imperio. 

Tomo  11.-35 
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¿Para  qué  he  de  entreteneros  con  el  recuerdo  de  lo  que 
nos  aconteció  en  aquellos  cuarenta  larguísimos  días  de  na- 
vegación en  que  apenas  hubo  cosa  digna  de  notarse,  si  se 
exceptúan  las  salvas  y  los  vítores  que  nos  recibían  en  to- 
das partes,  y  que  por  ser  de  clavo  pasado  no  nos  llamaban 
ya  la  atención? 

En  la  Novara  no  íbamos  más  mexicanos  que  Velázquez, 
Woll  y  yo;  Velázquez  era  un  pobre  hombre  que  no  sabia 
decir  más  que  sí  á  cuanto  le  preguntaban;  Woll  era  un  sol- 
dadote fanfarrón,  necio  y  sin  mérito.  No  hablaba  más  que 
de  las  batallas  en  que  había  vencido,  de  los  héroes  á  quien 
había  encadenado  á  su  carro,  de  lo  valiente,  de  lo  noble  y 
de  lo  grande  que  le  había  hecho  Dios  Nuestro  Señor.  Se  le 
había  desarrollado  un  amor  tan  grande  por  Maximiliano, 
que  no  hacía  más  que  hablar  de  su  lealtad,  de  su  afecto, 
de  su  admiración,  de  su  respeto  y  de  todos  los  sentimien- 
tos que  abrigaba  por  el  soberano. 

Un  día  nos  hizo  reir  á  todos  de  la  mejor  gana: 

—  No  saben  ustedes  lo  contrariado  que  estoy  de  que 
tengamos  este  tiempo  ratonero  que  no  vale  para  echar  á 
pique  una  barca  pescadora. 

—  ¿Pues  qué  tiempo  quería  usted.  General? 

—  ¿Qué  tiempo?  ¿qué  tiempo?  Pues  claro  está;  un  buen 
tiempo  así,  fuerte,  con  la  mar  picadita;  un  huracán  de 
cuenta,  un  vendaval  de  cierta  categoría,  una  tempestad  6 
un  ciclón  de  buena  marca  están  faltando,  faltando  mucho; 
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créanmelo  ustedes...  Si  fueran  mis  épocas,  cuando  era  yó' 
mozo...  Aquellos  eran  ciclones^  aquellas  eran  tempestai- 
des...  Ahora  se  ha  vuelto  chocho  el  señor  de  Neptuno;  yá- 
no  sirve  para  nada. 

—  ¿Pero  está  usted  loco,  General? 

—  ¡Qué  loco  voy  á  estar!  Cuerdo  y  muy  cuerdo. 

—  Pues  no  sé  cómo  concille  usted  su  cordura  con  seme- 
jantes deseos. 

—  Les  diré  á  ustedes;  no  es  que  yo  quiera  verlos  en 
aprietos,  ni  que  quiera  morirme:  al  contrario,  mi  deseo  es 
que  todos  sigamos  viviendo  y  que  caminen  las  cosas  como 
sobre  rieles;  lo  que  me  contraría,  aflige  y  descorazona  es 
ver  que  tarda  mucho  la  oportunidad  que  deseo  de  darle  á 
S.  M.  una  prueba  de  mi  adhesión  á  su  persona. 

—  ¿Y  por  eso  quiere  usted  acabar  con  el  Emperador? 

—  No,  no.  quiero  tal  cosa:  ¡Dios  me  libre!  Lo  que  quie- 
ro es  que  S.  M.  se  vea  en  un  riesgo  muy  grave  para  lograr 
salvarle  la  vida,  para  exponer  la  mía  y  sacarle  sano  y  sal- 
vo diciéndole:  Vea  V.  M.  que  no  ha  ñjado  sin  razón  los 
ojos  en  mí  para  que  le  sirva  de  ayudante  de  campo...  ¡De 
perro  de  presa  le  serviría  y  era  poco ! 

—  ¡Jesús,  qué  amor! 

—  Pues  bien,  figúrese  usted  una  tempestad  de  ordago, 
de  esas  en  que  hay  rayos  y  viento  y  en  que  el  buque  mejor 
siente  que  sube  basta  las  nubes  y  que  en  seguida  baja  has- 
ta el  abismo;  en  que  los  Inás  serenos  pierden  la  cabeza  y 
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llaman  á  gritos  á  la  muerte...  Ed  esos  momentos  cogem 
al  Emperador,  y  quísiéralo  ó  no,  le  llevaría  cogido  hasta 
depositarle  en  tierra. 

—  ¿  Salvar 
'^->  así  á  un  almi- 

rante? gruñó 
ladeCoUonitz 
enojada.  El 
Emperador  se- 
ría quien  le 
salvara  ¿  us- 
ted. 

— Ya  vería 
usted,  seño- 
ra, refunfuñó 
Woll  atusán- 
dose loa  bigo- 
tes y  mirando 
al  sesgo. 

Per  o  el  Em- 
perador no 
pensaba en que 
le  salvaran  ni  en  salvar  á  nadie.  Permanecía  metido  en 
8U  cámara  hablando  con  Velázquez,  y  ya  nos  figurába- 
mos que  de  aquellas  juntas  saldrían  no  sé  qué  primores 
que  nos  dejarían  boquiabiertos.  Una  mañana  supe  con  so- 
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bresalto  qae  el  Emperador  me  llamaba.  ¿Qué  podría  querer 
de  mí  S.  M.  que  no  fuera  hacerme  algún  extrañamiento 
por  cualquier  chisme  que  le  hubieran  contado,  por  ejem^ 
pío,  que  platicaba  y  hacía  locuras  diariamente  de  la  No- 
vara á  la  Themis,  en  que  iba  el  guapo  Kuhahewich? 

Mas  no  era  eso  lo  que  el  Emperador  deseaba;  me  reci^ 
bió  con  amabilidad,  me  hizo  sentarme  á  su  lado  en  uno  dé 
los  asientos  de  la  toldilla,  y  luego  me  dijo  misteriosa- 
mente : 

—  La  llamé  á  usted,  señora,  porque  la  necesito  para 
un  asunto  muy  grave  en  que  sólo  usted  puede  aseso- 
rarme. 

—  Dios  mío,  pensé,  ¿qué  será  eso  que  sé  yo  mejor  qué 
nadie?  Ni  los  estadistas  criollos,  ni  los  importados,  ni  los 
europeos,  ni  los  americanos  le  sirven,  y  me  llama  á  mí  que 

ne  sé  palotada  de  nada. 

—  Para  que  vea  usted  cuan  á  lo  serio  tomo  la  labor  de 
mi  nuevo  imperio,  la  aviso  que  me  estoy  ocupando  en  algo 
que  no  dejará  de  llamarle  la  atención:  es  el  proyecto,  el 
bosquejo,  el  esbozo  del  ceremonial  de  la  corte.  Si  se  trata- 
ra de  Europa,  poco  tendría  que  consultar;  en  México  sí 
tengo  necesidad  de  enterarme  de  algunos  pormenores  que 
dependen  del  clima  y  de  las  costumbres.  ¿Qué  opina  usted 
de  esto  que  prevengo  para  las  damas  de  honor?  Para  las 
recepciones  en  Palacio,  grandes  fiestas  nacionales.  Te 
Deum  extraordinarios,  entrega  de  birreta  á  los  cardenales 

Tomo  IÍ.— 86 
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y  domingo  de  Pascua,  vestido  escotado,  banda  de  la  orden 
femenina  que  estableceré  (que  de  seguro  llevará  el  nombre 
de  la  Emperatriz),  condecoraciones  y  alhajas.  Las  damas 
llevarán  la  cifra  de  Su  Majestad...  Para  el  Jueves  Santo 
indico  vestido  alto  de  seda  ó  terciopelo  negro,  y  mantilla, 
banda  y  condecoraciones.  Las  damas  llevarán  la  cifra  de 
S.  M...  Para  el  servicio  en  tierra  caliente,  señalo  vestido 
alto  de  seda  y  cifra  de  la  Emperatriz. 

—  Si  Vuestra  Majestad  me  lo  permite ,  le  haré  notar 
que  el  vestido  alto  de  seda  para  la  estancia  en  el  campo, 
se  me  figura  demasiado  embarazoso.  Quizás  se  pudiera  re- 
lajar un  poco  la  etiqueta  como  pasa  en  Compiégne,  Saint- 
Cloud  y  Fontainebleau... 

Reflexionó  un  poco  Maximiliano  y  luego  dijo: 

—  Quizás  tenga  usted  razón,  señora;  el  clima  de  la  tie- 
rra caliente. . .  Bien  que  no  pueda  alegarse  nunca  como  ju- 
risprudencia lo  que  acontece  en  la  corte  de  las  Tullerías, 
donde  se  desprecian  cosas  importantísimas...  Grande  hom- 
bre es  mi  glorioso  aliado  Napoleón  III,  pero  en  esta  ma- 
teria claudica  del  todo...  Pondremos  nada  más  vestido 
alto,  y  la  Emperatriz  señalará  las  telas...  En  cuanto  á  los 
hombres,  no  puede  haber  consideración:  levita  y  corbata 
blanca  en  tierra  caliente  y  en  los  sitios  imperiales... 

Siguió  explanándome  largamente  sus  ideas  en  la  mate- 
ria: había  que  desterrar  abusos,  que  imponer  prácticas  sa- 
ludables, que  mover  y  cambiar  todo...  Los  trajes  debían 
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8er  de  tal  manera;  los  botones  eran  mejor  de  este  modo 
qae  del  otro;  la  servidumbre  debía  estar  formada  por  gen- 
te de  tal  6  cual  estatura.  En  la  misma  corte  de  Austria  se 
hablan  olvidado  pragmáticas  muy  necesarias;  él  las  pon- 
dría en  vigor,  pues  cabalmente  guardaba  en  su  poder  un 
ceremonial  de  Aranjuez  en  la  época  de  Felipe  IV. 

El  sábado  veintiocho  de  Mayo,  después  de  la  arribada 
forzosa  á  la  Martinica,  avistamos  el  puerto  [de  Yeracruz 
á  las  cinco  de  la  mañana.  Los  imperialistas  de  la  siempre 
heroica   se  quedaron    como   quien    ve    visiones,  pues  no 
aguardaban  que  llegaran  todavía  los  esperados  huéspedes; 
mas  tan  pronto  como  la  Themis  disparó  la  andanada  con 
que  hizo  saber  nuestra  presencia,  empezaron  las  priesas, 
loó  agigoloneSy  las  bullas  y  otras  dificultades.  A  éste  le  tal- 
laban aún  diez  varas  de  follaje;  á  ésta  le  sobraban  no  sé 
cuántas  de  tela  tricolor  que  no  hallaba  dónde  colocar   El 
otro  se  sentía  destanteado  porque  no  había  concluido  con 
el  arco  pendiente;  la  otra  ignoraba  la  manera  de  hacer 
la  cortesía.  Al  de  más  allá  no  le  llevaban  aún  la  casaca; 
la  de  acullá  sentía  deseos  de  asomarse  para  verlo  todo, 
pero  no  de  agasajar  á  los  Emperadores;  y  todos,  lo  mismo 
t\  que  había  de  pagar  á  los  chicos  los  vivas  que  saludaran 
álos  soberanos,  que  el  que  batallaba  con  un  consonante 
para  Austria  6  para  indio  (palabras  que  figurarían  en  los 
papelillos  que  se  habían  de  echar  desde  los  balcones),  que 
el  que  contaba  con  quejarse  á  Sus  Majestades  de  los  detes- 
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tablea  comportamientos  de  los  franceses  que  guarnecían 
el  lugar,  todo  el  mundo  tuvo  que  apresurar  y  mal  hacet 
los  arreglos,  dejando  las  cosas  frangolladas  y  sin  primor 
ninguno.  ' 

A  las  dos  de  la  tarde,  la  salve  de  ciento  un  cañonazos 
que  disparó  la  Novara  hizo  saber  que  el  buque  había  fon- 
deado en  el  puerto,  y  allí  pudieron  verle  los  amigos,  los 
hostiles  y  los  extraños,  anclado  á  poca  distancia  de  Ulúa, 
hacia  el  sur,  meciéndose  gallardamente  y  «omo  aguardan- 
do el  homenaje  que  le  debía  la  primera  población  mexica- 
na, que  con  tan  ardientes  voces  había  llamado  á  Sus  Ma- 
jestades. Pero  ello  es  que  pasaban  horas  y  más  horas  y 
no  se  presentaba  todavía  el  primer  imperialista. 

—  Pero  por  lo  menos  debía  estar  aquí  el  general  Al- 
monte,  decía  Woll. 

—  Ha  de  haberle  acontecido  alguna  desgracia,  pues  de 
otro  modo  ya  le  habríamos  visto.  Tenía  orden  de  estar  en 
Veracruz  desde  el  veinte,  contestaba  Velázquez  de  León* 

—  Y  S.  M.  contrariadísimo. 

—  Y  la  Emperatriz  llena  de  pena. 

—  ¡Quién  iba  á  creer  en  tamaño  desacato! 

—  Los  veracruzanos  siempre  han  de  ser  los  misnios-* 

—  Sí;  los  amigazos  de  Juárez. 

—  Los  reformistas  de  tuerca  y  tornillo. 

—  ¡  Malditos  sean ! 

—  Se  explica .  la  cosa;  como  estas  gentes    se  lucran 
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grandes  sumas  haciendo  el  contrabando,  no  encuentran  de 
sa gasto  que  se  establezca  un  gobierno  regalar... 

—  Ya  se  lo  dirán  de  misas;  S.  M.  no  les  ha  de  consentir 
este  abuso. 

—  ¡Qué  va  á  consentirlo!  Esté  usted  seguro  de  que  les 
sentará  las  costuras  á  estos  mentecatos. 

—  Y  les  dará  muchos  disgustos...  Pero  ¡calle  usted!..» 
¿Me  engañan  mis  ojos?..  Sí^  sí,  por  allá  hacia  la  izquierda, 
se  divisan  muchas  lanchas...  ¿Quizá  será?...  Suenan  músi- 
cas, se  disparan  cohetes,..  ¡Loado  sea  Dios,  hasta  que  se 
acordaron  de  nosotros!.. 

Eran,  en  efecto,  diez  ó  doce  embarcaciones  llenas  de 
algo  que  no  podía  distinguirse  si  era  sacos  de  carbón  d 
gentes  vestidas  de  negro.  Por  fin  salimos  de  la  duda,  pues 
no  tardó  en  acercarse  el  bote  en  que  iba  Juan  Pamuceno 
vestido  de  general  y  con  el  aspecto  más  consternado  y 
abatido:  Su  Alteza  (le  llamaban  así.  Alteza,  desde  que  Ma- 
ximiliano le  había  nombrado  lugarteniente  del  imperio) 
había  venido  desde  México,  gozoso  y  satisfecho,  repartien- 
do dádivas,  cruces,  placas,  condecoraciones,  empleos  y 
prebendas  á  cuantos  compinches  se  había  topado  en  el  ca- 
mino, que  había  gastado  quince  días  en  hacer.  Se  detuvo 
en  Córdova  á  oirse  llamar  Monck  mexicano,  salvador  del 
país,  príncipe  del  imperio  y  no  aé  qué  otros  primores,  y 
aunque  el  telégrafo  anduvo  listo  para  anunciarle  la  noti- 
cia, no  pudo  Pamuceno  llegar  á  Veracruz  antes  de  las  cin- 
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co  de  la  tarde.  Conferenció  el  mancer  con  el  Emperador, 
y  á  poco  subieron  al  salón  del  segundo  puente  todos  los 
cagatintas  que  aguardaban  en  los  botes.  Casi  todos  iban 
de  frac,  pero  ¡qué  fracs,  qué  pantalones  y  qué  sombreros! 
todos  del  año  tantos,  de  la  época  del  almirante  Baudín,  de 
Scott  y  á  veces  de  Lorencillo,  y  tan  mal  llevados,  tan  po- 
bres, tan  tristes,  tan  infelices,  que  se  sentían  deseos  de  ti- 
rar de  este  faldón,  de  enderezar  aquella  camisa,  de  voltear 
una  corbata  y  de  coger  de  los  hombros  al  interesado  para 
darle  una  buena  sacudida  que  le  pusiera  cara  de  persona 
y  no  de  espantapájaros. 

Un  tal  Burean,  que  llevó  la  palabra  á  nombre  de  todos 
los  ronds  de  cuir,  no  dijo  nada  en  regla:  primero  quiso  ha- 
blar de  casquis;  pero  no  tardó  en  enredarse. 

«Verdaderamente,  mem...  mem..  mem...  memorable... 
será  el  día  en  que  usted...  digo  Vuecencia...  digo...  Su  Ma- 
jestad... digo  Vuestra  Majestad  entra  á  México,  más  bien 
dicho...  á  la  República  mexicana...  es  decir,  al  imperio 
mexicano,  ó  sea  á  Veracruz...» 

Al  llegar  aquí  el  pobre  Burean  tenía  rojos  basta  los 
pelos  del  bigote;  pero  como  pudo  salió  del  primer  período, 
en  que  aseguraba  con  toda  verdad  que  veía  la  mano  de  la 
adorable  Providencia  en  el  hecho  de  que  consintiera  que- 
daran los  destinos  de  la  patria  bajo  el  ilustrado  y  benigno 
cetro  de  Maximiliano. 

El  segundo  período  iba  saliendo  bien;  pero  no  sé  cómo 
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Bareaa  se  enfangó  en  un  entrecomado  que  le  quitó  la  me- 
moria de  lo  que  seguía;  entonces  se  vio  obligado  á  sacar 
el  papel,  á  requerir  unos  anteojos  de  vista  cansada,  á  lim- 
piarse cara  y  manos  con  un  paliacate  más  colorado  que  las 
creencias  de  Juárez,  y  á  seguir...  con  más  tropiezos  que 
había  tenido  hablando  de  memoria. 

La  Emperatriz  fué  más  afortunada  que  el  Empera- 
dor, pues  Burean  no  cometió  más  que  treinta  y  seis  equi- 
vocaciones en  las  doce  líneas  que  contenía  el  manuscrito 

leído. 

A  las  cinco  y  media  de  la  mañana  siguiente  desembar- 
camos en  el  puerto.  ¡Qué  triste  estaba!  Los  arcos  á  medio 
hacer  dejaban  á  la  vista  la  manta  blanca,  las  tablas  sin 
cepillar,  el  cordaje  lleno  de  nudos.  Las  inscripciones  esta- 
ban apenas  empezadas:  «Viv...  y  Cari  Emper...  Mex...» 
«Sois  al  venir  al  mexicano  suelo.  El  nuncio  de  salud  que 
calma...»  «Para  vos  son  las...»  «Que  en  Anáhuac  sembró 
la  primavera...»  «El  trono  á  que  os  encumbra  la...»  «cEstá 
hecho  con  almas  de  leales...»  Y  luego,  ¡cómo  caían  las 
telas  impregnadas  de  la  humedad  de  la  mañana!  ¡qué  al- 
fombra tan  rota  la  que  estaba  tendida  en  el  suelo!  ¡qué 
cortinajes  tan  marchitos  los  que  flotaban  en  dos  ó  tres  ven- 
tanas! ¡qué  aspecto  de  trasnochados  tenían  los  pobres  que 
hacían  la  recepción!  ¡qué  viejos  y  qué  chafados  estaban  sus 
trajes ! 

La  que  los  periódicos  llamaron  entrada  triunfal  á  Ve- 
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racraz  me  pareció  la  burla  más  grande  de  la  dignidad 
real  y  del  indecente  que  la  inventó.  Figuraos  una  columna 
de  sesenta  á  ochenta  personajillos  negruzcos,  otra  de  mu- 
chachos comentando  el  caso  y  riéndose  á  mandíbula  ba- 
tiente, y  una  murga  desentonada  haciéndose  rajas  tras  de 
nosotros,  y  tendréis  idea  de  aquel  cortejo  que  fluctuaba 
entre  convite  de  toros  y  recepción  de  jefe  político.  ¿Seño- 
ras? Ni  para  remedio  las  había;  todas  se  excusaron  de  pre- 
sentarse ó  ni  siquiera  dieron  excusas. 

—  ¿Así  reciben  en  vuestra  tierra  á  los  Emperadores?  No 
han  de  gastar  mucho  dinero  ni  mucho  entusiasmo  en 
ello... 

—  Señora,  es  que  tan  temprano... 

—  Tarde  hubiera  sido  peor... 

Y  como  notara  temblorosa  la  voz  de  la  Emperatriz, 
volví  el  rostro  para  fijarme  en  el  suyo  y  vi  que  se  mordía 
los  labios  mientras  me  miraba  con  sus  hermosos  ojos  inun- 
dados de  lágrimas. 

Poco  después  llegábamos  á  Puerta  Merced,  donde  to- 
mamos los  trenes  del  ferrocarril. 

Nos  desayunamos  en  la  Soledad  y  seguimos  en  el  tren 
hasta  Loma  Alta,  donde  terminaba  el  mayor  camino  de 
fierro  que  se  conocía  en  la  República. 

La  primera  desilusión  en  el  país  la  sufrió  Maximi- 
liano al  ver  tendidos  á  uno  y  otro  lado  de  la  vía  destaca- 
mentos armados  hasta  los  dientes:  pasarían  de  seis  mil 


Y  BL  IMPBRIO  149 


l^ombres  los  que  estaban  escalonados  en  ese  corto  trayecto. 

—  ¿Qué  significa,  dijo  8.  M.  á  Almpnte,  esa  cantidad 
tan  grande  de  tropas? 

Sire,  son  las  destinadas  á  hacer  los  honores  debidos 

á  Vuestra  Majestad. 

Sien  está;  pero  no  había  para  qué  vinieran  tantas 

>B  •  •  • 

Oid  cuan  entusiastas  gritan  esos  charros  de  chaque- 
ta de  ganúLUza:  «¡Viva  el  Emperador!..»  Es  la  natural  co- 
rrespondencia del  «Vive  T Empereur ! . • »  que  nos  recibirá 
en  aquella  tienda  de  campaña  en  que  vemos  unos  cuantos 
uniformes  rojos... 

—  Mas  están  extendidas  estas  tropas  de  manera  que  co- 
rresponda un  soldado  á  cada  centímetro  del  camino. 

—  ¡Oh,  sire,  no  exageréis!  sólo  en  los  lugares  peligrosos 
hay  tropa... 

—  Lo  que  quiere  decir  que  hay  peligro...  Lo  que  quiere 
decir  que  el  peligro  está  por  lo  menos  á  cada  medía  milla... 
¿No  me  hablabais  de  la  destrucción  de  las  bandas?  ¿No 
me  decíais  que  no  quedaban  en  el  país  más  que  amigos  del 
imperio? 

—  ¡Oh,  Sire!... 

—  ¿No  me  asegurabais  que  mi  tránsito  por  el  territorio 
sería  una  continuada  ovación? 

—  V.  M.  se  convencerá  más  adelante..* 
Quien  oyó  estas  cosas  me  refiere  que  Pamucéno  se  mos- 

ToMO  II.— 38 


150  LA  IMTERTBNaiÓll 

tro  afligido,  mientras  que  Maximiliano  se  puso  á.  reflexio- 
nar en  lo  que  veía. 

A  interram- 
pirlos  llegó  Velát 
quez  que  llevaba 
un  papel  enla 
mano: 
,  — ¡Victoria... 
victoria!...  ¡Méxi- 
co por  S.  M.  don 
Maximiliano  I! 
Leed  el  telegra- 
ma que  me  envía 
Arango  y  Escan- 
dan. íSonlasdiez 
¿e  la  noche  y  toda 
la  gente  de  orden 
recorre  las  calles 
vitoreando  el  fe- 
liz arribo  de  Sos 
Majestades  el  Em- 
.perador  y  la  Bm- 

El  UMERIL  WOLL 

peratriz;  y  desde 
aquí  saluda  con  todo  el  entusiasmo  que  cabe  en  pechos  agrá* 
decidos  á  los  augustos  soberanos  con  que  la  Provideocia 
divina  acaba  de  dotar  &  esta  nación,  antes  tan  infortuna- 
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9   pero  que  en  este  momento  olvida  todas  sus  penas  y 
piromete   á  los  Emperadores  aquello  sin  lo  cual  no  pueden 
e:x.istir  los  imperios,  su  fidelidad  y  su  amor  inalterables.  > 

Sien  parlado,  exclamó  Woll. 

Y  exacto,  dijo  Almonte. 

Al  llegar  á  Loma  Alta,  mientras  se  despedían  las  auto- 
ridades de  Veracruz,  y  presentaban  con  el  Emperador  al 
Licenciado  Chimalpopoca,  Almonte  me  llamó  aparte  y 
antes  de  subir  á  los  coches  me  dijo: 

—  Salado  á  la  nueva  dama  de  honor,  y  celebro  el  que 
me  toca  de  ser  quien  le  entregue  su  nombramiento. 

—  jCuán  buena  es  S.  M.  la  Emperatriz,  repuse,  con 
acordarse  de  mí!  Me  honra  tanto  ese  nombramiento,  que 
no  puedo  menos  de  sentirme  confundida... 

—  Y  más  lo  agradecerá  usted  cuando  sepa  quiénes  son 
sus  colegas:  mi  esposa;  Lupe  Cervantes  de  Moran,  marque- 
sa de  "Vivanco;  Tula  Enríquez,  condesa  del  Valle,  y  Pepa 
Aguirre,  la  mujer  de  Nacho  Aguilar,  nuestro  ministro 
cerca  de  la  Santa  Sede,  acompañarán  á  usted  en  la  dulce 
tarea  de  servir  á  la  más  graciosa  de  las  soberanas. 

—  Y  por  supuesto.  General,  que  el  Emperador  se  habrá 
acordado  de  los  distinguidos  servicios  de  usted... 

—  S.  M.  ha  sido  tan  bueno,  que  desde  ayer,  antes  de 
desembarcar,  se  sirvió  nombrarme  gran  Mariscal  del  Im- 
perio y  Ministro  de  la  Casa  Imperial. 

- —  Hermosos  títulos  en  verdad;  pero  temo  que  vayan 
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á  alejarle  de  Ja  política  del  imperio,  que  tan  bien  conoce 
usted. 

Sin  traicionar  su  emoción  más  que  en  la  voz,  Almonte 
me  dijo: 

—  En  efecto,  la  conozco,  un  poco;  pero  más  conoce 
S.  M.  mis  poT)res  aptitudes  y  sin  duda  cree  que  le  puedo 
servir  mejor  eri  esto  que  en  otra  cosa...  Yo  estoy  bien 
donde  S.  M.  me  coloque...  Pero  vamos  á  lo  que  quería  co- 
municarle: deseo,  y  de  ello  está  advertida  S.  M.  la  Empe- 
ratriz, que  marche  usted  á  México  para  vigilar  los  prepa- 
rativos de  recepción...  Ya  ve  usted  lo  que  aquí  nos  acaba 
de  pasar^  sería  de  temer  que  otro  tanto  aconteciera  allá... 
Necesitamos,  pues,  una  persona  inteligente  y  activa  que 
arregle  y  distribuya  todo.,.  En  este  pliego  van  las  instruc- 
ciones para  usted  y  carta  blanca  para  los  gastos... 

Ese  mismo  día,  en  una  de  las  rojas  diligencias  de  Casi- 
miro del  Collado,  que  pasó  á  poco,  marché  para  México, 
adonde  llegué  después  de  tres  días. 


SEGUNDA   PARTE 


CAPITULO  PRIMERO 


Preparativos  de  recepción 


O  estaba  de  incógnito;  pero  tampoco  tenía  por  qué 

pregonar  mi  presencia.  Tenía  sus  peligros  ir  á 

^3/^       un  hotel  (que  de  seguro  frecuentaban  oficiales 

franceses),  ocurrir  á  uno  de  mis  parientes  (que 


í 


aunque  me  verían  llegar  como  un  don  del  cielo  tan  pron- 
to como  comprobara  mi  calidad  de  dama  de  honor  de  la 
•Emperatriz,  también  me  llenarían  de  compromisos)  ó  al- 
quilar una  habitación  aislada,  pues  no  tardarían  las  gen- 
tes en  formar  catálogos  sobre  si  hice  ó  no  hice,  con  lo  cual 
perdería  toda  libertad  y  quizás  me  malquistaría  con  los 
Emperadores.  Me  pareció  que  lo  más  cuerdo  sería  buscar 
una  vivienda  chica,  modesta  y  barata,   que  me  sirviera 
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para  morar  en  ella,  si  había  necesidad,  y  que  tuviera  el  ca- 
rácter de  posada  ó  apeadero,  si  la  Señora  me  llevaba  á  vi- 
vir al  palacio.  Acordéme  en  seguida  de  mi  casa  de  la  callej 
de  Vergara,  grandona,  sombría,  casi  oculta  y  con  habita- 
ciones aceptables,  y  allá  me  dirigí  segura  de  que  la  por-l 
tera,  doña  Matiana  Alvear  de  Pulido,  haría  los  imposibles' 
por  conseguirme  cuarto,  pues  estaba  segura  de  que  de  ve- 
ras me  tenía  ley. 

—  No  hay,  señorita,  no  hay;  no  hay  ni  dónde  poner 
un  pie.  La  vivienda  alta,  que  era  la  de  los  Hernández, 
está  ocupada  ahora  por  la  familia  Pérez  Brincos,  que  se 
trasladó  desde  San  Miguel  de  Allende  hace  unos  dos  años. 
Ehpobre  Hernández  murió,  y  sus  hijas,  las  dos  güeritas  de 
chongo  y  castaña  que  usted  conoció,  están  ahora  en  ese 
teatro  que  le  llamábamos  de  Iturbide  y  que  los  franceses 
le  dicen  de  Varmée...  La  habitación  de  los  Gómez  está  sin 
techos,  porque  se  cayeron  dos  cuartos  y  hubo  necesidad  de 
derribar  todo  el  envigado;  ahora  ni  quién  piense  en  repo- 
ner lo  que  falta,  pues  no  se  consiguen  albañiles  ni  por  un 
ojo  de  la  cara...  Las  piezas  que  usted  ocupaba  las  tiene 
ahora  el  padrecito  italiano;  las  que  alquilaba  el  licencia- 
do Caballero  de  los  Olivos  están  en  poder  de  los  oficiales 
franceses,  pues  el  maldito  viejo  cascarrabias  prefirió  dejar 
la  vivienda  más  bien  que  soportar  las  pocas  molestias  que 
dan  los  alojados...  Hizo  mal,  pues  con  poner  en  el  cuarto 
de  cada  uno  cama,  ropa  limpia,  palangana  de  cristal,  es- 
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pejo,  peines,  cepillo  y  toallas;  con  proporcionarles  caba^ 
lleriza  para  los  caballos  y  habitación  para  los  asistentes; 
con  darles  de  comer  casi  todos  los  días  y  de  cenar  todas 
las  noches;  con  prestarles  cortan  cantidades,  que  han  me- 
nester si  se  atrasan  las  pagas;  con  poner  á  su  disposición 
un  criado  ó  criada  que  les  abra  el  zaguán  por  si  vienen  á 
media  noche  y  con  prestarles  de  cuando  en  cuando  algu- 
nos otros  servicios  pequeños,  todo  queda  arreglado...  Cier- 
to que  á  veces  los  alojados  maltratan  á  la  servidumbre, 
rompen  los  muebles  ó  la  vajilla  y  hasta  se  llevan  prendas 
de  ropa;  pero  los  criados  son  tan  torpes  y  suelen  valer  tan 
poco  las  cosas  que  cogen  ó  destruyen  los  franceses...  En 
cambio,  hija,  ¡qué  buen  humor  tienen!  ¡cómo  cantan,  cómo 
gritan,  cómo  se  alegran,  sobre  todo,  después  de  comer  y 
cenar!...  Y  hay  de  todo;  nada  menos  el  señor  vizconde,  que 
vive  allí  enfrente,  es  un  encanto...  No  me  trata  más  que 
de  ma  concierge,  y  con  concierge  por  aquí,   concierge  por 
allá,  vivimos  ampliamente  y  yo  llena  de  buenas  propi- 
nas... 

Pero  la  charla  de  la  dichosa  concierge  me  estaba  hacien- 
do perder  un  tiempo  precioso  y  tenía  que  buscar  algo  si 
acaso  no  era  fácil  arreglarlo  por  allí. 

—  No  coma  ansias,  niña,  que  si  no  es  aquí,  no  habrá 
dónde  se  meta...  Con  perdón  de  usted,  hasta  el  pico  de  una 
estaca  se  le  ha  de  dificultar;  créame  á  mí...  Usted  déjeme 
aquí  sus  baúles,  vaya  á  arreglar  sus  negocios,  que  ya  me 
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figuro  lo  atareada  que  ha  de  andar:  véngase  á  la  noche  y 
habrá  casa,  se  lo  aseguro,  habrá  casa...  Hoy  á  las  doce  se 
cumple  el  plazo  que  convinimos  un  hacendado  del  interior 
y  yo  para  el  arrendamiento  de  la  vivienda  alta  que  da  áli 
calle;  él  mandó  ya  un  carro  cargado  con  maíz,  frijol,  pa- 
pas, garbanzo  y  hasta  carbón  y  leña;  pero  donde  no  ven- 
ga á  las  doce,  todo  se  malogra,  y  las  dos  onzas  que  dejó 
de  arras  se  pierden  sin  remedio.  Fiada  en  la  palabra  de 
doña  Matiana,  salí  á  la  calle  á  averiguar  algo  que  me  im- 
portaba mucho,  y  era  la  residencia  de  los  socios  ó  apode- 
rados de  Jecker,  ó  del  mismo  banquero  si  acaso  estaba  en 
México.  En  efecto,  mi  cuñado  vivía  en  la  ciudad,  pues 
quería  que  su  negocio  quedara  despachado  entre  los  pri- 
meros que  el  Emperador  conociera.  Como  él  decía: 

—  Su  Majestad  está  al  tanto  de  todas  las  pilladas  que 
me  han  hecho;  conoce  como  nadie  el  origen  y  las  circuns- 
tancias del  crédito;  mi  expediente  está  como  un  cabello; 
no  hay,  pues,  más  que  resolverlo.  Una  semana  para  que 
el  Emperador  reciba  á  las  diputaciones  y  delegaciones  de 
todas  partes;  dos  días  para  que  llegue  á  su  mesa  el  mamo- 
treto; dos  días  para  que  lo  revise;  dos  para  que  dé  su 
acuerdo  al  Ministro  de  Hacienda;  uno  para  que  me  comu- 
niquen lo  resuelto  y  una  semana  para  que  me  entreguen 
los  monises.  Como  quiera,  á  fines  de  Junio  tengo  en  mi 
bolsillo  las  letras  ó  el  dinero  que  me  den...  Los  primeros 
días  de  Julio  para  pagar  lo  que  te  debo,  satisfacer  algu- 


—  Hoy  &  las  doce  se  cumple  el  plazo  que  convínimoB... 
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nos  picos,  entregar  el  importe  de  las  comiaion cillas  que 
he  prometido,  y  el  cuatro  puedo  tomar  la  diligencia  de 
Veracruz  y  el  diez  el  vapor  que  va  á  Europa...  Supongo 
que  verías  al  duque...  ¿Te  dijo  algo? 

—  No  más  me  aseguró  de  que  todo  estaba  á  punto  y  de 


que  luego  que  llegara  Maximiliano  recibiríamos  esos 
cuartos. 

—  Bien,  pues  salgamos  por  aquí,  que  quiero  presentar- 
te con  la  escogida  concurrencia  que  llena  ahora  mi  des- 
pacho. 

£1  despacho  era  la  gran  sala  de  la  casona  más  churri- 
gueresca que  había  entonces  en  la  calle  de  Capuchinas,  y 
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estaban  allí  un  eclesiástico  de  anteojos  obscuros i  un  viejo 
gordo  con  respetable  barba  blanca,  dos  insignificantes  ves- 
tidos de  negro  y  un  oficial  francés  como  de  sesenta  años. 

—  Mi  cuñada,  la  señora  viuda  de  Jecker,  dama  de  la 
Emperatriz...  El  señor  regidor  don  José  Frauenfeld,  el  se- 
ñor Doctor,  Deán  don  Manuel  Moreno  y  Jove...  el  señor 
don  José  Rafael  Castro,  periodista  muy  distinguido...  el 
señor  don  Fernando  de  Mangino  y  Larrea...  El  señor  co- 
ronel Villard... 

Si  hubiera  dicho  Jecker  que  yo  era  un  ángel,  un  demo- 
nio, un  muerto  6  un  santo  que  habían  dejado  los  otros 
mundos  para  venir  á  charlar  de  negocios  á  aquella  casa, 
no  habría  causado  tanto  asombro  mi  presencia  allí. 

—  ¿Conque  dama  de  la  Emperatriz?  Que  sea  por  mu- 
chos años,  s§ñora...  Ya  sabíamos  que  usted  estaba  en  Mi- 
ramar  al  lado  de  las  augustas  personas;  pero  ignorábamos 
que  hubiese  venido  con  ellas. 

—  Tendrá  usted  noticia  de  las  recepciones  en  todos  los 
pueblos  del  tránsito. 

—  Nada  sé,  nada  sé;  precisamente  deseaba  infor- 
marme... 

—  Pues  en  todas  partes,  dijo  el  deán,  entusiasmo,  ani- 
mación, placer,  gloria  y  encanto.  ••  Sus  Majestades  mez- 
clándose con  el  pueblo,  el  pueblo  aclamando  á  sus  sobera- 
nos, los  demagogos  llenos  de  vergüenza  y  la  regeneración 
del  país  caminando  á  gran  prisa. 
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—  No  hubo  más  que  üñ  incidente  penoso:  la  volcadura 
del  carruaje  cerca  de  Córdova,  observó  Frauenfeld. 

—  Y  la  pierna  rota  del  coronel  Brincourt. 

—  Y  el  chaparrón  que  sufrieron  Sus  Majestades. 

—  Eso  no  importa:  las  inclemencias  del  tiempo  las  so- 
portan los  soberanos  con  la  sonrisa  en  los  labios;  nada  les 
aflige,  nada  les  molesta,  por  todo  hacen  buena  cara,  ex- 
clamó Mangino. 

—  Son  unos  ángeles,  dijo  Castro,  con  fruición. 

—  Y  aquí  ¿están  listos  los  preparativos? 

—  Todo  arreglado,  todo  perfecto...  S.  A.  el  Regente 
nombró  desde  principios  de  Abril  las  comisiones  que  eran 
menester  para  que  todo  marchara  como  un  reloj:  comisio- 
nes de  compostura  de  calles  y  paseos;  de  orquesta  y  músi- 
cas militares;  de  adorno  de  la  catedral;  de  arreglo, de  la 
tribuna  para  los  jefes,  ministros  y  empleados  del  ejército 
francés;  de  tribuna  de  señoras;  de  colocación  de  autorida- 
des, de  fuegos  artificiales,  de  función  de  teatro,  de  arreglo 
del  baile,  de  poesías,  de  iluminación,  de  disposición  de  la 
hacienda  de  la  Teja,  de  la  mesa  de  palacio  y  de  señoras 
para  levantar  un  arco  de  flores... 

—  Oigo  hablar  de  un  número  en  la  hacienda  de  la 
Teja  y  creo  que  se  quedará  sin  realización...  Azcárate 
sabe  bien  que  las  órdenes  son  ahora  diversas  y  creo, 
por  consecuencia,  que  mucho  se  pospondrá  para  época 
mejor. 
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—  ¿Acaso  hay  variación  de  itinerario?  preguntó  Caa- 
,tro  pedantescamente. 

—  Sus  Majestades  entran  por  Guadalupe,  descansan  allí 
y  salen  en  seguida  para  México. 

—  ¡Dios  mío,  qué  desgracia!  Los  arcos  casi  levantados, 
la  dificultad  de  mudar  de  sitio  los  grandes  armatostes,  j 
el  pueblo,  que  ya  conoce  el  programa  y  está  confiado  en 
él... 

—  Con  las  lluvias  diarias  no  vamos  á  disponer  de  tiem- 
po para  nada. 

—  Se  le  quita  á  la  fiesta  las  tres  cuartas  partes  de  su 
importancia. 

—  Se  desluce  todo. 

—  No  sé  quién  aconsejaría  esa  medida  tan  descabe- 
llada. 

—  ¡Alto  ahí!  gritó  Moreno  y  Jo  ve,  interviniendo.  Ni  se 
desluce  nada,  porque  sobra  tiempo  para  que  se  hagan  nue- 
vos arreglos,  ni  aunque  se  desluciera  valdría  la  pena  de 
preocuparse  de  ello,  pues  á  nuestros  amados  Reyes  nada 
les  disgusta  tanto  como  el  fausto...  Y  luego,  qué,  ¿no  com- 
prenden la  causa  de  esa  aparente  desviación?  El  objeto  es 
saludar  á  la  Patrona  de  los  mexicanos,  poner  á  sus  pies 
la  corona  imperial,  darle  gracias  por  la  feliz  llegada  y  ro- 
garle que  les  siga  impartiendo  su  ayuda...  Por  esa  consi- 
deración ¿no  valía  la  pena  de  retardar,  trastornar,  des- 
lucir y  perder  una  fiesta? 
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No  hubo  quien  no  se  manifestara  conforme  con  el  señor 
deán,  conviniendo  en  que  valía  la  pena  echar  á  perder 
cualesquiera  preparativos,  a  condición  de  que  Sus  Majesta- 
des empezaran  por  rendir  acatamiento  al  santuario  insig- 
ne en  que  se  guarda  la  imagen  de  la  patrona  de  México. 

—  Pues  crea  usted  que  no  lo  habíamos  pensado. 

—  Con  toda  franqueza;  no  se  nos  había  ocurrido. 

—  Es  una  gran  idea. 

—  Pues  qué,  ¿se  imaginaban  acaso  que  Fernando  y 
Carlota  eran  Silguno»  pepenacohetes^  de  esos  liberalescos  que 
por  tanto  tiempo  han  dado  la  ley?  Ellos  saben  bien  que  el 
pueblo  adora  á  la  Virgen  indita,  saben  que  nada  cuadra 
tanto  á  la  real  majestad  como  el  amor  al  Dios  de  las  altu- 
ras, y  saben,  por  último,  que  nunca  es  el  hombre  más 
grande  que  cuando  inclina  la  cabeza  para  acatar  al  sobe- 
rano Autor  de  todas  las  cosas. 

Así  habló  el  señor  capitular;  pero  Jecker,  que  no  enten- 
día mucho  de  teologías,  encontró  manera  de  sacar  á  los 
circunstantes  de  la  suspensión  y  el  arrobamiento  en  que 
se  encontraban,  refiriendo  lo  que  atañía  á  la  parte  finan- 
ciera de  la  fiesta. 

—  Figúrese  usted,  señor  canónigo,  que  se  han  gastado 
diez  y  seis  mil  pesos  en  el  adorno  de  un  solo  arco...  La 
compostura  de  la  catedral  ha  importado  siete  mil;  cinco 
el  arreglo  de  la  casa  en  que  Sus  Majestades  descansarán 
dos  6  tres  horas  en  la  villa;  cincuenta  sacos  de  pesos  el  de- 
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jar  listo  el  Palacio,  y  más  de  cien  mil  duros  todos  los  pre- 
parativos de  la  entrada. 

—  Con  razón  la  República  se  ha  despoblado,  afirmó 
Castro. 

—  El  imperio  dirá  usted,  señor  periodista,  recalcó 
Mangino. 

—  ¡Ya  lo  creo!  exclamó  el  deán;  como  que  no  hay  pla- 
zuela, recodo,  callejón  con  salida  á  alguna  calle  dé  las  de 
la  carrera,  ni  pasadizo  algo  capaz,  que  no  estén  llenos  de 
tablados. 

—  En  las  azoteas  se  han  formado  palcos. 

—  Los  balcones  situados  en  las  calles  del  tránsito  de  la 
comitiva,  valen  cincuenta  y  cien  pesos. 

—  Dos  onzas  he  visto  ofrecer  por  uno  en  la  calle  del 
Puente  de  la  Maríscala. 

—  Y  yo  presencié  ayer  cómo  se  alquiló  una  ventana 
baja,  enrejada,  en  ochenta  del  águila. 

—  Una  puerta  de  la  calle  de  San  Francisco  vale  ahora 
mil  á  dos  mil  duros. 

—  Familias  ha  habido  que  saquen  el  importe  del  arren- 
damiento de  su  casa  en  un  año,  sólo  con  alquilar  sus  bal- 
cones. 

—  Lo  que  va  á  estar  lucido  es  el  paseo  de  carruajes. 

—  Y  la  cabalgata  de  charros. 

—  Y  la  iluminación. 

—  Y  los  vítores. 
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—  Todo,  todo  será  de  chuparse  los  dedos. 

Se  despidieron  los  tertulianos  con  las  ceremonias  del 
tiempo. 

—  ¿Usted  es  servido  de  ir  á  tomar  la  sopa? 

—  La  tomaremos  arriba,  que  está  más  cerca. 

—  Gracias. 

—  De  veritas. 

—  Otro  día;  hoy  me  esperan  por  casa. 

—  Pues  que  se  le  vuelva  á  usted  enjundia. 

—  Que  aproveche. 

—  Hasta  la  tarde. 

—  Mis  respetos  á  la  señora. 

—  Padre,  hoy  le  daré  una  zurra... 

—  ¡Qué  me  va  á  dar  usted,  hombre;  si  no  he  visto  tresi- 
llista más  chambón! 

—  Ya  verá  usted. 

—  Adiós,  señor  Jecker... 

—  Au  revoiVy  mon  colonel, 

—  A  los  pies  de  usted,  señora. 

Había  quedado  Villard  en  el  despacho;  pero  Juan  Bau- 
tista le  pidió  permiso  para  hablarme  aparte  y  me  dijo  en 
secreto: 

—  He  pensado  en  ti  para  que  seas  quien  presente  á  Sus 
Majestades  una  exposición  de  las  señoras  mexicanas... 
Una  exposición  en  que  le  piden  á  la  Emperatriz  que  pro- 
teja la  religión  católica. 
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—  Yo  no  presento  eso. 

—  Lo  presentas  ó  te  ves  en  la  precisión  de  afrontarl|| 
disgusto...  Es  una  inocentada,  una  tontería  sin  importáis 
cia...  Eso  sí,  un  español  que  albea:  es  obra  de  don  Alejan- 
dro Arango. 

—  Lo  que  entenderá  la  Emperatriz  de  perfiles  de 
estilo...  Me  parece  que  lo  va  á  tomar  por  donde  debe 
tomarlo:  figurándose  que  les  quieren  forzar  para  que 
acepten  muchísimas  cosas  que  maldito  lo  que  les  gus- 
tan. 

—  Así  será,  pero  tú  no  des  tu  brazo  á  torcer...  Al  fin 
que  tú  ya  eres  conocida  de  los  Emperadores  y  no  han  de 
creer  que  has  hecho  ni  aconsejado  esa  tontería. 

—  Pues  si  crees  que  no  se  siga  daño  á  la  casa  y  que  no 
lo  tomen  á  mal  los  Emperadores... 

—  Te  respondo  de  todo. 

Almorcé  en  compañía  de  Juan  Bautista  —  gran  mesa, 
gran  servicio,  gran  cocina — y  á  las  cinco  volví  á  Vergara 
á  saber  cómo  caminaba  el  negocio  importantísimo  de  mi 
alojamiento.  ¡En  qué  momento  llegué!  Entraba  nada  me- 
nos que  un  hato  de  criados,  caballerangos,  mozos  de  es- 
puela, chichiguas,  galopinas,  cocineras,  pinches,  pilma- 
mas, cocheros  y  carreros  que  descargaban  el  equipaje  del 
viejo  don  Alonso  Colmenares,  propietario  de  una  hacienda 
del  Bajío,  entre  León  y  Silao.  Mjyie.  Pulido,  apenas  pudo 
hacerme  caso;  pero  cuando  dejaron  de  meter  sillas  de 
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montar,  baúles,  petacas,  almofrejes,  colchones  y  maletas, 
se  me  acercó  para  decirme: 

—  No  tenga  cuidado,  que  aunque  la  familia  llegó  á 
tiempo,  ¡qué  tanteada!  ya  tengo  en  dónde  ponerla...  No 
me  pregunte  nada,  que  nada  le  puedo  decir  todavía... 
Todo  depende  de  usted. 

Al  fin  se  desocupó  la  atareadísima  dueña  y  entró  á  dar- 
me conversación  al  aposento  cercano  á  su  portería,  apo- 
sento que  con  su  cama  de  rodapié  de  gancho,  su  ropero 
de  madera  ñna,  su  sofá  de  cerda  y  su  imagen  del  santo 
niño  de  Atocha,  iluminada  por  una  lamparilla  de  maripo- 
sa, no  parecía  tan  pobre  ni  tan  humilde  como  habría  con- 
venido á  una  portera. 

—  Siéntese,  mi  alma,  que  no  pueden  tardar;  á  las  siete 
en  punto  comen  y  cuente  con  que  entran  aquí  á  tomar  sus 
llaves...  Ya  verá  qué  gentes  tan  principales. 

No  sabía  quiénes  fueran  las  tales  gentes;  pero  como  sí 
la  portera  lo  hubiera  dispuesto,  acabando  de  decirlo,  toca- 
ron á  la  puerta  y  aparecieron  dos  sujetos,  dos  sacerdotes 
que  se  me  figuraron  los  más  curiosos  personajes  que  hubie- 
ra visto  en  mi  vida.  Era  el  uno  alto  y  de  buen  porte,  lo 
que  se  llama  en  todo  el  mundo  un  hombre  guapo.  La  pro- 
cedencia italiana  se  le  conocía  á  legua,  pues  solamente  esa 
raza  escogida  podía  producir  un  ejemplar  que  resultara 
bello  y  altanero,  á  pesar  de  la  cara  rapada  y  de  las  ropas 
negras.  El  otro  era  un  viejecillo  moreno,  arrugado,  con 
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los  ojos  dolientes  de  quien  pide  misericordia,  y  la  ropa 

desgarrada  de  quien  pide  limosna. 

Zanetti,  así  se  llamaba  el  mozo,  se  inclinó  ante  mí  con 
la  sonrisa  meliflua  de  un  ab- 
batino  italiano  criado  en  lo 
más  exquisito  de  la  corte  pon- 
tificia; Robles,  como  se  ape- 
llidaba el  viejo,  me  vio  con 
cara  entre  llorosa  y  compun- 
gida. 

—  ¿El  señor  vizconde? 

—  No  ha  venido  todavía, 
padrecito. 

—  Le  esperamos...  le  es- 
peramos... Siéntese  usted,  se- 
ñor Robles...  Vuestro  bello 
idioma,  me  dijo,  tiene  la  difi- 
cultad de  las  cosas  fáciles:  se 
parece  tanto  á  mi  caro  italia- 

^^._.;  no,  que  á  menudo  confundo 

uno  y  otro   y  hago  con  los 

dos  unas  horribles  ensaladas...  ¿Y  es  mexicana  la  señora? 

—  Sí,  padre,  mexicana  soy,  aunque  faltaba  del  país 
hacía  algún  tiempo. 

—  Ya  lo  decía,  ¡sangiie  de  la  Madonna!  ya  lo  decía... 
Tiene  usted  el  aspecto  de  francesa,  de  española,  de  no  sé 
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qué,  pero  no  de  mexicana...  Tanta  hermosura  no  es  de  esta 
tierra. . .  Se  parece  usted  grandemente  á  Su  Majestad  la  Em- 
peratriz de  los  franceses... 

—  Ya  había  oído  decir  lo  mismo  á  algunos  amigos... 

—  ¡Pero  si  es  notable  la  semejanza!...  la  cara,  los  ojos, 
el  perfil,  lü  frente;  sobre  todo,  el  perfil... 

Robles  se  había  quedado  extático.  ¿Sería  cierto  que 
un  sacerdote  decía  florecillas  á  las  damas?  ¿Sería  cierto 
que  él  oía  aquello  sin  escandalizarse  ni  protestar?  ¿Qué  le 
pasaba,  qué  era  lo  que  le  pasaba  que  no  se  ponía  á  vocife- 
rar espantado? — Pero  las  ganas  de  armar  escándalo  se  le 
han  de  haber  pasado  pronto,  pues  sólo  se  limitó  á  vernos 
con  ojos  de  espanto  y  de  reproche,  con  ojos  de  quien  oye 
decir  las  más  horribles  blasfemias. 

—  Somos  dos  pretendientes,  señora,  y  estamos  aquí  de 
paso...  Yo  quise,  ¡qué  diablo!  conocer  el  nuevo  mundo,  sa- 
ber cómo  era  la  América,  y  me  vine  á  los  Estados  Unidos... 
Me  pasé  dos  años  entre  los  mineros  de  la  California,  cinco 
con  los  pieles  rojas,  uno  con  los  sioux  y  tres  con  los  apa- 
ches... Lo  demás  del  tiempo  estuve  en  New- York,  en  Wash- 
in^on!...  ¡Qué  país  aquél,  señora!  eso  es  libertad,  riqueza, 
trabajo  y  bienestar...  Pude  haber  traído  mucho  dinero; 
pero  preferí  llegar  sólo  con  un  montón  de  papeles...  Me  los 
compraba  el  Instituto  Smithsoniano;  me  hacía  proposicio- 
nes el  Herald;  pero  yo  preferí...  per  Dio,  ofrecerlos  á  Méxi- 
co por  si  Su  Majestad  quería  adquirirlos...  La  sangre  tira, 


168  LA   INTERVBNCIÓN 


y  más  bien  que  dejar  allá  estos  documentos  que  contienen 
cosas  necesarias  para  México,  prefiero  traerlos  aquí  donde 
serán  apreciados...  Diez  <5  doce  mil  duros  de  diferencia 
entre  lo  que  paguen  México  y  los  Estados  Unidos,  no  dirá 
nada  para  mi  propósito  ..  En  cuanto  á  este  señor,  el  reve- 
rendo padre  Robles,  es  un  franciscano  exclaustrado  que  ha 
descubierto  nada  menos  que  la  manera  de  leer  los  jeroglí- 
ficos mexicanos...  La  disertación  apologética  que  ha  es- 
crito es  un  primor,  un  verdadero  primor...  Figúrese  usted 
que  sostiene  que  todos  cuantos  han  estudiado  asuntos  de 
México,  son  unos  grandísimos  babiecas,  que  han  creído 
hallar  en  los  tales  jeroglíficos  alusiones  á  la  historia  do- 
méstica de  las  tribus  mexicanas:  el  Padre  prueba  que  no 
hay  tal  y  que  en  las  pinturas  indias  está  toda,  todita  la 
historia  sagrada,  desde  la  caída  de  Adán  hasta  la  caída  de 
Pío  IX... 

El  padrito  rió  de  buena  gana  y  me  dijo  todo   enco- 
gido : 

—  No  le  crea  usted  á  Zanetti;  es  de  lo  más  cuajante. 

—  ¡Cuajante!  gritó  el  otro  enardecido  con  la  réplica: 
¿de  manera  que  no  es  usted  quien  dice  que  el  pecado  de 
nuestros  primeros  padres,  el  paraíso  terrenal  con  la  ser- 
piente,  el  diluvio  universal  y  su  paloma,  Abraham  y  su 
evocación,  Lot  y  sus  hijas,  están  representados  en  ese  ma- 
marracho que  según  usted  se  llama  lienzo  de  Tlaxcala  ó 
no  sé  cómo? 
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—  ¡  Cállese  usted,  hombre,  y  no  disparate ! 

—  ¡Qué  me  voy  á  callar!  si  la  señora  tiene  que  saber 
quién  es  usted  y  los  proyectos  que  acaricia:  mi  amigo  Ro- 
bles, señora  (y  se  lo  digo  á  usted  para  que  lo  comunique 
á  los  Emperadores,  ya  que  tiene  ó  va  á  tener  tanto  meti- 
miento en  la  casa  imperial),  mi  amigo  Robles,  amén  de  ser 
un  arqueólogo  que  deja  tamañitos  á  Ramírez,  á  Orozco,  á 
Chimalpopoca  y  á  cuantos  aficionados  hay  ahora;  y  á  Bo- 
turini.  Clavijero,  Veytia  y  demás  doctores  que  antes  hubo, 
es  un  político  y  un  cosmógrafo  di  primissimo  cartello^  que 
tiene  entre  manos  varias  empresas  que  no  por  ser  llanas 
dejan  de  darle  mucho  que  hacer:  trata  de  arruinar  el  sis- 
tema de  Copérnico  y  de  hacer  ver  que  el  señor  de  Tolomeo 
fué  quien  dio  en  el  clavo  en  estas  cosas  del  gobierno  de 
nuestro  planeta;  procura  destruir  los  ferrocarriles  y  alcan- 
zar que  las  locomotoras  se  sustituyan  por  burritos;  quiere 
acabar  con  las  máquinas  de  hilar  y  tejer  y  con  los  artefac- 
tos de  hierro,  madera,  plata  ú  oro  que  vengan  del  extran- 
jero y  que  no  sean  fabricados  con  materiales  del  país;  y  se 
propone,  en  fin,  echar  á  los  bárbaros  que  vienen  de  fuera 
porque  está  convencido  de  que  para  bárbaros  basta  con  los 
que  hay  aquí  y  que  los  de  extranjís  no  traen  sino  atraso, 
vergüenza  y  desmoralización. 

El  Padre  permanecía  callado,  como  sin  escuchar  lo  que 
decía  el  verboso  Zanetti,  que  ó  no  tenía  tal  dificultad  en 
hablar  el  español  ó  se  inspiraba  en  las  cosas  que  refería. 
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—  Pero,  manifesté  tímidamente,  ¿cómo  hará  el  Padre 
para  conseguir  que  no  vengan  cosas  de  fuera?  Porque 
mire  usted  que  llevar  por  todo  traje  un  taparrabo  de  hojas 
-de  plátano,  y  por  único  tocado  un  montón  de  plumas  de 
guacamaya,  es  cosa  que  no  sé  cómo  podría  conseguirse... 
y  más  ahora  que  tenemos  corte. 

—  Eso  mismo,  respondió  Zanetti  con  una  seriedad  que 
de  puro  cómica  daba  más  risa,  eso  mismo  le  he  dicho;  pero 
-el  Padre  no  se  da  á  partido:  contesta  que  cortes  tuvie- 
ron Netzahualcóyotl,  Moctezuma  y  aun  Huitzilihuitl, 
y  sin  embargo,  para  nada  necesitaron  de  franceses  ni 
de  americanos;  lo  más  á  que  se  allana  mi  amigo  es  á 
<jue  se  siga  hablando  en  español  mientras  se  extiende  el 
náhuatl,  y  á  que  tengamos  algo  de  la  civilización  espa- 
ñola, por  ejemplo,  la  que  había  el  treinta  y  uno  de  Dí- 
-ciembre  de  mil  setecientos,  pues  de  entonces  acá  cuanto 
ha  resultado  en  la  misma  España  es  picardía,  ateísmo  é 
inmoralidad...  En  fin,  el  Padre  trata  de  conseguir  do» 
-cosas  que  traerán  el  triunfo  de  su  sistema:  que  se  acaben, 
arruinen  y  destruyan  los  Estados  Unidos,  y  que  se  amen- 
güe, y  si  es  posible  se  extinga,  el  protestantismo  en  todo 
-el  mundo. 

—  Pues  no  hay  duda,  expuse,  que  todo  eso  conseguirá 
publicando  las  obras  que  está  escribiendo  y  que  le  darán 
tanta  fama  como  dinero... 

—  Ni  fama  ni  dinero,  dijo  el  fraile  dejando  de  sobar 


Algo  más  dijo  Zaaettl,  cuando  qd  eso  entró.. 


las  cuentas  de  su  camándula...  Fuchi  con  esas  inmun- 
dicias... 

Entonces  pude  contemplar  A  mi  sabor  al  padre  Robles. 
Era  bajito,  trigueño,  humilde  y 
pobre;  vestía  una  capa  verde,  re- 
mendada, con  flequillos  en  los  vue- 
los, y  una  sotana  vieja,  raída  y  sin 
botones;  el  alzacuello  era  mugroso 
j  estaba  arrugado  por  el  frota- 
miento contit^uo  de  una  barba  de 
^ince  días.  No  habló  más,  nnda 
■ás  dijo  y  se  limitó  á  pasar  con 
Twyor  prisa  las  cuentas  de  su  ro- 
sario. 

Doña  Matiana  entró  en  eso  con 
un  candelero  de  azófar  con  su  co-  ¡ 
rrespondiente  velón  de  sebo  que  á 
cada  rato  formaba  un  moco  negro 
y  apestoso  que  se  amputaba  con 
unas  despabiladeras  yacentes  en 
nita  charola   de  metal  amarillo. 

Algo  más  dijo  Zanetti,  cuando  en  eso  entró  á  la  portería 
un  hombre,  el  más  galán  y  apuesto  que  yo  hubiera 
■visto  nunca.  Figuraos  lo  que  sería  para  el  príncipe  Ro- 
dolfo topar  con  Flor  de  María  en  el  más  horrible  de  los  cu- 
chitriles de  París,  y  tendréis  idea  de  lo  que  yo  sentí  en 
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aquel  rato  inolvidable.  La  falta  de  saliva  en  la  boca,  el 
sudor  frío,  el  desmazalamiento  de  todos  los  miembros  y, 
sobre  todo,  el  tintineo  de  oídos  que  equivalía  al  sonar  de 
muchísimas  campanitas  que  me  anunciaran  la  proximidad 
del  amado,  cosas  que  había  sentido  otras  veces,  aunque 
nunca  tan  intensas  como  en  ésta,  me  acometieron  de  ma- 
nera de  no  poder  contestar  al  saludo  ceremonioso  que  hizo 
el  recién  llegado.  Mientras  no  se  sentó  le  vi  rodeado  de 
una  como  aureola  que  partiéndole  de  la  cabeza  le  cubría 
todo  el  cuerpo  á  manera  de  crin  inmensa,  vaporosa  y 
rubia. 

Se  sentó  el  sujeto  extraordinario  en  una  silla  de  paja 
de  las  del  recibimiento,  y  cuando  oí  un  tintineo  de  cade- 
nillas alcé  el  rostro  para  ver  el  de  mi  interlocutor.  Era 
blanco  y  rubio,  con  una  graciosa  barbilla  que  tapaba  el 
collarín  del  uniforme,  que  parecía  de  húsar  francés. 

—  La  señora,  señor  vizconde,  es  Mme.  Jecker,  condesa 
de  Mira  valles...  el  señor  es  el  vizconde  de  Lapierre,  com- 
pañero mío  de  hospedaje  y  de  trabajos. 

Tras  esta  presentación,  el  vizconde  me  habló  con  galan- 
tería exquisita,  con  galantería  de  hombre  á  un  tiempo 
corrido  y  discreto,  superior,  y  que  sabía  bajarse  al  nivel 
de  los  demás;  sabedor  de  mi  vida  y  de  la  de  todos  y  dueño 
de  una  mundología  tan  completa  y  tan  ñna  que  no  había 
más  que  pedir. 

—  Sí,  señora,  la  conocía  á  usted,  la  conocía  de  fama  y 
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de  nombre.  ¿Quién  que  haya  estado  en  México,  aunque  sea 
poco  tiempo,  ignora  que  la  bella  Josefina  Ubiarco  ha  sido 
una  de  las  lionas  de  la  moda,  la  heredera  más  linda  y  mas 
rica  y  la  dama  más  discreta  y  más  desgraciada  de  Mé- 
xico? 

Tomé  aquello  como  una  galantería,  pero  á  poco  conti- 
nuó Lapierre  en  el  mismo  tono: 

—  Mucho  tiene  que  agradecerle  á  usted  la  causa  de  la 
intervención;  usted  fué  quien  marchó  á  Europa  al  arreglo 
de  las  dificultades  pendientes;  usted  quien  mediante  pláti- 
cas con  el  Emperador  y  su  esposa  consiguió  atraerles  á  sus 
ideas;  usted,  en  fin,  quien  conquistó  el  ánimo  del  duque  de 
Morny. 

Asombrada  me  qued^  de  que  alguien  conociera  tan 
bien  esos  asuntos,  y  Lapierre  siguió  refiriéndome  porme- 
nores de  mi  vida  que  sólo  yo  me  imaginaba  conocer. 

—  ¿Pero  cómo  sabe  usted  todo  eso?  ¿Es  brujo,  es  zaho- 
ri, es  adivino,  tiene  pacto  con  el  diablo? 

—  Como  se  sabe  todo  cuando  se  tienen  muchos  amigos 
y  mediana  memoria... 

—  Pero  con  eso  no  basta;  usted  me  refiere  cosas  que... 
vamos,  no  las  sabe  ninguna  amiga  mía. 

—  Me  quitaré  el  disfraz  de  hechicero;  aparte  de  mis 
buenas  relaciones  y  de  mi  buena  memoria,  hay  otro  fac- 
tor muy  importante  y  que  me  ha  ayudado  para  cuanto  he 
querido  y  no  he  querido  saber  de  usted:  pertenecí  al  Esta- 

ToMoII. -44 


174  LA    INTRRVBNCIÓN 


do  Mayor  del  general  Prim,  y  entonces  la  vi  en  compañía 
de  la  condesa;  tomé  informes  acerca  de  quién  era  la  bellí- 
sima mujer  que  acompañaba  á  la  generala,  y  supe  la  hii^ 
toria  y  las  desgracias  de  usted...  Usted  no  me  recuerda, 
como  no  recuerda  la  estrella  al  gusanillo  que  ha  permane- 
cido noches  y  más  noches  extasiado  viendo  brillar  al  ser 
celestial,  delicia  de  los  mundos... 

Me  reí  porque  no  encontré  otra  manera  de  ocultar  mi 
emoción,  y  dije  tartamudeando: 

—  ¡Qué  lisonjero...  y  qué...  bien  hablado!... 

—  ¡Lisonjero!  Como  si  pudiera  dirigir  lisonjas  la  pie- 
drecilla  caída  al  pie  del  Mont  Blanc,  al  gigante  inmenso 
que  no  sabrá  nunca  que  existe  ese  insignificante  admira- 
dor de  su  grandeza... 

—  Viene  usted  con  humor  de  hipérboles,  dije  tem- 
blorosa. 

La  vela  de  sebo  iba  en  menguante  y  los  Padres  habían 
salido  sin  que  les  sintiéramos;  la  habitación  estaba  casi  á 
obscuras. 

—  ¡Hipérboles,  Dios  mío!  ¿qué  hipérboles  son  menester 
para  alabar  ese  talle,  y  esa  tez,  y  esos  ojos,  y  ese  pelo,  y 
esa  boca,  y  ese  cuerpo,  y  esos  pies,  y  toda  usted? 

■ 

Sentí  que  estaba  pálida,  pálida  como  una  muerta;  y 
apenas  pude  exclamar,  buscando  nuevo  giro  á  la  conver- 
sación: 

—  ¡He  padecido  tanto! 


-Bebo  de  haberle  visto  coo  expresiún  de  éxtasis.. 
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—  Ha  padecido  usted  porque  nunca  ha  sido  amada... 
Quien  se  siente  querido,  siempre  es  dichoso...  La  felicidad 
consiste  en  amar  y  en  que  nos  amen... 

Como  si  hubiera  dicho  Lapierre  cosas  arcanas  y  que 
jamás  hubiera  llegado  á  saber,  le  vi  asombrada  y  llena  de 
gozo;  mas  no  quería  mostrar  mi  verdadero  sentir  y  excla- 
mé  como  desengañada: 

—  Amar...  ya  es  tarde...  Para  amar  se  necesita  haber 
sufrido  menos  desengaños  de  los  que  he  sufrido  yo...  Busco 
no  más  un  amigo,  un  amigo  leal,  abnegado  y  discreto  que 
uie  quiera  pura  y  noblemente,  con  afecto  desinteresado  y 
tranquilo...  Siento  que  rebosa  en  mi  alma  el  cariño;  pero 
no  para  quien  me  mienta  afecto,  sino  para  quien  busque 
en  mí...  un  alma...  gemela...  un  alma...  hermana,  dije  re- 
curriendo á  un  figurón  cursi  y  rebuscado  de  que  me  había 
reído  siempre. 

El  vizconde  permaneció  callado  un  poco  y  luego,  po- 
niéndose en  pie,  me  dijo  con  brío: 

—  ¿Y  no  será  excesiva  presunción  de  mi  parte,  querer 
ser  esa  alma  gemela  de  la  suya,  querer  ser  ese...  ese  doble 
de  8u  personalidad? 

Debo  de  haberle  visto  con  expresión  de  éxtasis,  porque 
él  me  cogió  una  mano  y  me  la  cubrió  de  besos. 

En  ese  instante  entró  la  portera  que  gritó  jacaran- 
dosa: 

— Por  fin,  ¿qué  han  arreglado? 
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—  Qae  le  dejo  á  la  señora  mis  habitaciones. 

—  ¿Y  usted? 

—  Me  marcho  con  Zanetti,  con  el  ordenanza,  con  cual- 
quiera. 

Y  esa  noche  dormí  en  el  cuarto  que  había  habitado  mi 
pobrecita  Eugenia,  para  levantarme  al  día  siguiente  á  ver 
alcaldes  y  regidores,  señoras  y  floristas,  poetas  y  genera- 
les, y  para  activarlo  todo  de  manera  que  los  del  cortejo  se 
lo  encontraran  ya  listo  y  arreglado. 


CAPÍTULO  II 


La  entrada 


r 


r.w  Y^/»LEGüÉ  á  Guadalupe  á  las  nueve  en  punto,  y  poca 
después  de  mí  se  presentaron  los   tres  obispos, 
Labastida,  Munguía  y  Covarrubias;  iban  en  un 
[  coche  que  por  lo  charolado  y  elegante  denuncia- 

ba que  apenas  había  salido  de  la  fábrica.  Poco  después 
fueron  llegando  muchísimas  gentes  luciendo  trajes  cha- 
rros. Allá  desaparecieron  entre  nubes  de  polvo  los  alama*» 
res  de  las  chaquetas,  las  botonaduras  de  los  pantalones,  el 
oro  de  los  sombreros  y  los  colores  'de  las  tilmas.  Una  sec- 
ción de  artillería  mexicana  se  colocó  á  la  izquierda  de  la 
iglesia;  seis  compañías  de  zuavos  entraron  al  templo  y 
permanecieron  toda  la  mañana  en  posición  de  descansar 
las  armas... 

Al  fin  desembocaron  dos  coches  en  la  plaza  de  la  Villa; 
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uno  era  de  Escandón  y  otro  de  Lizardi;  iban  tirados  por 
ocho  caballos  cada  uno  y  llevaban  cocheros  y  lacayos  de 
librea;  dentro  estaban  doña  Carlota  Escandón,  doña  Paz 
Elguero,  doña  Ignacia  Moran  y  doña  Leocadia  Molinos  de 
Arango. 

Saludé  á  las  señoras,  y  tras  de  sentarme  en  el  primer 
coche  partimos  para  los  llanos  de  Aragón.  Ya  esta- 
ban allí  como  doscientos  carruajes,  casi  todos  flaman- 
tes, casi  todos  tirados  por  lindos  caballos  y  casi  todos  ocu- 
pados por  bellísimas  criaturas.  Claro  es  que  no  faltaban 
ni  las  carracas  que  arrojaban  hierros,  madera  y  polilla  á 
cada  movimiento,  ni  las  viejas  finchadas  que,  á  pesar  de 
tener  una  pata  en  la  sepultura,  pretendían  echársela  de 
pollas,  ni  los  jamelgos  tristes  y  llenos  de  lacras  que  tiraran 
de  los  coches  con  todo  dolor  de  sus  huesos;  pero  en  gene- 
ral, carruajes,  caballos  y  mujeres  valían  la  pena  y  no  ha- 
cían mala  figura. 

-  No  sé  quién  dijo,  pero  me  parece  que  fué  un  viajero 
francés,  que  mientras  en  todas  partes  las  gentes  gradúan 
sus  necesidades,  y  después  de  comer  bien  determinan  ves- 
tirse como  figurines;  luego  mandan  amueblar  la  casa;  des- 
pués compran  habitación;  y  sólo  cuando  el  dinero  sobra 
adquieren  coche,  aquí  pasa  todo  lo  contrario:  primero  se 
compra  coche;  luego  se  adquieren  muebles  finos  para  que 
las  visitas  se  pasmen  de  la  importancia  del  dueño  de  la 
casa;  después  se  sacan  á  crédito  trajes  y  sombreros  y  al 
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fin,  si  el  dinero  sobra,  se  gasta  en  viandas  para  comer  y 
en  camas  y  colchones  para  dormir. 

Ese  día  me  convencí  de  cuánta  razón  tuvo  el  que  tal 
dijo:  gentes  que  vivían  en  cuartuchos  de  vecindad;  fami- 
lias de  empleadillos  de  á  ochenta  pesos;  sujetos  que  en  la 
mesa  no  pasaban  de  los  consabidos  sota,  caballo  y  rey, 
ese  día  andaban  suponiendo  y  dándose  un  pisto  que  ni  el 
gran  Mariscal  de  la  Corte. 


Mas  ¡qué  riqueza  en  los  trajes,  qué  distinción  en  los  to- 
cados, qué  gracia  tan  soberana  con  la  que  manejaban  el 
abanico  y  se  cubrían  con  la  sombrilla  aquellas  mexicanas, 
tan  distintas  de  las  ayancadas  de  ahora,  como  el  agua  del 
aceite! 

Buen  rato  teníamos  de  haber  llegado  cuando  vimos  una 
polvareda  qTie  avanzaba  por  el  rumbo  del  Peñón,  y  á  poco 
notamos  los  negros  barboquejos,  los  gorros  de  piel,  los 
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cordones  de  oro,  los  sables  relucientes  y  los  caballos  sudo- 
sos de  los  húsares  franceses. 

—  ¡Ya  vienen,  ya  vienen!... 

—  Ahora  sí  son... 

Pero  no  eran;  la  polvareda  se  calmó  y  como  á  la  media 
hora  desembocó  un  tropel  de  charros  con  los  sombreros  á 
lo  maldito,  echando  caballazos  y  metiéndose  entre  la  gente 
que  les  cercaba.  Venían  cubiertos  de  polvo,  sonrientes  y 
satisfechos  por  ser  nuncios  de  la  llegada  de  los  esperadísi- 
mos  monarcas.  Permanecieron  como  en  expectación  en 
una  pequeña  eminencia  situada  hacia  el  lado  de  Guadalu- 
pe, y  cuando  apareció  algo  que  á  la  cuenta  estaban  aguar- 
dando, vimos  á  don  Joaquín  García  Icazbalceta  (tres  veces 
famoso  por  su  vida  inmaculada,  por  sus  obras  históricas  r 
por  sus  obras  de  caridad),  le  vimos  —  parece  que  es  este 
momento  aquel  memorable  —  bajar  el  recuesto  de  la  loma, 
clavar  las  espuelas  á  su  grullo,  soltarle  la  rienda,  alzarse 
con  la  mano  derecha  la  falda  del  sombrero,  pararse  en  los 
estribos,  y  al  llegar  cerca  de  los  coches,  gritar  con  entu- 
siasmo: 

—  ¡Viva  el  Emperador! 

Como  si  no  se  esperara  más  que  aquella  señal,  las  seño- 
ras que  ocupaban  los  carruajes  se  bajaron  á  toda  prisa  y 
corrieron  á  encontrar  á  Sus  Majestades,  que  avanzaban 
entre  la  polvareda  dorada  que  levantaban  laí  seis  muías 
rosillas  de  su  carruaje.  Las  precauciones  de  Almonteylos 


.  corrieron  á  encontrar  á  Sus  Mejeetades... 
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estudios  de  Mangino  y  de  Pereda  quedaron  como  si  no  hu- 
bieran sido:  la  fila  de  coches  se  desordenó;  las  damas  que 
debían  esperar  de  pie  en  lo  alto  de  sus  forlones,  bajaron  á 
toda  prisa;  los  charros  corrieron  á  cercar  la  carroza  del 
Emperador,  y  durante  un  buen  rato  todo  fué  alboroto, 
bolla  y  confusión;  no  se  oía  sino: 

—  ¡Viva  Maximiliano! 

—  ¡Viva  Carlota! 

—  ¡Vivan  Sus  Majestades! 

—  ¡  Viva  nuestro  Emperador ! 

—  ¡  Viva  Leopoldo  I ! 

—  ¡  Viva  Francia ! 

—  ¡Viva  el  general  Bazaine! 

Yo  vi,  yo  vi  á  las  Vázquez,  á  las  Domínguez,  á  las 
T'rauenfeld,  á  las  Vegas,  á  la  Pepa  Salas,  á  doña  Anita 
O 'Gorman,  á  las  Villares,  á  Julia  Campillo,  á  Victoria 
Tornel,  á  Concha  Adalid,  á  Loreto  Paredes  y  á  tantas 
otras  olvidadas  hoy,  pero  dueñas  en  aquel  tiempo  de  los 
cetros  de  la  moda  y  de  la  elegancia  y  del  linaje,  con  lágri- 
mas en  los  ojos,  con  el  cabello  suelto,  ajados  los  trajes,  y 
disuelto  y  extendido  por  el  rostro  el  colorete  de  las  que  lo^ 
usaban,  gritar  á  voz  en  cuello: 

—  ¡Viva,  viva  nuestro  Emperador! 

—  ¡Mírele  usted  qué  lindo! 

—  ¡  Ay ,  qué  güero  tan  primoroso ! 

—  ¡Bendito  sea  Dios  que  te  trajo! 

Tomo  II.— 4tí 
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Recuerdo  los  nombres,  pero  no  los  diré  aquí,  de  dos  se- 
ñoras, una  vieja  y  desdentada,  otra  guapísima  y  llamada 
después  á  tristes  destinos,  que  sufrieron  síncopes  al  mirar 
al  Emperador  dirigir  saludos  á  derecha  é  izquierda  con  su 
sombrero  de  copa  gris  perla,  encantado  de  la  acogida 
franca  y  cariñosa  que  le  hacían. 

Don  Hilario  Elguero  movía  las  manos,  gritaba,  se  po- 
nía de  todos  colores  pidiendo  silencio;  mas  no  cesaban  las 
aclamaciones  ni  un  solo  momento.  Al  fin  se  calmó  un  poco 
el  estrépito,  y  don  Luis  Cuevas,  con  su  cara  de  enfermo 
crónico  y  su  niechoncillo  coup  de  vent,  estilo  restauración, 
empezó  á  leer  un  discurso  del  que  no  se  oía  ni  una  palabra, 
porque  á  lo  débil  de  la  voz  del  orador  se  juntaban  el  ruido 
de  la  gente  y  la  conmoción  sincera  y  justa  de  don  Luis. 

El  Emperador,  sereno  pero  satisfecho,  empezó  á  hablar 
con  voz  muy  clara:  <í  Mecsicanos:  la  amistosa  y  sin  igual 
acoquida  con  que  me  oseq\dáis,..i^ 

En  ese  instante  las  señoras  se  acercaron  á  la  carroza 
real,  y  los  jinetes  rasparon  sus  pencos  y  se  abrieron  paso 
entre  el  gentío.  Don  Juan  Vértiz,  don  Antonio  Echeverría, 
Barron  y  Escandón,  que  se  encontraban  en  primera  fila, 
desaparecieron  inmediatamente  y  fueron  sustituidos  por 
un  mocito  de  tilma  verde,  por  un  general  mexicano  lleni- 
to  de  condecoraciones  sacadas  de  su  caletre  y  por  un  sa- 
cerdote  franciscano  caballero  en  una  muía  de  color  isabe- 
lino;  quedaron  á  la  vista  muchos  oficiales  franceses,  y 
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entre  la  orgía  de  uniformes,  de  cordones,  de  quepis  y  de 
medallas  vi  unos  ojos  que  me  miraban  dulce,  suave  y  amo- 
rosamente, pero  al  mismo  tiempo  con  imperio,  con  brío  y 
con  fuerza  que  no  les  conocía.  Quédeme  mirándoles  y  co- 
nocí que  me  habían  vencido,  que  eran  dueños  de  mi  albe- 
drío  por  toda  la  vida,  y  lo  que  era  más,  que  habían  los 
tales  ojos  penetrádose  del  imperio  que  ejercían  sobre  mí: 
eran  los  ojos  de  Lapierre,  que  no  tardaron  en  ocultarse 
entre  el  tropel  de  fisonomías  indiferentes. 

Cuando  estaba  sofocada  por  aquella  emoción,  doña 
Leocadia  Molinos  se  me  acercó  y  me  dijo  al  oído: 

—  Ahora  es  la  nuestra;  á  ver  si  nos  dejan,  pues  tene- 
mos que  abrirnos  paso.  ¿Dónde  estarán  las  demás?  Allí  las 
veo  y  por  cierto  que  están  sin  aliento...  Es  claro;  tanto 
gritar  había  de  hacerles  daño...  Usted  será  quien  entre- 
gue el  escrito... 

—  ¿Yo,  señora?..  Pero  si  no...  pero  si  no  puedo...  Fi- 
gúrese usted  qué  iré  á  decir... 

—  Hija,  ¿pero  quién  lo  había  de  creer  de  usted?  Dizque 
teniendo  las  despachaderas  que  le  atribuye  la  gente,  sufra 
usted  de  esos  romanticismos...  Claro,  sí,  todos  tenemos 
que  impresionarnos  por  la  llegada  de  Sus  Majestades;  pero 
no  tanto*. •  Está  usted  como  un  papel,  como  un  pan  de 
cera...  ¡Y  eso  que  ya  les  conocía! 

A  poco  volvió  •diciéndome: 

—  Carlotita  será  quien  entregue  el  voto  de  gracias... 
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Puse  en  manos  de  Carlotita  Escandón  la  carpeta  de  ca- 
rey con  incrustaciones  de  plata  y  me  acerqué  á  la  calesa 
imperial  acompañada  de  las  otras  damas.  La  Emperatriz 
me  dio  la  mano,  escuchó  lo  que  le  dijeron,  y  al  leer  el  ma- 
nuscrito, hecho  con  fina  letra  de  Palomares,  nos  vio  de 
través,  frunció  el  ceño,  se  mordió  los  labios  y  exclamó  en 
voz  alta: 

—  ¡Cuan  amables  sois  en  traernos  estas  cosas!...  Aquí 
están  señalados  nuestros  deberes  para  con  la  religión...  y 
podéis  estar  seguros  de  que  los  cumpliremos  siempre  que 
podamos... 

Subimos  de  nuevo  á  las  carretelas,  y  por  suerte  me  tocó 
la  compañía  de  una  viejecita  sorda  y  casi  ciega  que  había 
sido  dama  de  honor  nada  menos  que  de  la  bella  Anita, 
como  llamaba  á  la  romántica  esposa  de  Agustín  I.  Cuando 
los  ojos  se  fatigaban  contemplando  aquel  desfile  de  carrua- 
jes dorados,  de  negros  penachos,  de  gorrillos  á  la  bavolet^ 
de  sombreros  charros,  de  machetes  relucientes  y  de  som- 
brillas variopintas,  que  parecían  gigantescas  flores  creci- 
das en  búcaros  movedizos,  sentí  que  algo  se  acercaba  ámi 
coche,  como  siente  la  oveja  la  llegada  del  león  que  lavaá 
devorar.  No  tardó  Aquiles  en  enfilar  mi  carruaje,  refre- 
nando no  sin  dificultad  la  furia  del  alazán  dorado,  inquie- 
to hacía  buen  rato  por  los  gritos,  las  aclamaciones  y  el 
repiqueteo  de  las  armas.  * 

—  Josefina,  buenos  días,  me  dijo  alegremente. 


r   BL  IHPBRlO 


—  ¿Por  qué  me  llama,  pensé,  por  mi  nombre  de  pila, 
cuando  es  la  segunda  vez  que  me  habla  en  toda  su  vida? 
Le  he  de  marcar  el  alto.  Pero  en  vez  de  lo  que  pensaba  le 
dije:  «Hola,  vizconde;  ¡qué  fortuna  de  verle!...  No  sabía 
qae  estuviera  por  aquí. » 


—  Tampoco  yo  sabía  que  hubiera  venido  usted,  contes- 
té mintiendo  con  igual  descaro...  Pero  ¿por  qué  me  llama 
usted  vizconde?  ¿Acaso  es  para  reprenderme  porque  no  la 
doy  el  tratamiento?  Pues  bien,  señora  condesa  y  hermosa 
amiga... 

Tomo  U.— 47 
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—  No  diga  usted  tonterías. 

—  Pues  entonces  llámeme  Aquiles,  que  es  mi  nombre 
de  pila. 

—  Pero... 

—  Si  á  usted  no  le  place,  señora  condesa... 

—  Sí  que  me  place...  Aquiles...  —  y  subrayé  el  nombre 
del  griego  de  pies  veloces  con  una  sonrisa  y  con  una  mi- 
rada que  le  hicieron  decirme  con  tono  de  ditirambo: 

—  ¡Dios  mío,  qué  bella  es  usted!...  ¡Feliz  el  hombre  á 
quien  ame! 

Me  reí  sin  saber  de  qué,  y  él  continuó: 

—  Si  viera  que  desde  aquella  noche  no  hago  más  que 
pensar  en  usted... 

Debo  de  haberle  alentado  sin  quererlo  con  alguna  mi- 
rada romántica  cuando  me  dijo: 

—  Por  sentirme  amado  de  usted... 

Y  en  ese  momento  nos  separó  una  ola  de  gente. 
Llegamos  á  la  Villa  y  luego  se  me  acercó  Negrete  lle- 
vando abierto  un  papelón  impreso: 

—  Las  damas,  gritó,  esperan  en  el  salón  mientras  llega 
la  hora  de  servir  á  Su  Majestad... 

Lapierre  se  separó  á  toda  prisa  mientras  yo  penetraba 
á  la  Sala  de  audiencias.  No  sé  si  transcurrió  un  mes,  un 
minuto  ó  un  día;  lo  que  sé  es  que  me  sentía  sin  respiración 
y  sin  aliento.  Pisaba  como  sobre  lanas,  no  respondía  cosa 
concertada,  la  lengua  se  me  pegaba  al  paladar  y  no  lo- 


Y   EL   IMPBRIO  187 


graba  darme  cuenta  de  lo  que  sucedía,  aunque  me  pelliz- 
cara los  brazos  y  me  pusiera  sobre  uno  y  otro  pie  para 
convencerme  de  que  estaba  bien  despierta.  ¡Cuan  cierto 
es  que  importa  sufrir  cuando  niño  las  enfermedades  infan- 
tiles, y  que  viejo  á  quien  pescan  el  coqueluche  ó  el  saram- 
pión, sin  remedio  lía  el  petate,  ó  por  lo  menos  ve  muy  de 
cerca  la  cara  horrible  de  la  muerte ! 

—  Ya  pasó  el  Te-Deum,  dijo  no  sé  quién;  ahora  están  en 
el  Domine,  salvum  fac  Imperatorem... 

—  ¡Qué  devotos  son!... 

—  ¡Y  qué  guapa  es  ella!... 

—  Besaron  la  cruz  y  la  mano  del  señor  Arzobispo. 

—  La  Emperatriz  dijo  al  ver  á  la  Virgen:  «  ¡Qué  her- 
mosa imagen:  me  ha  conmovido  profundamente!...» 

—  ¡  Bendita  sea  ella ! 

—  ¡Y  tan  gentes!...  Uno  de  los  señores  que  tricen  ban- 
deritas  en  los  bastones,  dijo  á  unos  indios  que  se  aglome- 
raban: «Cuidado,  señores,  que  molestan  á  nuestros  monar- 
cas»; y  la  Emperatriz,  que  lo  oyó,  dijo  con  gracia:  «No 
nos  molestan,  sino  que  nos  agradan. > 

A  poco  aparecieron  Sus  Majestades  y  los  Obispos  á  la 
entrada  del  salón;  Labastida  dijo  obsequioso: 

— Esta  es  la  casa  que  se  ha  dispuesto  á  V.  M. 

— Es  magnífica,  respondió  con  galantería  Maximiliano. 

Entraron  los  empleados,  congregaciones,  cuerpos  cole- 
giados y  particulares.  Villar  y  Bocanegra  leyó  un  discur- 
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SO  que  empezaba  diciendo:  «Señor:  Al  pie  del  portentoso 
cerro  del  Tepeyac  y  dividiéndonos  una  pared  del  templa 
en  que  se  venera  á  la  protectora  y  madre  de  los  mexica- 
nos, la  Virgen  Guadalupana,  se  presentan  el  prefecto  po- 
lítico  del  primer  departamento  del  imperio...» 

Aquí  llegaría  el  buen  Bocanegra  cuando  distinguí  la 
figura  procerosa  del  padre  Zanetti,  que  por  cierto  lucía 
una  placa  de  brillantes  de  la  orden  de  San  Silvestre.  Bajé 
los  ojos  y  al  alzarlos  vi  á  Aquiles  metido  entre  un  fraile  de 
hábito  pardo  y  un  general  de  grandes  bigotes  canos.  No 
tardó  él  en  mirarme,  y  como  si  mi  vida  hubiera  estado 
pendiente  de  sus  ojos,  ya  no  supe  ni  oí  nada  de  cuanto 
pasó.  Según  parece,  concluyeron  los  discursos,  porque  los 
Emperadores  salieron  al  balcón  á  escuchar  las  aclamacio- 
nes del  gentío.  En  el  desorden  que  se  produjo,  Aquiles  se 
me  acercó  diciéndome  en  secreto: 

—  ¡ Qué  feliz  soy!  Me  parece  que  me  ama  usted... 

Y  yo,  como  si  me  lo  dictara  una  voz  interior,  obligán- 
dome á  decir  lo  que  no  quería,  repuse  inconsciente: 

—  Sí,  te  amo;  te  amo  y  te  he  jamado  toda  mi  vida... 
soy  tuya  y  tuya  seré  siempre... 

Pero  no  sé  si  llegó  á  oirlo,  porque  en  ese  momento  im- 
pidió escuchar  todo  ruido  una  inmensa  aclamación  que 
subió  por  el  aire: 

—  ¡Vivaaaaa  el  Emperaaaadooooooor!... 

—  ¡Vivaaaaa  la  Emperatriiiiiiiz!... 


i 


El  Btnperador  Maximiliano 
(ReprodacciÚD  de  un  cuadro  quo  se  conserva  en  México) 
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El  domingo  fué  la  llegada  á  México.  Si  quisiera  valer- 
me  de  alguna  de  las  innumerables  narraciones  que  ¿e  han 
-escrito  acerca  de  la  entrada,  podría  llenaros  con  detalles 
machos  pliegos  de  papel;  pero  como  no  es  eso  lo  que  bus- 
cáis, sino  mi  impresión  personal  y  privadísima,  dejadme 
que  recapacite  un  poco,  aunque  sea  á  riesgo  de  omitir  mu- 
chas cosas. 

La  mañana  era  clara  y  hermosa,  de  esas  que  nos  da  en 
el  tiempo  de  aguas  este  clima  incomparable.  Bajamos  del 
carro  que  se  arregló  para  Sus  Majestades  (que  por  cierto 
estaba  adornado  con  el  gusto  más  deplorable)  y  nos  en- 
contramos en  la  plazuela  de  Villamil,  en  medio  de  un  gen- 
tío asombrado  é  impaciente.  Me  tocó  ocupar  un  carruaje 
en  unión  de  las  condesas  de  Zichy  y  de  Collonitz,  y  vi 
cuando  Sus  Majestades  subieron  á  la  carroza  que  les  te- 
nían dispuesta.  Maximiliano  vestía  uniforme  de  general  * 
de  división  mexicano,  y  Carlota  un  traje  azul  á  listas 
blancas,  y  un  gorro  (como  aquí  decían)  que  había  hecho 
Mme.  Virot,  de  París,  en  unión  de  muchos  otros  muy 
lindos. 

Pero  el  mismo  pueblo  que  el  día  anterior  había  grita- 
do hasta  enronquecerse,  que  había  hecho  mil  manifesta- 
<5Íones  de  cariño  y  de  alegría,  vio  pasar  indiferente  á  los 
Emperadores,  y  más  indiferente  aún  escuchó  los  vivas  de 
los  generales  de  división  y  de  brigada  que  recibieron  á 
Maximiliano  á  la  puerta  de  la  estación. 

Tomo  ir.— 48 
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¿Fué,  como  hicieron  creer  los  liberales,  que  los  vivas 
del  día  anterior  hubieran  sido  obra  de  los  indios  tochos  é 
inciviles  que  acudieron  á  presenciar  la  entrada,  y  previa- 
mente dispuestos  por  los  covachuelistas  de  las  oficinas, 
que  hacían  de  méneursf  ¿Fué,  como  aseguraron  los  impe- 
rialistas, que  los  soldados  franceses  hubieran  golpeado  á 
los  mexicanos  que  trataban  de  romper  la  valla  de  infante- 
ría y  caballería  que  les  impedía  acercarse  á  los  príncipes? 
¡Quién  sabe!  Mas  es  el  caso  que  el  tránsito  de  aquel  cortejo, 
en  que  no  se  oía  una  sola  voz,  un  solo  grito,  una  sola  ma- 
nifestación de  alegría,  se  asemejaba  al  tránsito  de  un  cor- 
tejo fúnebre. 

Mas  á  pesar  de  este  silencio,  ¡qué  espectáculo  tan  rico 
y  tan  variado  el  que  se  presentaba  á  la  vista !  El  colorido 
de  él  no  consistía  en  los  bordados,  en  las  cruces,  en  las 
'  mitras,  en  los  sombreros  al  tres,  ni  en  los  carruajes  recién 
charolados,  sino  en  el  pueblo,  en  el  pueblo  un  poco  árabe, 
un  poco  español,  un  poco  indio,  pero  por  todas  estas  cosas 
fastuoso  y  abigarrado  como  ningún  otro.  Los  anchos  som- 
breros, las  chaquetas  cargadas  de  alamares;  las  botonadu- 
ras de  plata  y  oro;  los  zarapes  rojos  y  verdes;  los  caballos 
enjaezados  á  la  usanza  morisca;  las  mujeres  vestidas  con 
zagalejos  rojos  y  azules;  las  bandas  de  burato;  los  zapatos 
de  gros  verde;  las  medias  de  seda  calada;  los  sombreros 
apretados  de  oro  y  aljófar;  y  en  el  fondo  del  cuadro,  con 
su  sonrisa  triste  y  paciente,  los  indios  cargando  su  huacal 
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y  en  la  cabeza  el  yahualli  adornado  con  grecas...  Figuraos 
ahora  esta  multitud  en  movimiento;  á  los  Emperadores 
saludando  de  una  parte  y  otra;  á  los  franceses  mirándolo 
todo  con  aire  de  conquistadores;  y  cerrando  la  procesión, 
como  si  fuera  el  número  con  que  debían  acabarse  los  espec- 
táculos del  día,  á  los  guardias  del  Emperador,  vestidos  de 
rojo,  con  los  penachos  rojos,  con  las  monturas  rojas  y  des- 
plegados al  aire  los  banderines  rojos  que  indicaban  su  pro- 
cedencia y  su  origen.  Parecía  una  ola  de  sangre  que  inva- 
diera uniformes  franceses,  castores  lentejuelados,  calzone- 
ras plateadas,  toquillas  llenas  de  oro  y  charreteras  corus- 
cantes... 

La  comitiva  atravesó  en  silencio  desde  las  Rejas  de  la 
Concepción  hasta  Yergara,  sin  que  se  derramara  á  su  paso 
an  pomo  de  esencia,  sin  que  se  arrojara  una  flor,  sin  que 
se  gritara  un  viva.  Ante  el  silencio  del  pueblo,  que  sofoca- 
ba los  contados  gritos  que  habían  partido  de  entre  los 
acompañantes  del  príncipe,  nadie  se  había  atrevido  á  decir 
ni  á  hacer  nada,  bien  por  cortedad,  bien  por  temor  de  que 
no  le  siguieran...  Al  llegar  á  la  segunda  calle  de  San  Fran- 
cisco, el  silencio  se  había  hecho  más  hosco  y  más  terrible 
que  en  todo  el  trayecto;  sólo  lo  interrumpían  las  campanas 
repicando  como  locas  y  los  cañones  tronando  á  intervalos» 

Maximiliano  y  Carlota,  rojos  de  ira  ó  de  despecho  ó  de 
vergüenza,  saludaban  á  diestra  y  siniestra;  todo  el  mundo 
les  respondía,   todo  el  mundo  se  quitaba  el  sombrero  y 


192  LA    INTERVENCIÓN 


nada  más.  Pasó  el  Ayuntamiento,  pasamos  las  damas, 
pasó  el  gran  Mangino  y  pasaron  Almonte  y  Lola  Quesada. 
Cuando  desembocó  el  Estado  Mayor  de  los  príncipes  y  les 
vieron  las  gentes  que  ocupaban  un  balcón  de  la  casa  déla 
esquina  de  San  Francisco  y  Vergara,  una  voz  de  mujer, 
de  mujer  bella  y  conmovida  (estas  cosas  se  le  conocieron 
en  su  grito),  lanzó  un  «¡Viva  el  Emperador!» 

El  pueblo,  como  si  sólo  hubiera  esperado  esta  señal, 
rompió  también  á  gritar  unánime,  calurosa  y  ruidosamen- 
te; canastillos  de  flores  se  vaciaron  en  un  instante,  los  pa- 
pelillos de  oro  y  de  colores,  los  otros  que  llevaban  impre- 
sas poesías  de  los  más  celebrados  ingenios,  las  palomas  y 
los  ramos  llenaron  el  aire  precipitándose  sobre  el  coche 
imperial.  El  rostro  de  Maximiliano  volvió  á  su  color  de 
siempre,  el  de  Carlota  se  puso  más  rojo,  y  á  los  dos  tiem- 
po les  faltaba  para  contestar  á  los  saludos,  voces  cariño- 
sas, agasajos  y  demostraciones  de  todo  género.  Como  decía 
después  el  Emperador,  había  habido  hielo;  pero  al  romper- 
se había  brotado  la  primavera  más  pujante  y  briosa  que 
nunca,  coronada  de  flores  y  dejando  perfumes  á  su  paso... 

Desde  allí  empezaron  las  demostraciones  de  entusias- 
mo: primero  el  club  alemán  saludó  á  los  soberanos;  des- 
pués una  nina  les  ofreció  un  ramo  de  oliva,  otra  les  dijo 
unos  versos  y  una  del  pueblo  les  presentó  unas  palomas. 

Avanzaron  más  y  los  michoacanos  pusieron  en  sus  ma- 
nos ejemplares  de  un  himno  con  letra  del  famoso  Tirso  Ra- 
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fael  Córdova,  y  al  caminar  otro  poco,  una  niña  hija  del 
Doctor  Vértiz  les  entregó  no  sé  si  un  pañuelo  bordado  ó  si 
nnos  ramos  de  florea. 

En  la  gran  plaza,  la  multitud  se  arremolinaba  alrede- 
dor de  la  carroza  imperial.  Aquí  y  allá  rompían  las  olas 


de  sombreros  anchos  y  de  rebozos  de  bolita,  unos  cuantos 
gorros  de  mujer  y  otros  pocos  sombreros  de  copa...  Apare- 
cen Sus  Majestades  y  las  aclamaciones  se  repiten;  todos 
quieren  ver  á  Maximiliano,  y  la  valla  de  soldados  france- 
ses es  impotente  para  resistir  á  la  ola  poderosa  que  se  acer- 
ca: la  columna  se  reduce,  se  quiebra,  se  rompe  y  deja  pe- 
netrar por  los  intersticios  á  loa  léperos  que  corren  voci- 

Toiío  II.— 49 


194  LA    INTERVENCIÓN 


ferando:  «¡Viva  el  Emperador!»    «¡Viva  la  Emperatriz! > 

Al  ver  aquello  se  desprende  un  escuadrón  de  gendarmes 

franceses  con  el  sable  desenvainado,  y  cuando  está  cerca 

» 

de  la  gente  atrabiliaria  y  se  dispone  á  macerar  cabezas, 

troncos  y  remos,  Maximiliano  se  pone  en  pie  dentro  de  la 

carretela,  dice  algo  al  general  Mejía,  que  marcha  á  su  vera, 

y  se  permite  acercarse  á  aquella  gente,  que  más  que  ala 

persona  del  soberano  estima  lo  que  significa  una  orden  que 

detenga  á  los  desapoderados  jinetes  franceses. 

La  comitiva  penetró  á  la  catedral  en  medio  de  una 

ovación  delirante.  Nosotros  á  la  puerta  aguardamos  á  la 

Emperatriz,  y  mientras  en  el  interior  nos  recibían  los 

obispos,  fuera  se  alejaban,  como  una  nota  sangrienta,  la 

guardia  imperial,  los  picadores,  los  pajes  y  los  cocheros, 

todos  vestidos  de  rojo  vivo... 


CAPITULO  III 


Versos  y  otras  demasías 


:,  O  creáis  todo  lo  que  os  digan  los  periódicos  y  las 
gentes  de  aquel  tiempo  acerca  de  las  magnificen- 
^  ¿/  cías  de  la  recepción  imperial:  cuanto  se  hizo  no 
valió  tres  pitoches,  y  aunque  los  príncipes  que- 
daron satisfechos,  la  cosa  no  era  para  tanto;  mas  para  los 
^conservadores  que  habían  organizado  aquello  y  que  en  su 
inocencia  creían  que  México  era  la  primera  ciudad  del 
Nuevo  Mundo,  que  era  lo  más  rico  y  lo  más  grande  que 
existía  y  que  de  aquí  tomaban  lecciones  de  lujo  y  de  ele- 
gancia los  imperios  más  remotos  de  la  tierra,  aquello  era 
el  acabóse  del  primor  y  del  buen  gusto. 

Para  los  fuereños,  que  en  rebaños  de  cien  y  doscientas 
personas  habían  ocurrido  á  la  corte  para  presenciar  las 
fiestas  imperiales,  no  tuvo  comparación  aquel  espectácu- 
lo, y  sólo  algunos  viejos  que  habían  conocido  á  Pedraza  y 


196  LA   INTBRVBNCIÓN 


habládole  de  tú  á  Barragán,  echaban  de  menos  la  entra- 
da del  ejército  trigarante. 

De  esos  fuereños  inocentes,  generosos  y  fáciles  de  con- 
tentar, era  don  Alonso  Colmenares,  mi  vecino,  el  más  hon- 
rado, simpático,  servicial  y  atento  de  los  payos  que  hu- 
bieran comido  pan  á  manteles.  El,  que  había  sido  criado 
en  la  adoración  del  Deseado,  y  cuya  madre  creía,  des- 
pués de  muchos  años  de  haber  muerto  Nariguetas,  que 
S.  M.  hircana  seguía  viviendo  y  gobernando,  encontra- 
ba muy  debido  que  se  acogiera  con  cariño  y  cortesía 
á  don  Maximiliano  I,  tronco  indudable  de  una  raza  de 
reyes. 

Los  días  siguientes  á  los  de  la  entrada,  en  compañía  de 
don  Alonso,  de  mi  señora  doña  Martina  y  de  su  hija  lA 
bella  Nieves,  recorrimos  todos  los  arcos,  vimos  la  ilumina- 
ción y  el  adorno  y,  como  decía  el  fuereño,  dimos  fe  de  todo 
sin  faltarnos  cosa.  A  fuer  de  cicerone  andaba  con  mis  ami- 
gos mostrándoles  cuanto  había  que  ver  ó  que  á  mí  me  lo 
parecía. 

—  Esta  es  la  casa  de  Escandón;  vean  qué  farolitos  tan 
cucos;  esos  soldados  franceses  que  sostienen  el  trono  son 
de  muy  buena  ejecución... 

—  Yo  nada  sé  de  ejecución,  malajo,  prorrumpió  don 
Alonso;  pero  eso  de  que  me  pongan  el  trono  sostenido  por 
las  bayonetas  de  los  de  calzones  colorados,  me  parece,  con 
perdón  de  usted,  una  soberana  indecencia.  Pues  qué,  ¿na 
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«omos  nada  nosotros?  Pues  qué,  ¿Márquez  y  Mejía  y  Cas- 
tillo y  Robles,  están  pintados  en  la  pared? 

—  Aquí  tienen  ustedes  la  casa  de  Barron. 

—  ¡Chula,  chula!  Habrá  bien  tres  ó  cuatros  sacos  de 
pesos  empleados  en  este  adorno.  ¿Y  qué  quieren  decir  esos 
letreros  hechos  con  vasos  de  colores? 


—  Quieren  decir:  «Dios  salve  al  Emperador».  «Sed 
bien  venidos». 

—  Pues  que  Dios  le  salve,  porque  donde  caiga  en  manos 
de  los  salabardos  que  hay  por  esos  caminos,  quién  sabe 
cómo  le  vaya. 

—  Aquí  vive  Lizardi. 

—  El  hombre  no  echó  la  casa  por  la  ventana:  los  pe- 
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SOS  que  ha  ganado  haciéndose  y  deshaciéndose  gachupín 
para  conseguir  llevarse  los  dineritos  de  México... 

—  Papá,  mire  usted  qué  palacio  tan  lindo. 

—  Es  el  Teatro  Imperial,  dije,  y  la  casa  que  le  sigue  es 
la  de  Mr.  Montholon...  Aquí  viven  las  Moranes. 

—  No  está  del  todo  feo;  pero  podían  haber  hecho  más 
esas  noblotas. 

Y  de  este  modo,  motejando  aquí,  aplaudiendo  allá,  ridi- 
culizando en  esotra  parte  y  abriendo  boca  de  á  palmo  casi 
en  todas,  vimos  mi  manada  y  yo  las  casas  de  don  Grego- 
rio Mier,  del  Marqués  de  Vivanco,  de  la  condesa  viuda  del  4 
Valle,  de  don  Ignacio  Cortina,  de  Amor,  de  Almonte,  de 
Gorozpe,  de  Casa-Flores  y  otras  que  dejaron  muy  satisfe- 
chos á  mis  amigos. 

Pero  don  Alonso  era  incansable:  como  él  decía,  para 
trabajar  y  pasar  mala  vida,  el  rancho;  para  gastar  y  darse 
charol  y  vivir  contento,  la  capital.  Por  eso  había  andado 
en  compañía  de  los  que  iban  á  felicitar  á  Sus  Majestades, 
de  los  que  habían  sacado  vítores,  de  los  que  habían  ido  á 
visitar  el  Hospicio,  la  capilla  de  los  Dolores  y  cuanto  ha- 
bían visto  Maximiliano  y  Carlota.  Sus  comentarios  habían 
sido  de  lo  más  chistoso. 

—  ¡Ay,  señora!  ¡cuántas  curras,  qué  catrinería  la  que 
fué  á  saludarles!..  Pasamos  por  una  calle,  nos  detenemos, 
y  ahí  tiene  usted  que  sale  al  balcón  un  padrecito  ya  ma- 
yor, pero  indito  él  y  que  dizque  es  obispo...  No  sé  qué  le 
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gritaron  y  entonces  él  se  soltó  echando  vivas  á  todo  el 
mundo...  Me  acuerdo  que  acabó  diciendo:  «¡Que  vivan  y 
mil  años  vivan  S.  M.  Maximiliano  I,  Emperador  de  México, 
y  8u  augusta  esposa  Carlota  Amalia! ...»  c  ¡  Que. vivan  Napo- 
león III,  la  emperatriz  Eugenia,  el  general  Bazaine  y  no 
sé  qué  otros  extranjeros!...»  Para  México,  ni  una  palabra... 
que  le  muerda  un  perro...  ¿Ramírez  dice  usted  que  se  lla- 
ma ese  indito?  Pues  no  me  gusta...  Para  más  fué  el  señor 
Labastida,  que  después  de  vitorear  á  todo  el  mundo,  le 
echó,  así  como  de  pilón,  un  viva  á  México...  Fuimos  luego 
con  los  Emperadores,  y  los  pobres  se  deshacían  en  gracias 
á  nosotros.  Luego  anduvimos  por  todas  partes  y  donde 
quiera  no  se  oía  sino  vivas  y  más  vivas  al  Emperador;  á 
la  patria,  ni  esto...  Los  Emperadores  son  buenos  mucha- 
chos; tan  humildes,  tan  caritativos,  tan  bondadosos...  Fi- 
gúrese usted,  hace  dos  días  que  quisieron  conocer  Chapul- 
tepec,  les  cogió  allá  la  noche,  se  acostaron  á  dormir  en  el 
suelo,  en  unos  colchones  que  tiraron  allí  los  criados  y  que 
se  consiguieron  á  última  hora...  Les  han  regalado  á  los 
menesterosos  más  de  cinco  mil  pesos  de  su  caja  particu- 
lar... ¡Pobrecitos!  Ahora  enséñale  tú  (dirigiéndose  á  su 
hija)  los  versos  que  te  traje  para  que  la  madama  sepa  lo 
que  es  cajeta...  Ya  verá  qué  de  primores...  No  sé  de  dónde 
diablos  han  sacado  tantas  cosas  estos  mexicanos;  ello  es 
que  han  llenado  más  papel  en  unos  cuantos  días  que  el  que 
en  Guanajuato  se  ha  manchado  desde  que  hay  imprenta... 


200  LA  INTBRVBNOIÓN 


¿Quiere  usted  leer  ó  prefiere  que  le  lea  esta  muchacha?  No 
lo  hace  tan  mal;  en  la  escuela  siempre,  siempre,  sin  falta 
ninguna,  leía  el  discurso  el  día  del  certamen... 

—  Que  Iqa  Nieves,  dije  condescendiente. 

Sin  hacerse  de  rogar,  la  muchacha  empezó  con  los  ver- 
sos de  un  tal  Arnaldo: 

Salud  á  vosotros,  los  digaos  monarcas, 
Que  en  pos  de  la  dicha  de  un  pueblo  venís, 
Y  honrando  sus  pobres  incultas  comarcas 
Por  senda  de  espinas  bondosos  seguís... 

—  Pero  usted  sea  tan  bondosa  que  no  siga,  exclamé  in- 
terrumpiendo á  la  muchacha,  que  leía  con  excelente  ento- 
nación y  hasta  con  entusiasmo.  Ese  bondosos  es  de  la  es- 
cuelilla  de  Meléndez  y  de  Cienfuegos  y  ya  está  mandado 
retirar  desde  hace  tiempo.  Vamos  á  otro. 

—  Esta  es  la  décima  que  dijo  un  caljallero  en  el  vítor 
de  la  otra  noche: 

Con  tan  digno  Emperador 

Y  tan  digna  Emperatriz, 
México  se  halla  en  un  triz 
De  recobrar  su  esplendor; 
Religión,  patria  y  honor 
Nos  afianza  el  soberano. 
Que  viva  Maximiliano 

Y  su  consorte  festiva, 

Y  viva  y  mil  veces  viva 
El  imperio  mexicano. 

Me  reí  de  buena  gana,  y  don  Alonso  advirtió: 

—  No  me  parece  mal  lo  del  tris:  qtiiere  decir  que  como 
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puede,  que  sí  puede,  que  no  se  realice  la  cosa;  lo  que  no  me 
explico  es  eso  de  que  la  Emperatriz  sea  festiva.  ¿Qué  chas- 
carrillos le  habrá  oído  ese  señor?  ¿Cuándo  la  habrá  visto 
torcerse  de  risa  ó  tirar  bolitas  de  pan  á  su  marido  á  la 
hora  del  almuerzo?  Pero  sigue,  hija,  y  no  hagas  caso  de 
mis  tonterías. 

¡La  patria  se  salvó!  Maximiliano 
Al  empnñar  en  su  valiente  diestra 
El  pabellón  que  tremoló  en  Iguala 
Senda  de  gloria  y  salvación  nos  muestra. 
¡Loado  sea  Dios!  Del  turbio  Bravo... 

—  Pare  usted,  criatura,  exclamé;  si  los  dos  mil  versos 
de  la  oda  de  don  Mariano  Bejarano  son  como  ese  último, 
me  quedo  con  el  deseo  de  saber  cómo  insulta  el  buen  se- 
ñor á  los  Estados  Unidos...  Pero  haga  usted  favor  de 
leer  esos  rengloncitos  impresos  en  letras  doradas,  que  se 
están  delatando  hace  buen  rato,  deseosos  de  que  usted 
ponga  en  ellos  sus  lindos  ojos. 

¿Qué  se  ha  hecho  Homero  con  su  lira  de  oro 
Que  al  Anáhuac  no  vuela  presuroso? 
Aquí  tiene  hoy  asunto  asaz  grandioso 
Que  dé  á  su  plectro  acento  más  sonoro. 
No  es  de  un  Aquiles  el  sentido  lloro 
Con  que  á  Patroclo  honraba  carifioso, 
Ni  es  de  s*u  enojo  el  grito  pavoroso 
Que  resonara  en  el  celeste  coro... 
¡Es  nuevo  Ulises  en  edad  temprana! 
¡Es  un  Licurgo,  es  un  Solón  cristiano!... 

—  No  continúe  usted,  no  continúe,  porque  después  se 
ha  de  comparar  á  Maximiliano  con  Jehovah... 
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—  Pues  oiga  usted  éstos  y  note  cómo  empiezan: 

Gomo  Jebovah  con  sn  potente  m&no 
Separó  las  tinieblas  y  la  Inz, 
Así  el  Emperador  Maximiliano... 

—  ¿Lo  ve  usted?  Vamos  á  esa  composición  en  papel 
roaa  claro.  ¿Es  para  alguna  novia  de  vecindad? 

—  No,  señora;  ee  para  la  Emperatriz.  Vea  qué  lindos 
versos:  ya  los  sé  de  memoria  y  creo  que  son  de  lo  mejor: 


Del  Adriático  lago 
Al  valle  ameno, 
Vienes  como  la  aurora 
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Del  día  sereno: 

Día  de  ventura 

Que  no  tendrá  ni  rajos 

Ni  noche  obscura. 

—  Lea  usted  otro  poco,  que  realmente  los  versillos  lo 
valen. 

Nieves  leyó: 

Del  Rhin  y  del  Danubio, 
Del  Pó  y  del  Sena, 
Se  oye  como  un  suspiro 
Que  el  aire  llena: 

Y  su  corriente 
Parece  que  murmura: 
«Carlota  ausente.» 

Los  montes  que  al  Anáhuac 
Altos  dominan, 
Por  saludar  tu  entrada 
La  frente  inclinan; 

Y  su  aura  pura 

Envían  á  la  que  es  prenda 
De  paz  futura... 

—  Eso,  dije  sin  vacilar,  es  obra  de  Pepe  Zorrilla;  es  el 
mismo  tono  de  sus  famosas  serenatas  á  las  mexicanas  j  á 
la  Emperatriz  de  los  franceses. 

Iba  á  continuar  la  muchacha  leyendo  un  papelote  tri- 
color, cuando  la  interrumpí  haciéndole  una  seña: 

—  Antes  de  despachar  ese  centón  que  ha  de  entretener- 
nos varias  horas,  hagamos  á  un  lado  á  la  gente  menuda: 
¿Qué  dicen  esas  ein titas  impresas?  ¿Son  medidas  déla 
Virgen  de  Ouadalupe...? 
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—  No,  señora,  son  dísticos  muy  lindos. 

—  Pues  lea  usted  algunos,  hija. 

A  Eugenia,  Emperatriz  de  los  franceses 

Tú  eres  la  grande  amiga  y  la  primera 
Que  fué  del  naevo  imperio  mensajera. 

—  Verdad  es...  y  aun  verso. 
Nieves  siguió  leyendo: 

Gobernando  en  Venecia  por  su  hermano, 
Probó  que  sabe  ser  buen  soberano. 

Mantendrá  nuestra  cara  independencia 

Y  harálo  por  amor  y  por  conciencia. 

Es  guerrero  y  es  sabio  juntamente 

Y  respetable  aún  más  como  prudente. 

El  altar  es  apoyo  del  imperio; 
Hará  no  gima  ya  en  el  cautiverio. 

De  Dios  viene  el  poder,  viene  la  ciencia; 
Nuestro  rey  sabe  bien  esta  sentencia. 

—  No  siga  usted,  no  siga,  que  el  rimero  de  cintitas  está 
aún  del  mismo  tamaño...  Ya  se  nota  la  tendencia  de  Zama- 
cois,  que  no  es  otro  el  autor  de  esas  aleluyas:  forzarle  la 
mano  al  Emperador  para  que  nos  ponga  de  moda  el  car- 
lismo más  espantoso.  ¡Qué  distantes  están  los  pobres  can- 
grejos de  lo  que  se  les  espera !  Mas  no  hay  tiempo  que  per- 
der; acabe  usted  con  todas  esas  odas,  canciones,  epitala- 
mios, epinicios  y  demás  primores,  pues  de  otra  manera 
acabaremos  á  la  noche. 
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—  «A  Maximiliano  I  por  su  exaltación  al  trono  del  im- 
perio mexicano.»  Oda,..  La  firma  Luis  G.  Cuevas... 

—  Déjela  usted,  que  al  buen  don  Luis  le  ha  pasado  lo 
que  á  Camoens:  la  lira  tenhe  cansada  e  la  vos  enronquecida... 
A  los  noventa  años  no  hay  quién  dé  pie  con  bola  en  mate- 
ria de  poesía. 

—  Siguen  versos  de  L.  G.  Pastor,  A.  Pardo  Mangino, 
A.  Villaseñor,  Niceto  de  Zamacois,  L.  G.  Arnaldo,  M.  M. 
Alvarez,  J.  M.  Díaz  y  Vargas,  Victoriano  de  la  Quintana, 
J.  Argumedo  Victoria  y  Manuel  Pérez  Salazar. 

—  A  todos  esos  poetas  de  ocasión  no  hay  que  tocarles: 
ya  usted  sabe  que  con  la  poesía  pasa  lo  que  con  los  vinos: 
sólo  se  deben  aceptar  las  marcas  conocidas... 

—  Tenemos  en  este  grupo  las  obras  de  las  señoritas: 
Isabel  Pesado  y  de  la  Llave,  Soledad  Mañero,  María  del 
Carmen  Cortés  y  Santana,  Una  Mexicana,  Una  Jalapeña... 
¿Las  leo? 

—  Deje  usted  en  paz  á  las  señoritas,  que  al  fin  no  he- 
mos de  hallar  entre  ellas  ninguna  Safo,  y  pasemos  á  los 
himnos,  motetes,  cantatas,  baladas  y  demás  música  con 
que  han  obsequiado  al  Emperador  en  estos  días. 

BendiciÓD,  mexicanos,  al  día 
En  que  nn  rayo  de  paz  y  consuelo 
Refulgente  desciende  del  cielo: 
Vuestras  frentes  con  júbilo  alzad. 

—  A  otro,  á  otro,  que  ese  es  el  mismo  cuento. 
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—  Esta  es  bellísima: 

Mil  himnos  sonorosos 
En  este  nuevo  dia 
De  insólita  alegría 
Cantemos  al  Señor. 

—  Pero,  hija,  ya  está  usted  cansada  y  empieza  á  tro- 
car los  frenos:  lo  que  me  recita  es  el  himno  del  Pensador  á 
la  Divina  Providencia, 

—  No,  señora,  es  una  canción  de  don  José  Sebastián 
Segura  al  Emperador. 

—  Vamos  á  otra  cosa,  que  eso  no  vale  nada. 

—  Oiga  usted  las  firmas:  Tirso  Rafael  Cor  do  va,  F.  S.  de 
Tagle,  Los  Guanajuatenses,  Los  Michoacanos... 

—  No  lea  usted  ninguno,  que  estamos  de  prisa. 

—  Leeré  entonces  estas  inscripciones  en  latín: 

Maximiliano  I 
Mexici  Imperatori... 

—  ¡Qué  horror,  también  latín!  ¡que  Dios  nos  ayude!... 
•  —  Hay  otras  en  mexicano  y  las  firma  un  señor  Chi- 

mal...   Chimalpopoca:   Oiga  usted  la  primera:  Yehuecoiih 
Azteca,  Yepalli,  in  ti  huci  Maximiliano,  mitzmo  chielilica. 

—  Muy  bello,  muy  sonoro,  muy  expresivo;  pero  no  lo 
entiendo  y  le  ruego  lo  ponga  en  romance. 

—  Aquí  está  la  traducción:  «El  antiguo  trono  de  los 
aztecas,  oh  gran  Maximiliano,  os  está  esperando... )> 

— Con  ese  me  basta  para  alabar...  bajo  la  palabra  de 
Chimalpopoca,  la  rotundidad  y  riqueza  del  idioma  de  los 
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aborígenes.  Las  otras  veintidós  inscripciones  resérvelas 
usted  á  nuestro  amigo  el  padrecito  Robles...  Ya  acabamos, 
y  en  todo  cuanto  vimos  no  había  nada  sincero,  ni  alto,  ni 
poético.  ¡Ojalá  que  sea  más  verdadero  que  estos  papasales 
el  amor  que  se  profesa  á  Maximiliano! 

—  No,  señora,  se  equivoca  usted,  que  todavía  no  con- 
cluimos: aquí  queda  una  «Oda  á  SS.  MM.  1. 1.  Maximi- 
liano y  Carlota.» 

—  Empiece  usted  á  leerla  y  no  me  diga  la  firma,  que 
si  acaso  es  la  de  uno  de  esos  poetastros  chirles  que  tanto 
me  han  aburrido,  le  pararé  el  resuello  á  poco  andar. 

—  Dice  así: 

¡  Que  dado  no  me  sea 
De  paz  y  unión  para  cantar  el  día   ' 
Bajo  el  cetro  del  Príncipe  bizarro 
A  qnien  su  porvenir  México  fía, 
El  acento  de  Schiller  cuando  evoca 
A  Rodolfo  de  Hapsburgo  atando  al  carro 
De  su  fortuna,  en  su  valor  sentada, 
La  de  Alemania  insólita  anarquía 
Y  haciendo  ante  la  ley  rendir  la  espada !       « 

;  O  el  entusiasmo  ardiente 
Con  que,  del  sol  de  Iguala  al  rayo  puro 
Que  de  Iturbide  iluminó  la  frente, 
Tagle,  del  jefe  impávido  en  presencia, 
A  la  nación  cautiva  roto  el  muro, 
Cantó  nuestra  gloriosa  independencia ! 

— Ese  SÍ  es  un  poeta:  es  candida  rosa  nata  dura  spina... 
Este  sí  lo  entiende;  éste  sí  tiene  brío,  entonación,  gracia, 
arte,  vigor  y  forma...  ¡Y  pensar  que  íbamos  á  dejar  esa 
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perla  entre  la  paja!...  ¿Cómo  se  llama  el  autor  de  esa  oda? 

—  José  María  Roa  Barcena. 

—  Con  razón  habla  así,  si  es  el  único  poeta  conserva- 
dor  que  existe  en  estos  tiempos.  Siga  usted  recitando  la 
obra  entera,  que  estoy  cierta  no  desdice  lo  que  resta  de  lo 
que  va  leído. 

Leyó  la  muchacha  y  al  concluir  aplaudió  la  hermosa  y 
valentísima  oda.  Yo  me  levanté  á  buscar  á  los  padres  de 
Nieves,  que  desde  que  había  empezado  aquel  grande  y  do- 
noso  escrutinio,  se  habían  alejado  del  cuarto  por  temor  de 
la  poética  cellisca. 


-^^^ 
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CAPITULO   IV 


De  servicio 


ON  Antonio  Diego  de  la  Luz  Suárez  de  Peredo, 
Velasco,  Hurtado  de  Mendoza,  Paredes  Rochel, 
Beaumont  y  Leri,  Caballero  de  los  Olivos  y  Arri- 
llaga,  conde  del  Valle  de  Drizaba,  señor  de  Teca- 
machalco  y  vizconde  de  San  Miguel,  Caballero  de  la  orden 
imperial  de  Guadalupe  y  de  la  Real  y  distinguida  orden 
de  Carlos  III  de  España,  me  envió  la  divisa  de  la  Empera- 
triz, que  me  correspondía  desde  que  me  habían  hecho 

dama  de  honor. 

Suele  decirse  del  cacoquimio,  flacucho  y  enfermizo,  que 

no  puede  ni  con  la  fe  de  su  bautismo.  Si  esto  es  verdad, 

nadie  menos  capaz  de  levantar  ese  documento  que  el  conde 

don  Antonio,  que  no  sólo  estaba  próximo,  según  todas  las 

señas,  al  trance  de  la  pala  y  el  azadón,  sino  que  también 

soportaba  tal  cantidad  de  nombres,  títulos  y  dictados,  que 
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habría  que  suponer  que  no  pudiera  levantarlos  si  se  lo  pro- 
pusiera. 

¡Pobre  conde!  Jamás  he  visto  persona  que  pusiera  ma- 
yor empeño  en  ganar  el  sueldo  que  se  le  daba;  hay  que 
confesar  en  honor  suyo  que  los  trescientos  treinta  y  tres 
pesos  treinta  y  tres  centavos  que  reci- 
bía mensualmeute,  estaban  devengados 
con  exceso,  pues  de  la  mañana  á  la  no- 
che no  hacía  sino  pensar  en  la  manera 
de  conseguir  que  en  Palacio  quedaran 
satisfechos  de  sus  servicios. 

Eran  las  seis  de  la  tarde  cuando  lle- 
gué al  palacio,  esa  hora  en  que  toda- 
vía no  se  enciende  la  luz  artificial  y  en 
que  la  del  sol  acaba  de  retirarse  con 
todos  los  honores,  dejando  en  el  ponien- 
te unos  cuantos  jirones  de    púrpura. 
Quizás  la  hora,  quizás  el  sitio,  quizás 
la  decoración  verde  obscuro  de  la  sala, 
quizás  todas  estas  cosas  reunidas,  me 
hicieron  ver  á  don  Antonio  con  aspecto  particularísimo. 
Estaba  de  pie,  recargado  contra  el  muro,  y  llevaba  en  la 
mano  un  papel  que  se  me  figuró  el  cañuto  que  sin  falta 
ninguna  llevan  las  figuras  de  los  retratos  viejos.  Y  luego 
su  tez  de  color  amarillento,  el  mechón  de  cabellos  que  le 
caía  sobre  el  rostro,  los  ojos  tristones  y  profundos,  lasma- 
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nos  flacas  y  finas,  la  enorme  nariz  aguileña,  la  voz  cansa- 
da y  el  conjunto  todo,  me  daban  idea  de  un  ser  del  otro 
mando. 

Yo  conocía  las  aventurillas  de  don  Antonio,  ¡vaya  si 
ias  conocía!  desde  su  estancia  en  París,  cuando  recorrió  en 
brazos  de  mujeres  en  cueros  no  sé  qué  baile  público,  hasta 
su  matrimonio  en  Viena,  que  por  cierto  ignoro  si  se  realizó 
y  cómo;  lo  que  sé  es  que  aquí  no  vimos  á  la  señora  condesa 

Me  hizo  una  seña  el  conde  y  me  senté  en  un  sillón  fo- 
rrado de  cuero  que  estaba  á  mi  alcance. 

—  Ya  sabrá  usted,  puesto  que  se  lo  debe  de  haber  co- 
municado el  Gran  Mariscal,  que  ha  sido  nombrada  dama 
de  honor  de  la  Emperatriz.  Aunque  la  Dama  Mayor  debió 
entregarle  el  nombramiento  y  la  insignia,  como  aún  no  se 
sabe  si  servirá  el  cargo  Mme.  Kuhahewich  ó  la  condesa 
KoUonitz,  yo  estoy  encargado  de  poner  en  sus  manos  esos 
papeles  por  orden  de  la  Señora. 

Y  me  dio  el  cañuto  que  portaba  en  la  mano  derecha, 
la  cual  no  había  meneado  un  instante. 

—  Necesito  explicará  usted  sus  nuevas  atribuciones, 
porque  cabalmente  acaban  de  entregarme  la  parte  relati- 
va del  ceremonial...  Está  usted  á  las  órdenes  de  la  Dama 
Mayor;  su  lugar  en  la  Corte  es  después  de  las  damas  de 
Palacio.  Se  relevan  las  damas  de  servicio  cada  domingo, 
después  de  la  misa,  á  la  que  tienen  que  asistir  la  dama  en- 
trante y  la  dama  saliente.  La  que  esté  de  servicio  no  de- 
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berá  salir  de  la  residencia  de  la  Emperatriz  sin  su  per- 
miso. Estará  siempre  á  disposición  de  la  Emperatriz  para 
ir  á  misa  ó  acompañarla  en  coche,  á  caballo  ó  á  pie  y  para 
leerle  cuando  lo  desee.  Deberá  usted  vivir  en  Palacio;  ten- 
drá asiento  en  la  mesa  del  Gran  Mariscal  y  un  carruaje  de 
la  Corte  á  su  disposición.  Cuando  la  Corte  esté  de  jornada 
en  algún  sitio  imperial,  podrá  prolongarse  el  servicio  de 
las  damas  de  honor.  La  Emperatriz  designará  las  damas 
que  deban  acompañarla  en  sus  viajes.  Tienen  las  damas 
obligación  de  concurrir  á  las  grandes  fiestas  nacionales  y 
de  Corte  cuando  la  Emperatriz  concurra  á  ellas.  En  el  des- 
empeño de  sus  funciones  no  podrán  hablar  á  la  Empera- 
triz de  ningún  asunto  extraño  al  servicio.  Sólo  podrán  ver 
á  la  Emperatriz  cuando  las  llame  ó  cuando  hayan  solici- 
tado y  obtenido  una  audiencia  por  conducto  de  la  Dama 
Mayor.  Sólo  por  escrito  podrán  comunicarse  con  la  Empe- 
ratriz... 

Don  Antonio  había  en  parte  relatado  y  en  parte  leído; 
pero  desde  antes  que  acabara  su  tarea  noté  que  se  echaba 
para  atrás  en  la  silla,  que  pujaba,  que  hacía  gestos,  y  por 
fin,  oí  el  ruido  característico  del  momento  en  que  se  salta 
un  botón:  el  señor  conde  andaba  mal  de  digestiones  y  aca- 
baba de  aflojarse  el  pantalón  para  estar  á  su  gusto  y  man- 
tener el  tubo  intestinal  sin  obstáculos. 

—  Mañana  empieza  usted  su  semana;  tráigase,  pues, 
su  equipaje,  que  su  cuarto  ya  está  listo. 
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En  un  vuelo  llegué  á  mi  casa,  afligida  con  toda  mi  alma 
como  si  me  hubieran  dado  la  .peor  noticia.  Esa  noche  re- 
cibí dos  visitas:  la  de  mi  cuñado  Jecker,  que  fué  á  hablar- 
me de  negocios,  y  la  de  mi  padrastro,  que  frunció  el  ceño 
al  ver  que  no  me  encontraba  sola. 

—  ¡Hija,  por  Dios,  qué  cara  te  vendes!  me  dijo  el  viejo; 
desde  que  andas,  comes  y  vives  en  compañía  de  príncipes 
y  emperadores,  ya  no  es  posible  echarte  la  vista  encima... 
Como  si  porque  llegues  á  grandes  alturas  dejaras  de  ser 
parlen ta,  y  parlen ta  cercana,  de  este  pobre  y  desvalido 
viejo. 

Miréle  entonces,  y  me  convencí  de  que,  en  efecto,  esta- 
ba más  viejo  y  arruinado  que  nunca.  Convencido  segura- 
mente de  que  la  pintura  de  nada  le  servía,  habíase  dejado 
sin  afeite  el  cabello  abundante  y  lacio,  que  ahora  parecía 
una  de  esas  colas  de  ixtle  que  usan  los  indios  en  sus  mito- 
les;  la  dentadura,  á  pesar  de  ser  vieja  en  su  poder,  le  pro- 
ducía las  mismas  molestias  que  en  los  primeros  tiempos, 
de  manera  que  no  había  palabra  que  no  pronunciara  apre- 
tando los  dientes  y  expeliéndola  con  acompañamiento  de 
aire  y  saliva. 

—  Ya  Antonio,  mi  pariente,  como  lo  sabes  bien,  me  ha 

dicho  todo  lo  que  te  quiere  la  Emperatriz;  ya  me  explicó 

que  te  dieron  habitación  con  vista  al  zócalo,  y  que  te  están 

aderezando  en  Chapultepec  un  cuartito  muy  mono...  Yo  lo 

celebro,  porque  al  fin  eres  de  mi  sangre;  pero  no  estoy  con- 
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forme  con  que  me  muestres  ese  desdén,  como  si  no  me  co- 
nocieras... El  otro  día,  el  de  la  entrada,  te  vi  en  la  puerta 
de  Minería;  quise  saludarte,  te  hice  una  caravana  y  tú  vol- 
teaste el  rostro  fingiendo  que  no  habías  reparado  en  mí... 
Eso  no  está  bien,  hija,  no  esti  bien  por  más  que  seas  tú 
quien  lo  haga. 

■  No  pude  resistir  el  dis- 
gusto que  me  causaba  su 
necedad  y  le  contesté: 

—  No  le  vi;  pero  si  á  pe- 
sar de  haberle  visto  hubie- 
ra apartado  la  cara  habría 
hecho  bien;  no  quiero  que 
vuelva  á  echarme  los  pe- 
rros como  la  vez  anterior. 

—  ¿Perros?  ¿De  qué  pe- 
rros hablas?  Esta  siempre 
de  broma,  le  dijo  á  Jecker 
sonriendo.  ¡Vaya  una  cosa! 
Conque  perros... 

—  Sí,  los  perros,  la  policía,  los  juaristas... 
Mudó  de  color  ei  viejo  y  exclamó  balbuceando: 

—  ¿Y  por  qué  te  había  de  echar  la  policía?  ¿Qué  burros 
te  habías  cogido?  Tienes  unas  invenciones... 

—  No  sé;  pero  como  entonces  alardeaba  usted  de  repu- 
blicano celoso,  tuvo  el  buen  deseo  de  salvar  á  la  patria 
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cogiéndome  para  que  me*  pusieran  en  cepo  dizque  por 
conspiradora  en  favor  de  la  intervención:  á  ver  si  en  esta 
vez  halla  motivo  para  delatarme  acusándome  de  que  cons- 
piro contra  el  imperio, 

—  ¡ Ah,  qué  Josefina!... 

—  Y  como  tiene  usted  grandes  influencias,  no  es  remoto 
que  logre  que  me  envíen  á  Cayena  ó  á  la  Martinica. 

—  Me  voy,  rae  voy  porque  decididamente  estás  de  bro- 
ma. Tú  tienes  que  tratar  negocios  con  el  amigo  Juan  Bau- 
tista, y  has  imaginado  deshacerte  de  este  posma  importuno 
inventándole  bromitas  que  le  hagan  reir...  ¿Y  Eugenia?.. 
Yo  sé  que  por  allí  anda  tan  buena,  en  compañía  de  sus 
suegros,  sin  acordarse  de  ti  para  maldita  de  Dios  la  cosa... 
Bueno,  basta  ya;  abur,  amigo  Jecker;  adiós,  hija...  Adiós^ 
dama  de...  honor... 

Temblando  salí  á  acompañarle,  temerosa  de  que  me 
lanzara  otra  cuchufleta  en  presencia  de  Juan  Bautista,  y 
en  la  puerta,  con  el  sombrero  calado,  me  dijo  todavía: 

—  ¡Bonita  noche;  chulísima  para  dejar  á  una  madre 
llorando!...  Pues  volviendo  á  lo  de  Génie,  la  encontré  cuan- 
do se  marchaba  con  su  suegro...  No  sé  adonde  iban,  ello  es 
que  era  lejos...  Está  chula  como  un  peso...  Mejor  que  tú  si 
86  ha  de  decir  la  verdad...  ¡Vaya  una  hija  que  te  rayaste  y 
vaya  una  mujer  que  se  llevó  ese  buen  señor  á  quien  se  la 
diste!... 

Estaba  suspensa  oyendo  cosas  que  pensaba  averiguar 
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muy  pronto,  tan  pronto  como  tuviera  tiempo,  y  por  decir 
algo,  para  que  Suárez  no  creyera  que  yo  tenía  entrañas 
pedernalinas,  le  dije  como  satisfecha: 

—  Tengo  noticias  más  frescas  que  las  de  usted;  de  algo 
me  sirven  esas  aldabas  que  usted  dice;  he  puesto  en  movi- 
miento á  la  policía  francesa  y  no  tardaré  en  saber  santo  y 
seña  sobre  Génie,  ni  ella  puede  dilatar  mucho  en  estar 
aquí  á  mi  lado. 

—  Lo  dudo,  lo  dudo,  dijo  el  taimado  viejo. 

—  Ya  verá  usted. 

—  Sí,  ya  veremos,  dijo  un  ciego,  y  nunca  vio... 

Se  quedó  parado  con  el  sombrero  en  la  mano,  y  luego, 
como  al  descuido,  me  arrojó  la  flecha  del  pariho: 

—  Conque  la  unión  de  Francia  y  México  es  un  hecho... 
un  hecho  consumado... 

Me  quedé  callada  figurándome  adonde  iba  el  condena- 
do rucio,  y  le  contesté  por  contestarle  algo: 
-¿Sí? 

—  Sí,  y  tú  lo  sabes  mejor  que  nadie;  parece  que  el  va- 
liente ejército  de  Napoleón  no  se  limita  á  guerrear  contra 
los  juaristas  y  á  vencerles,  sino  que  también  combate  con- 
tra las  mexicanas  y  hace  mayores  estragos  entre  ellas... 
Bien  pensado,  bien  pensado;  es  la  verdadera  conquista 
pacífica. 

Me  quedé  como  un  granizo,  sin  saber  si  había  de  se- 
guir ante  el  desdentado  ó  si  había  de  retirarme,  y  él,  im- 
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placable,  me  molestó  el  oído  con  otras  impertinencias. 

—  Ya  se  sabe  todo;  es  un  guapo  mozo,  muy  galán  y 
muy  cumplido...  pero  yo  preferiría  no  tener  en  mi  familia 
nuevos  adictos...  Y  luego,  que  tú  no  sabes  en  lo  que  te  has 
metido...  Pero,  en  fin,  allá  tú;  eso  es  cuenta  de  tu  ro- 
sario... 

—  ¿Y  qué  tiene  usted  que  hablar  de  él,  mamarracho! 
iba  á  decirle  con  saña;  pero  me  detuve  pensando  que  era 
darle  al  vejete  mucha  mano  ponerme  á  la  disputa  con  él. 
Me  limité  á  contestarle  con  la  posible  serenidad: 

—  Usted  es  quien  está  ahora  de  broma. 

—  Tú  sabes  bien  que  no  lo  estoy,  y  tu  voz  lo  dice  me- 
jor que  toda  tu  persona:  te  tiembla  como  si  estuvieras 
emocionada  grandemente...  Y  lo  estás,  ¡vaya  si  lo  estás!  se 
te  conoce  en  todo;  á  pesar  de  que  has  llegado  á  ser  tan 
consumada  cortesana,  no  puedes  impedir  el  sentirte  con- 
movida cuando  se  te  toca  en  lo  vivo... 

—  ¿E^stá  usted  loco?  grité  con  enojo. 

—  ¿Loco?  ¿Loco?  Más  discreto  que  nunca,  y  la  prueba 
es  que  me  he  resuelto  á  proponerte  que  seamos  amigos... 

—  Yo  no  quiero  ser  amiga  de  usted,  don  Juan  Manuel. 

—  Una  cosa  de  esas  se  dice  muy  fácilmente,  pero  se 
cumple  con  alguna  dificultad...  ¿Para  qué  hemos  de  ser 
enemigos,  si  á  ninguno  de  los  dos  nos  conviene?  Ya  tusa- 
bas que  cuento  con  una  policía  que  da  la  hora;  nada  harás, 
pues,  que  yo  no  sepa...  ¿Que  no  haces  nada  prohibido? 
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Pues,  hija,  mejor,  mucho  mejor;  pero  si  te  deslizas  un  po- 
quito, nada  más  que  un  poquito,  me  las  pagas  todas  jun- 
tas... Ya  tú  lo  sabes;  soy  hablador,  pero  no  embustero... 
Cuando  digo  que  la  burra  es  parda,  es  porque  tengo  los 
pelos  en  la  mano...  ¿Conque  te  conviene? 

—  Según  lo  que  pida  usted  en  cambio,  gruñí  más  que 
hablé. 

—  ¿En  cambio?  Casi  nada;  las  sobras  de  tu  mesa,  lo 
que  el  otro  abandone;  ya  tú  sabes,  lo  que  se  da  á  los  pe- 
rros... No  soy  exigente. 

Comprendí  la  idea  del  viejo  bribón,  y  en  un  arranque 
le  grité  enojada: 

—  ¡  Antes  que  á  usted,  á  los  perros  les  daría  mi  amor, 
don  Juan  Manuel ! 

—  Pues  esperaré  mi  turno...  después  de  los  canes... 
Vale  que  dicen  que  el  perro  es  el  animal  más  noble. 

Noté  que  Juan  Bautista  se  paseaba  impaciente  en  el 
recibimiento  y  le  dije  á  mi  padrastro: 

—  ¿Es  cuanto  tenía  usted  que  decirme?  ¿Sólo  pensaba 
insultarme? 

—  ¿Insultarte?  Tómalo  como  quieras,  hija,  que  yo  no 
he  tenido  ese  objeto... 

—  Bien,  pues,  adiós. 

—  Adiós,  Josefina,  adiós,  hija,  y  no  te  quejes  si  algo 
malo  te  sobreviene. 

—  Ya  me  cuidaré... 
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—  Cuídate  bien. 

—  Y  sobre  todo,  procuraré  vengarme...  ¡  Ay  de  sus  cos- 
tillas de  usted ! 

—  ¡  Pero  qué  tremendo  anda  el  tiempo !  dijo  mirándome 
con  sorna  y  tendiéndome  la  mano. 

Retiré  la  mía  y  entré  al  cuarto  en  que  me  esperaba  mi 
cuñado. 

—  ¡Qué  sobón  es  tu  padrastro!  me  dijo  ya  encolerizado. 
Pero  por  fortuna  se  marchó  ya...  Quiero  que  acordémosla 
manera  de  salir  adelante  en  nuestros  negocios,  y  tú  pue- 
des ayudar  á  la  causa  más  de  lo  que  parece.  Yo  he  lucha- 
do como  un  negro  y  muchas  cosas  he  conseguido;  pero  ya 
empieza  á  faltarme  el  aliento...  Me  he  metido  á  político 
por  necesidad;  pero  no  tengo  vocación  para  esas  cosas:  soy 
un  buey,  un  buey  de  trabajo  que  sigue  su  surco  con  reso- 
lución de  no  abandonarlo;  pero  nada  más.  Tú  sí,  tú  sí  tie- 
nes condiciones  para  la  intriga  y  para  el  enredo  y  has  de 
llegar  muy  alto...  ¡Si  hubieras  sido  hombre!  Mi  pobre  her- 
mano murió  sin  saber  que  tenía  á  su  lado  al  genio  de  la 
economía,  de  la  previsión  y  de  la  perseverancia;  á  una  mu- 
jer intrépida,  sagaz,  única... 

—  Dios  mío,  me  pregunté,  ¿qué  querrá  este  maldito? 
¿Querrá  hacerme  soltar  el  queso,  embarcándome  en  algún 
esquife  que  le  inspire  temores,  ó  que  habiendo  naufragado 
con  él  tenga  que  zozobrií,r  conmigo? 

—  Tú  serás  la  salvación  de  la  casa,  la  autora  de  núes- 
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tra  felicidad...  Puedes  estar  segura  de  que  no  me  daré  por 
bien  servido;  además  de  la  parte  que  te  toca,  me  propongo 
darte  otra  igual  á  aquella  para  recompensar  así  tu  cons- 
tancia, tu  talento,  tu  rara  fidelidad  y  tu  adhesión  á  nues- 
tros intereses...  Pero  para  que  salgamos  adelante  importa 
que  trabajes  bien  y  firme.  Ya  es  el  último  peldaño;  ya  es- 
tamos arriba;  ya  falta  sólo  que  tomemos  posesión  del  cas- 
tillo; mas  para  eso  importa  que  te  muevas,  que  trabajes, 
que  luches  como  yo  he  luchado  cuatro  años  seguidos...  Ya 
estoy  rendido,  ya  estoy  muerto:  sube  por  mí  el  escalón  que 
falta,  y  luego  me  aupas  para  que  no  me  desvanezca  al  ver- 
me arriba. 

Viendo  tan  poético  á  mi  cuñado,  pensé  que  debía  ser  la 
cosa  muy  grave  y  que  valía  la  pena  de  preguntarle  qué 
había  de  hacerse. 

—  Lo  que  tú  quieras;  eres  mucho  más  discreta  que  yo, 
y  á  tu  ingenio  travieso  y  fecundo  pueden  ocurrírsele  expe- 
dientes mucho  mejores  que  á  mí,  que  ya  estoy  cansado  y 
sin  bríos...  Su  Majestad  es  un  sensible,  un  cariñoso,  un  ex- 
presivo, ¿por  qué  no  le  pides  que  no  te  deje  en  la  miseria, 
que  no  te  condene  á  la  desgracia  eterna?  No  lo  sé  de  cier- 
to, pero  me  figuro  que  no  ha  faltado  algún  infame  que  me 
ha  malquistado  con  él...  ¿Por  qué  tú  no  tomas  la  cosa  por 
tu  cuenta  y  lo  arreglas  todo?  Échate  á  los  pies  de  Maximi- 
liano, ruega,  solicita,  llora  si  es  menester...  ¡Es  tan  fíícil 
llorar  para  una  mujer  bonita,  y  le  sienta  tan  bien!... 
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—  Bien,  le  dije,  pero  si  el  cuartel  general  se  opone,  si 
Bazaine  repugna  lo  más  mínimo  á  un  arreglo  entre  ti  y  el 
Gobierno,  estamos  perdidos...  Más  vale  que  tú  lo  adereces 
todo  y  después  me  comisiones  á  mí... 

—  A  Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando;  conquista  al 
Emperador  y  yo  rae  encargo  de  Bazaine.  No  pases  cui- 
dado. 

—  No  tienes  que  recomendarme,  le  dije;  yo  agitaré  todo 
para  que  no  encuentres  dificultad  á  la  hora  de  concluir  los 
arreglos. 

—  Hazlo  así  y  no  te  arrepentirás. 

Se  despidió  en  la  puerta  y  luego  se  volvió  de  la  es- 
calera. 

—  ¡Pero  qué  torpe  soy!  se  me  olvidaba  decirte  lo  prin- 
cipal... Tu  nombramiento  te  trae  dificultades  y  compromi- 
sos que  no  es  posible  puedas  afrontar  así  como  así...  Tie- 
nes que  comprar  trajes,  alhajas  y  muebles;  tienes  que 
pagar  modista;  tienes  que  dar  propinas;  tienes  que  hacer, 
en  fin,  vida  de  corte.  ¿Cuánto  necesitarías  para  tus 
gastos? 

—  Algo  me  queda  de  lo  que  me  entregó  la  Regencia,  y 
si  la  Emperatriz  me  da  cualquier  sueldito,  puedes  estar 
seguro  de  que  viviré  tan  ricamente. 

—  No,  no  hay  que  contar  con  eso;  si  quieres  vivir  bien 
y  hacer  el  papel  que  te  corresponde,  no  lo  pases  atenida  á 
lo  que  te  hayan  de  regalar  en  la  corte;  tienes  que  triunfar, 
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qne  darte  gasto,  que  suscitar  envidias  y  malas  voluntades; 
de  otra  manera  te  tendrán  lástima,  y  el  que  inspira  lásti- 
ma está  perdido...  Toma  esta  carta  de  crédito;  es  para  que 
te  entreguen  los  trajes  y  las  joyas  que  desees  en  las  tiendas 
de  la  corte;  mañana  te  mandaré  cinco  mil  pesos  para  que 


tengas  dinero  á  tu  disposición  y  puedas  moverte  libremen- 
te: alguna  vez  se  necesita  corromper  á  un  criado,  deslizar 
una  onza  en  la  mano  de  un  ujier,  gratificar  á  un  escri- 
biente, hacer  un  viaje...  Hasta  mañana,  ¿eh?...  Adiós, 
adiós,  y  trabajar  mucho...  Ya  verás  qué  vida  te  vas  á  dar 
cuando  tengas  dinero  hasta  cansarte. 
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Áquiles  aguardaba  que  salieran  las  visitas  para  entrar 
á  hablarme.  Jamás  he  visto  rostro  más  afligido  que  el  suyo 
cuando  supo  que  me  llevaban  á  Palacio.  En  un  momento 
se  le  ocurrieron  cincuenta  mil  arbitrios:  que  yo  renuncia- 
ra el  cargo  de  dama;  que  él  me  robara;  que  los  dos  nos 
fuéramos  á  vivir  á  lugares  distantes,  donde  no  nos  persi- 
guieran honores,  ni  compromisos,  ni  dificultades...  Amar- 
nos, amarnos  en  tierra  lejana,  sin  testigos,  sin  que  nadie 
nos  importunara  ni  nos  distrajera;  buscar  una  selva  virgen, 
un  pueblo  remoto,  una  casita  aislada  en  el  campo,  y  vivir 
allá  teniendo  por  todo  estímulo  nuestros  besos,  que  nos  con- 
servarían eternamente  jóvenes  y  eternamente  bellos... 

Y  tras  mucho  cavilar,  Aquiles  imaginó* un  medio:  ¿No 
entraba  yo  en  el  palacio  para  servir  á  la  Emperatriz? 
Pues  él  buscaría  otro  empleo  que  le  permitiera  servir  al 
Emperador,  y  viéndome  todo  el  día,  consagrándoseme  en 
cuerpo  y  alma,  evitar  cualquier  motivo  de  celo  ó  de  dis- 
gusto... 

Me  pareció  de  perlas  aquel  arbitrio,  y  por  la  mañana, 
cuando  ya  los  pajarillos  saludaban  á  la  aurora  con  sus  ar- 
padas lenguas  y  los  pregoneros  de  jaletinas  saludaban  á 
los  trasnochadores  con  sus  lenguas  estropajosas  por  el 
chinguirito  que  acababan  de  beber,  nos  separamos  con  un 
beso  largo,  largo,  que  no  podía  ni  quería  terminar  ningu- 
no de  los  dos... 


CAPITULO    V 


En  la  corte 


AXiMiUANO,  Emperador  de  México,  etc. 

>En  atención  á  sus  méritos  y  circunstan- 
cias y  teniendo  en  consideración  la  propuesta 
de  sus  jefes  respectivos,  he  venido  en  conceder 
la  Cruz  de  la  Orden  Imperial  de  Guadalupe  á  los  indivi- 
duos siguientes  en  las  clases  que  se  expresan: 

Comendadores... 
Oficiales: 
Sor  Agustina  Inza,  hermana  de  la  Caridad. 
Doña  María  Josefina  Fernández  de  Ubiarco,  viuda  de 
Jecker,  condesa  de  Mira  valles...» 

Ya  aguardaba  el  nombramiento,  mas  no  puedo  negar 
que  la  prueba  de  que  el  Emperador  no  me  olvidaba,  ad- 
quiría una  importancia  tespecial  en  aquellos  instantes  y 
que  no  podía  menos  de  regocijarme.  Ya  tenía  pretexto 
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para  solicitar  una  audiencia,  ya  gozaba  en  la  corte  de 
cierta  aura  política  que  no  podía  menos  de  llevar  á  buen 
puerto  la  barquilla  de  mi  esperanza. 

Leí  ansiosa  el  periódico,  pues  sentí  curiosidad  de  saber 


quién  había  sido  designado  en  mi  compañía  para  gozar  la 
ambicionada  crucecilla.  Había  nombres  de  sujetos  distin- 
guidos, de  oficiales  franceses,  de  empleados  y  de  funciona- 
rios. Seguían  después  tas  designaciones  de  las  damas  de 
Palacio:  —  Concha  Lizardi  y  Faustina  Gutiérrez  Estrada 
—  y  de  tres  chambelanes,  don  Antonino  Moran,  marqués 
de  Vivanco,  Felipe  del  Barrio  y  Pedro  Elguero.  Un  coro- 


T  BL  IMPBRIO  227 


nel  que  yo  no  había  oído  mencionar  nunca  (un  tal  Ramón 
Méndez)  y  que  á  creer  lo  que  decía  el  periódico  oficial 
estaba  lleno  de  méritos,  porque  había  subido  desde  simple 
soldado  hasta  los  grados  superiores,  era  designado  para 
ayudante  de  campo  de  S.  M.  Terminaba  el  decreto  nom- 
brando al  obispo  de  Tamaulipas,  don  Francisco  Ramírez, 
para  Limosnero  Mayor  de  la  Casa  Imperial,  y  á  Azcárate, 
Miguel  María,  para  Prefecto  político  de  México. 

Esto  de  Azcárate,  Miguel  María,  era  cosa  de  intríngu- 
lis, pues  el  prefecto  se  firmaba  así,  al  contrario  de  lo  que 
hacen  las  demás  gentes  del  mundo,  por  la  potísima  é 
indestructible  razón  de  que  primero  había  sido  Azcárate 
que  Miguel  María,  pues  en  la  vida  intrauterina  ya  llevaba 
apellido  y  los  nombres  se  los  puso  después  el  cura,  al  darle 
la  salís  sapientice... 

También  se  registraban  decretos  concediendo  amnistía 
á  los  detenidos,  á  los  presos  y  á  los  sentenciados  por  deli- 
tos políticos,  «  á  fin  de  dar  una  muestra  de  interés  que  le 
inspiraba  al  Emperador  la  desgracia  de  los  que  existen  en 
las  prisiones  del  imperio >,  y  destinando  «cinco  mil  pesos 
de  la  caja  particular  del  Emperador  á  sacar  de  las  casas 
de  empeño  y  á  devolver  á  los  pobres  las  prendas  que  éstos 
habían  tenido  necesidad  de  empeñar  para  atender  á  sus 
primeras  y  más  urgentes  necesidades». 

Ya  estaba  hecha  á  ver  todos  los  días  cosas  semejantes, 
pero  aquél  había  algo  distinto  en  lo  que  se  hallaba  á  la 
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vista,  y  fijándome  en  los  últimos  decretos  vi  que  movía  la 
imperial  munificencia  y  el  no  menos  imperial  perdón  el 
caso  memorable  de  ser  á  poco  el  cumpleaños  de  S.  M. 

El  día  seis,  desde  antes  del  alba,  ya  estaba  en  pie: 
tenía  que  vestirme,  que  desayunarme  y  que  estar  presente 
en  el  tocador  de  la  Emperatriz,  que  asistiría  al  Te  Deum 
en  la  Catedral.  Hice  mis  abluciones,  y  al  sacar  de  mi  ar- 
mario la  mantilla  y  la  divisa,  que  debía  llevar  conmigo, 
me  sorprendí  encontrando  entre  los  estuches  de  mis  alhajas 
uno  desconocido  y  que  tenía  mi  monograma  en  la  tapa. 

Me  acerqué  á  la  ventana,  oprimí  el  resortito  y  me  en- 
contré dentro  del  estuche  una  cruz  de  oficial  de  Guadalupe 
con  su  roseta  de  brillantes,  una  cinta  violeta  y  azul,  una 
banda  tricolor  y  un  collar  de  oro  confeccionado  con  arre- 
glo á  los  cánones  de  la  orden.  Dentro  no  había  papel, 
carta  ó  tarjeta  que  indicaran  el  origen  del  regalo,  ni 
huella  de  persona  que  hubiera  puesto  aquello  en  mi  secre- 
ter; pero  no  se  necesitaba  ser  adivino  para  figurarse  de 
dónde  provenía  todo;  mi  adorado  Aquiles  había  sido  el 
autor  de  aquella  delicadeza  que  delataba  su  galantería, 
pero  que  significaba  un  enorme  quebranto  para  su  escuá- 
lido bolsillo.  Las  alhajas  debían  de  valer  tres  ó  cuatro  mil 
pesos,  y  el  pobre  teniente  coronel,  atenido  á  su  soldada, 
no  podía  haber  sacado  aquello  de  parte  alguna  sin  endeu- 
darse por  toda  su  vida.  ¡Pobrecillo  Aquiles! 

Luego  que  saqué  el  collar  apretado  de  diamantes,  que 
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unas  veces  á  la  par  y  otras  alternadamente  lanzaban  sus 
reflejos  irisados;  cuando  me  hube  puesto  al  cuello  la  roseta 
adornada  con  un  brillante  de  gran  tamaño,  y  contempla- 
do la  Guadalupana  de  esmalte  finísimo,  el  águila  coronada 
y  la  inscripción  «Al  mérito  y  virtudes»,  besé  todo  con 
transporte  que  me  salió  del  corazón,  lo  guardé  en  su  sitio 
y  seguí  vistiéndome. 

Cuando  pude  abrir  el  balcón,  los  pájaros  piaban  toda- 
vía en  lo  alto  de  los  árboles;  las  casas  de  la  Diputación  y 
Mercaderes  estaban  guapas  y  coquetas  por  haberles  lavado 
el  rostro  el  aguacero  que  primero  desapoderadamente,  des- 
pués en  gotitas  discretas  y  tenues,  había  caído  sin  parar 
desde  las  diez  de  la  noche;  los  pregoneros  y  los  carros  em- 
pezaban á  pasar  por  el  empedrado  áspero  y  maltrecho;  las 
campanas  de  la  Catedral  y  de  los  conventos  llamaban  á 
misa  como  dialogando  y  enviándose  noticias:  cEa,  no  os 

* 

molestéis  más,  que  vienen  aquí  todas  las  beatas  de  la  ciu- 
dad».— «Ya  va  á  empezar  la  misa  y  nosotros  os  llevaremos 
la  delantera >.  —  «Cuidaos  de  guardar  vuestra  clientela, 
que  la  misa  que  aquí  se  dice  es  la  más  corta » .  —  «La  nues- 
tra es  más  larga,  pero  se  puede  durante  ella  descabezar  un 
sueñecico». — «¡Calla,  chismosa!» — «¡Ten  la  lengua,  enre- 
dadora! »  —  « ¡Hereje! »  —  « ¡Canalla!  >  — Y  cuando  la  confu- 
sión entre  el  tintineo  agudo  de  uno  de  loa  bronces  y  el 
acompasado  del  otro  se  enredaba  cabalgando  una  nota  so- 
bre su  contraria,  predominando  ésta  sobre  aquélla,  opa- 
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cando  las  dos  á  las  campanitas  más  distantes  y  rompiendo 
el  tímpano  en  competencia,  sonó  por  la  esquina  un  ruido 
que  no  dejó  oir  más  la  disputa  de  los  bronces:  el  de  una 
música  militar  estruendosa  y  alegre  que  apenas  consintió 
escuchar  el  grito  del  clarín  que  mandaba  una  evolución. 
Era  un  cuerpo  de  zuavos  que  venía  desde  Porta  Coeli,  brio- 
so, lucido,  elegante  y  noble. 

Pasaron  primero  los  músicos  barbudos,  de  grandes 
ojos,  aplicando  todo  su  esfuerzo  á  soplar  ya  en  las  cañi- 
zuelas  de  los  flautines  y  los  clarinetes,  ya  en  los  tubos  en- 
redados de  los  trombones,  ya  en  los  caños  redondos  de  los 
fagots,  en  que  era  menester  meter  medio  cuerpo  para 
alcanzar  la  embocadura  gorda  y  sonora.  Venían  luego  el 
coronel  viejo,  manco  y  de  aspecto  feroz,  lleno  de  condeco- 
raciones y  seguido  de  oficialillos  barbiponientes:  poco  más 
allá  apareció  la  bandera,  desgarrada,  con  el  águila  hecha 
pedazos  y  el  asta  deslucida  y  rota.  En  seguida  caminaban 
los  zuavos,  alegres,  guapos,  llenos  de  bríos  y  de  tranqui- 
lidad. 

Pasaron  batallones  y  batallones,  regimientos  y  regi- 
mientos, y  al  último  apareció,  galán  y  hermoso  como  el 
sol  que  salía  en  aquel  instante,  el  imán  de  mi  alma,  mi 
Aquiles  de  mi  corazón,  caballero  sobre  un  caballo  negro 
que  marchaba  caracoleando  y  que  alzó  la  cabeza  poderosa 
é  inteligente  cuando  el  teniente  coronel  me  saludó  con  su 
espada. 
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Me  entretenía  en  ver  pasar  los  coches  qae  conducían 
al  gobierno  y  á  las  autoridades,  cuando  oí  que  tocaban  á 
mi  puerta  suavemente.  Al  ordenar  que  pasara  el  que  toca- 
ba, vi  abrir  la  puerta  á  un  fraile  con  hábito  de  color  de 
café,  de  edad  como  de  cincuenta  años,  bajito,  brava  testa, 


buenos  ojos  y  andar  determinado:  era  fray  Tomás  Gómez, 
el  primer  maestro  de  español  de  Sus  Majestades. 

—  Elxtrañará,  señora,  me  dijo,  esta  irrupción  matinal 
en  BU  cuarto;  pero  como  sé  que  tiene  que  cumplir  deberes 
al  lado  de  la  Emperatriz,  que  estar  en  el  besamanos  y  en 
el  ambigú  y  que  asistir  á  la  comida...  en  ñn,  quehacer 
para  todo  el  día...  determiné  venir  á  hablarle  de  un  asunto 
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que  me  interesa  mucho,  porque  mucho  interesa  á  un  her- 
mano mío  en  religión...  ¿Qué  idea  tiene  usted  del  padre 
fray  Rafael  Robles,  de  la  orden  seráfica? 

—  Me  pone  en  aprietos  el  señor  capellán,  pues  en  rea- 
lidad no  tengo  idea  ninguna  acerca  del  padre  Robles...  Le 
he  visto  una  ó  dos  veces,  le  he  oído  hablar  media  docena 
de  palabras,  le  creo  un  buen  hombre  y  nada  más...  Dicen 
que  es  arqueólogo;  lo  será,  pero  como  yo  no  cultivo  esa 
ciencia  interesantísima,  nada  tengo  que  hablar  en  favor  ni 
en  contra  del  hermano  de  Vuestra  Reverencia. 

—  Parece  que  Robles  ha  escrito  ó  está  escribiendo  un 
libro  en  que  expone  el  sistema  de  explicación  de  jeroglífi- 
cos que  ha  inventado  y  que  es  una  maravilla...  No  sé,  pero 
tengo  la  idea  de  que  juntamente  la  historia  sagrada  y  la 
profana,  la  Biblia  y  la  Mitología,  lo  pasado  y  lo  actual,  se 
contienen  en  esos  maravillosos  papeles  que  usted  ve  con 
tanto  desprecio... 

—  Bien  puede  ser.  Padre,  pero  yo  nada  sé. 

Iba  á  levantarse  fray  Tomás,  pero  de  seguro  tenía  ga- 
nas de  charla,  pues  continuó  con  unción: 

—  ¡Los  altos  juicios  de  Dios!  ¿Quién  habría  creído,  si 
se  lo  hubieran  contado,  que  Tomás  Gómez  vendría  á  dar  á 
México  como  capellán  de  Sus  Majestades,  nada  menos  que 
treinta  anos  después  de  habe»  salido  de  su  patria?  Yo  soy 
alicantino  y  entré  al  noviciado  en  un  monasterio  de  la  re- 
gla de  N.  P.  S.  Francisco,  en  un  lugarejo  del  reino  de  Va- 
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lencia.  Profesé  allí,  y  tenía  apenas  veinte  años  cuando  se 
desencadenó  la  horrible  tempestad  que  hizo  salir  de  sus 
conventos  á  los  religiosos  que  por  casualidad  pudieron  sal- 
var la  vida...  Pero  la  vocación  me  tiraba,  y  no  queriendo 
secularizarme  ni  esperar  el  restablecimiento  de  la  orden 
seráfica,  salí  para  Italia  en  un  buquecillo  que  hacía  el  trá- 
fico de  Levante;  de  limosna  llegué  hasta  Roma,  besé  la 
sandalia  de  Su  Santidad,  y  llevando  en  el  bolsillo  cartas 
qne  me  entregó' el  cardenal  secretario  de  Estado,  toqué  á 
la  paerta  de  un  convento  de  franciscanos  en  Florencia. 

Llevaba  allí  buen  tiempo,  había  conquistado  fama  y 
crédito,  me  contaban  entre  los  Padres  graves  de  la  provin- 
cia de  Toscana,  cuando  recibí  invitación  para  pasar  al 
castillo  de  S.  M.  á  enseñarle  la  lengua  española.  No  puedo 
ponderarle  los  rápidos  progresos  que  hicieron  los  Archidu- 
ques en.  unos  cuantos  meses;  básteme  decirle  que  cuando 
cualesquiera  otras  gentes  hubieran  estado  balbuceando  la 
lengua,  ellos  ya  la  hablaban  con  soltura  y  primor...  Pedí 
licencia  para  tornar  á  mi  celda,  pero  Sus  Altezas  (que 
nada  más  eran  entonces),  lejos  de  darme  la  venia  me  pro- 
pusieron continuar  como  maestro  de  toda  la  servidumbre 
que  pensaba  traer  acá.  Acepté  y  cátate  al  fraile  hecho  pe- 
riquito, es  decir,  enseñando  á  toda  la  gente  de  Miramar: 
hasta  á  autor  me  metí,  pues  queriendo  ahorrarle  trabajo 
á  mi  lucida  clientela,  redacté  una  gramática  española  é 
italiana  que  dio  buenos  resultados...  Me  retiré  por  ñn,  á 
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mi  casa;  pero  S.  M.,  que  *  me  quiere  de  veras,  me  hizo 
proposiciones  por  medio  de  mi  prelado  para  venir  á  con- 
tinuar mi  magisterio  en  estas  remotas  regiones  —  y  aquí 
estoy  para  servir  á  usted  y  á  Dios,.,  — Y  vea  usted  cómo 
yo,  echado  de  mi  tierra  por  la  revolución,  vengo  á  un 
país  antes  agitado  por  revoluciones  y  al  lado  del  que 
trae  la  paz.  ¡Designios  impenetrables  de  Su  Divina  Ma- 
jestad! 

Se  levantó  de  su  asiento  fray  Tomás  después  de  consul- 
tar la  saboneta  que  traía  pendiente  del  cuello  y  me  dijo  al 
salir: 

—  Ya  la  conocía  de  nombre  porque  había  oído  hablar 
mucho  de  usted...  No  nos  conocimos  porque  cuando  usted 
llegó  á  Miramar,  ya  estaba  yo  en  mi  pobre  y  apartado  tu- 
gurio toscano...  Que  todo  sea  para  bien;  que  ust^d  se  di- 
vierta... 

Al  levantarme  debe  de  haber  brillado  la  alhaja  que 
acababa  de  ponerme  al  cuello,  porque  el  Padre  exclamó 
con  prisa: 

—  ¡Jesús,  qué  joya  tan  linda!  ¡No  la  traiga  tan  sin  pre- 
cauciones, que  la  puede  perder!..  No  sé,  pero  parece  que 
hay  ladrones  aquí,  en  el  Palacio,  en  la  casa  del  Empera- 
dor: le  han  robado  á  mi  señora  doña  Pepa  Cárdena  casi 
todas  sus  alhajas,  que  las  tenía  riquísimas...  Lo  recordé 
porque  cabalmente  iba  entre  esas  cosas  una  medalla  riquí- 
sima de  la  orden  de  Guadalupe...  Nunca  es  bastante  el  cui- 
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dado  que  se  tenga  con  las  joyas  ricas,  porque  hay  cada 
ladrón...  Yo,  se  lo  diré  á  usted  bajo  secreto,  gusto  mucho 
de  las  cosas  bonitas,  y  sobre  todo  de  las  alhajas:  me  parece 
como  si  en  el  interior  de  cada  piedrezuela  de  esas  se  halla- 
ra oculto  un  ser  chiquirritito,  pero  brillante  y  movedizo, 
que  me  mirara  con  sus  ojuelos  penetrantes  y  finísimos... 
Su  alhaja  es  preciosa;  que  la  deseche  con  una  de  terciopelo 
verde. 

Salió  el  frailecito  y  yo  pasé  al  aposento  de  S.  M., 
que  no  tardó  en  llamarnos  á  fiq  de  arreglarse  para  la 
fiesta. 

Atendíamos  á  S.  M.  Concha  Plowes  y  yo.  Carlota  era 
alta,  bella,  bien  hecha,  pero  desmañada  y  sin  gracia  como 
he  visto  pocas  gentes.  Eso  que  en  la  tierra  se  dice,  de  que 
parece  que  la  ropa  está  como  colgada  de  una  percha  en  el 
cuerpo  de  las  mujeres  desgarbadas,  con  nadie  tenía  mejor 
aplicación  que  con  la  Emperatriz.  No  sentía  el  traje,  igno- 
raba la  manera  de  darle  aire,  de  animarle,  de  hacerle  po- 
seer entidad  y  vida  propias;  y  por  consecuencia,  aparecían 
las  riquísimas  prendas  que  usaba  como  si  fueran  presta- 
das, como  si  provinieran  de  algún  remate  al  martillo  ó  de 
algún  arreglo  momentáneo  en  que  no  se  hubieran  podido 
corregir  imperfecciones,  deshacer  arrugas  y  domeñar  plie- 
gues rebeldes. 

Sin  embargo,  Carlota,  que  era  amante  de  la  etiqueta 
casi  tanto  como  su  marido,  se  metamorfoseaba  al  ponerse 
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el  atavío  de  soberana.  Le  vestimos  primero  un  rico  traje 
blanco  bordado  de  oro  con  aplicaciones  de  lindísimos  gra- 
nates y  sujeto  por  broches  de  esmeraldas.  Le  ceñimos  al 
pecho  la  banda  de  la  orden  de  Malta;  le  pusimos  al  cuello 
una  viviere  de  diamantes;  después  dejamos  colgando  un  co- 
llar de  tres  hilos  de  brillantes  y  esmeraldas;  le  colócame» 
en  el  peinado  una  maravillosa  corona  de  diamantes,  rubíes 
y  esmeraldas,  que  con  sus  colores  recordaban  los  de  nues- 
tro pabellón,  y  acabamos  por  echarle  á  la  espalda  un 
manto  de  terciopelo  rojp  que  ocultaba  todas  las  imperfec- 
ciones del  corpino  y  la  falda  y  que  caía  en  los  bellos  hom- 
bros de  Carlota  como  si  fuera  su  único  y  necesario  comple- 
mento. 

—  Pregunte  usted,  me  dispuso  la  Emperatriz,  luego  que 
el  arreglo  quedó  listo,  pregunte  usted  si  el  cortejo  puede 
ponerse  en  marcha. 

Salí  á  la  sala  de  Carlos  V  y  me  encontré  á  Pedro  Celes- 
tino Negrete  organizando  el  Gran  Séquito  y  más  atareado 
que  si  tuviera  que  levantar  en  peso  las  torres  de  la  Cate- 
dral. Las  personas  de  la  primera  y  la  segunda  categorías 
entraban  por  la  escalera  de  la  Emperatriz,  la  Sala  de  Yu- 
catán y  la  Galería  de  Pinturas,  y  se  trasladaban  á  la  sala 
de  audiencias  del  Emperador.  El  Gran  Séquito  se  juntaba 
en  la  Galería  de  Pinturas.  La  entrada  á  los  salones  se  hacía 
por  la  escalera  del  Emperador,  la  Galería  de  la  Guardia 
Palatina  y  la  de  Iturbide. 
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Pedro  dio  el  recado  á  Pancho  Mora  ( ¡  cómo  me  acuer- 
do de  las  pantorrillas  de  tildío  del  famoso  Pancho  Mora!); 
Pancho  lo  transmitió  á  Almonte  y  yo  torné  al  salón  de  Car- 
los V  á  comunicar  á  la  señora  que  sus  órdenes  quedaban 
cumplidas.  Allí  estaban  ya  la  condesa  del  Valle,  la  mujer 
de  Aguilar,  la  marquesa  de  Vi  vaneo,  Pepa  Cárdena  y  Con- 
cha Tagle,  mujer  de  Adalid.  Con  el  sombrero  al  tres  bajo 
el  brazo,  la  casaca  bordada  hasta  en  las  entretelas,  el  pe* 
cho  lleno  de  cruces  y  la  sonrisa  más  cortesana  que  pudo 
ensayar  ante  el  espejo,  llegó  Pamuceno  á  anunciar  á  la 
Emperatriz  que  todo  estaba  dispuesto. 

Fuimos  hasta  la  sala  de  audiencias  del  Eníperador,  pa^ 
samos  á  la  Galería  de  Pinturas,  cogimos  la  Plowes  y  yo 
los  extremos  del  manto,  atravesamos  las  Galerías  de  Itur- 
bide  y  de  la  Guardia  Palatina  y  bajamos  por  la  escalera 
del  Emperador  para  tomar  la  puerta  central  del  Palacio  y 
dirigirnos  á  la  Catedral. 

Al  llegar  á  la  puerta  oímos  el  himno  nacional  tocado 
por  las  músicas,  la  marcha  entonada  por  las  bandas  y  la 
salva  de  cañonazos  rompiendo  el  aire  rítmicamente.  Ya 
empezábamos  á  caminar  por  la  alfombra  que  habían  ten- 
dido desde  el  Palacio,  cuando  escuchamos  las  voces  de 
Pancho  Mora  y  de  Pedro  Celestino  Negrete  llamando  á  las 
autoridades  y  corporaciones,  que  se  habían  trasconejado 
lamentablemente  por  no  sé  qué  disposición  de  última 
hora. 
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Las  músicas  francesas  cantaban  á  mi  oído: 

Mas  8Í  osare  un  extraño  enemigo 
Profanar  con  su  planta  tu  suelo, 
Piensa,  ¡oh  patria  querida!,  que  el  cielo 
Un  soldado  en  cada  hijo  te  dio... 

La  voz  de  Mora  gritaba  sin  cesar: 

—  Secretarios  de  ceremonias... 

—  Oficiales  de  órdenes. . . 

—  Capellanes  honorarios... 

—  Caballeros  honorarios... 

—  Médicos  consultantes. . . 

—  Médicos  de  la  corte... 

Y  el  cañó'n,  como  si  hubiera  querido  subrayar  aquellas 
voces,  decía  á  cada  llamado:  pum...  pum...  pum... 
Todavía  oímos: 

—  Empleados  superiores... 

—  Primer  médico  del  Emperador... 

—  Ayudantes  de  campo... 

—  Caballerizos... 

—  Chambelanes. . . 

—  Generales  de  división... 

—  Grandes  Cruces  de  Guadajupe... 

—  Consejeros  honorarios... 

—  Consejeros  de  Estado... 

—  Ministros... 

—  Presidente  del  Supremo  Tribunal... 

—  Presidente  del  Consejo  de  Estado... 
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—  Presidente  del  Tribunal  de  Cuentas... 

—  Intendente  general  de  la  lista  civil . . . 

—  Caballerizo  Mayor. . . 

—  Limosnero  Mayor ... 

—  Gran  Chambelán... 

—  Gran  Maestro  de  ceremonias. . . 

—  Dama  Mayor... 

—  Damas  de  Palacio... 

El  himno  repetía  su  trase  rimbombante;   clarines  y 
tambores  seguían  batiendo  marcha,  y  tras  lo  de: 

Patria,  patria^  tus  bijos  te  jurau 
Exhalar  en  tus  aras  su  aliento, 
Si  el  clarín  con  su  bélico  acento 
Les  convoca  á  lidiar  con  valor, 

que  parecía  á  aquella  hora  y  en  aquel  lugar  una  ironía 
sangrienta,  fueron  llamados  los  destacamentos  de  la  Guar- 
dia Palatina,  los  mozos  de  espuela,  los  caballerizos,  los 
picadores,  los  lacayos,  los  ujieres  y  los  ayudas  de  cámara, 
mientras  el  cañón  repetía  acompasadamente:  pum...pum... 
pum... 

Nos  recibieron,  digo,  recibieron  á  Carlota  á  la  puerta 
de  la  Catedral,  el  Cabildo  y  el  Arzobispo,  que  después  de 
ofrecer  agua  bendita  á  la  Emperatriz,  se  incorporaron  al 
Gran  Séquito,  tomando  lugar  entre  el  Limosnero  Mayor  y 
el  Gran  Mariscal  de  la  Corte. 

Ofició  Labastida  que  se  estrenaba  de  Arzobispo,  como 
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Carlota  se  estrenaba  de  Emperatriz.  Entonces  vi  de  cerca 
al  famoso  é  inquieto  prelado.  Había  engordado  un  poco, 
estaba  más  lucio,  más  embarnecido,  más  aseñorado  que  en 
París;  pero  sus  ojos  eran  los  mismos  ojos  candorosos,  sor- 
prendidos é  infantiles;  su  voz  era  tan  meliflua  como  antes 
y  sus  actitudes  tan  decorosas  y  discretas  como  siempre  lo 
habían  sido. 
■^^^V  —  ¡Ah!  pensé,  ¿con- 

que eres  tú  el  batalla- 
dor, el  belicoso,  el 
irreducible?    ¿conque 
luchas  contra  Juárez 
y  contra  los  franceses 
y  estás  dispuesto  á  lu- 
char contra  Maximi- 
liano? ¿Conque  te  jac- 
tas de  quepuedeslevan- 
tar  al  país  mediante 
una  palabra?  ¿Serás 
un  canalla  ó  serás  un 
hombre    honrado?   ¿Serás   un   apóstol   6   un  bellaco?..- 
Pero  maldito  el  caso  que  hacía  Labastida  de  mis  pre- 
guntas: seguía  cantando  el  himno  ambrosiano  con  voz  cla- 
ra y  uu  poco  italianizada,  exagerando  un  tanto  las  ftnateB 
de  palabra  y  recalcando  ciertos  pasajes. 

Volvimos  al  palacio  conforme  habíamos  venido;  las  da- 
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mas  y  yo  pasamos  á  instalar  á  la  Emperatriz  y  luego  me 
reaní  con  la  corte  en  la  Galería  de  Pinturas. 

Pepa  Cárdena,  la  mujer  del  general  Salas,  me  conocía  po- 
quísimo; pero  al  verme  llegar  se  me  dirigió  resueltamente: 

—  ¡Por  Dios,  señora  Jecker,  que  no  me  ha  dejado  usted 
oír  misa  con  devoción!...  ¡Qué  alhaja  más  linda  la  que  trae 
al  cuello!  ¿Puedo  saber  dónde  la  adquirió? 

Como  me  la  habían  regalado,  podía  muy  bien  decir  de 
dónde  procedía;  pero  no  era  cosa  de  revelar  intimidades 
al  primero  que  llegara,  que  podía  muy  bien  hacer  plaza 
con  la  noticia,  dando  un  buen  día  á  todos  los  desocupados 
de  la  corte.  Por  eso  en  vez  de  decir:  « me  la  ha  regalado 
mi  amante»,  respondí  sin  inmutarme: 

—  E^  un  viejo  recuerdo  de  familia;  perteneció  no  sé  si 
á  mi  padre  ó  á  mi  abuelo,  que  fueron  caballeros  de  Gua- 
dalupe en  tiempo  de  Iturbide...  No  he  tenido  más  trabajo 
que  reformar  lo  que  dispone  el  nuevo  decreto. 

—  Así  me  lo  figuraba,  pues  sólo  en  joyas  antiguas  se 
ven  estas  cinceladuras...  Yo  lo  sé  tanto  más  cuanto  que  un 
collar  mío,  igual  á  éste  como  una  gota  de  agua  á  otra,  des- 
apareció de  mi  alhajero  sin  saber  cómo  ni  cómo  no...  Era 
también  un  recuerdo  de  familia;  perteneció  al  padre  de  mi 
esposo,  y  es  probable  que  haya  sido  fabricado  por  el  pla- 
tero que  hizo  el  de  usted. 

—  ¿Y  no  será  el  mismo,  señora  Salas?  pregunté  con  re- 
tintín y  haciendo  ademán  de  desprender  el  broche. 
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—  ¡Por Dios,  señora  Jeckér!  exclamó  apenada  la  Salas:  no 
me  aflija  usted  ni  interprete  mal  una  conversación  inocente. 

—  Ni  usted  crea  que  le  di  importancia  á  lo  que  no  la 
tiene.  Voy  á  enseñarle  á  usted  el  mecanismo  con  que  se  su- 
jeta el  collar,  á  ver  si  es  idéntico  al  del  que  usted  perdió. 

—  No  haga  usted  eso,  me  suplicó,  deteniéndome  las  ma- 
nos: nos  faltaría  tiempo  para  pasar  al  salón  del  trono:  ya 
nos  llaman  y  no  convendría  que  fuera  usted  sin  sus  in- 
signias. 

En  efecto,  ya  el  Gran  Mariscal  me  hacía  señas  para 
entrar;  ya  la  Emperatriz  estaba  en  el  trono,  y  luego  que 
nos  colocaron  en  el  sitio  que  nos  habían  destinado,  empe- 
zaron las  felicitaciones  de  los  cuerpos  del  Estado,  Mariscal 
Jefe  del  Ejército  francés,  colonia  alemana  y  demás  agrupa- 
ciones. Aquello  se  prolongó  enormemente,  pues  los  felici- 
tantes, sobre  todo  si  eran  del  país,  lanzaban  discursos  que 
equivalían  á  uno  ó  varios  volúmenes.  El  último  de  los  feli- 
citantes fué  don  Luis  Cuevas,  que  cuando  todos  aguarda- 
ban que  hablara  á  nombre  del  Tribunal  de  Cuentas  ó  de 
no  sé  qué  Tribunal  á  que  pertenecía,  empezó  á  leer...  una 
oda  de  dos  mil  quinientos  versos  con  este  tema  fecundísi- 
mo: « Chapul tepec  convertido  en  mansión  imperial». 

Por  no  cometer  una  falta  al  protocolo,  Carlota  aguantó 
aquella  tenía  versíñcada,  que  bien  habría  llegado  al  casti- 
llo en  proyecto,  subido  hasta  el  pararrayos,  vuelto  á  Mé- 
xico y  restado  un  buen  trozo  con  que  ahorcar  al  autor.  Es- 
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taba  la  Emperatriz  pálida  de  ira  y  de  cansancio,  mas  tuvo 
la  fuerza  necesaria  para  responder  á  las  felicitaciones  en 
español,  francés,  inglés  y  alemán,  en  el  idioma  que  le  ha* 
Man  sido  dirigidas. 

Pero  estaba  escrito  que  no  habían  de  terminar  las  de- 
sazones de  S.  M,  con  la  lectura  del  esperpento  de  Cue- 
vas. Para  la  tarde  había  dispuesto  un  gran  banquete,  y  á 
la  hora  convenida  Pancho  Mora  avisó  á  Almonte  que  todo 
estaba  listo;  Pamuceno  lo  comunicó  á  los  Emperadores,  que 
esperaban  en  la  Sala  de  Carlos  V  y  que  se  dirigieron  á  la 
de  Audiencias,  pasando  por  la  Galería  de  Pinturas,  dete- 
niéndose en  la  de  Iturbide,  donde  estaba  dispuesto  que 
hablaran  á  los  convidados. 

Acompañaba  á  la  Emperatriz  una  dama  que  iba  á  pre- 
sentarle á  los  invitados  que  no  pertenecían  á  la  corte,  y  al 
Emperador  Felipe  Barrio,  que  acababa  de  engalanarse 
con  los  títulos  de  conde  de  Alcaraz  y  vizconde  de  Casa 
Rengel.  Empezó  Carlota  por  el  extremo  de  la  fila  que  ocu- 
paba doña...  pero  no,  no  diré  su  nombre,  porque  no  quiero 
amargarle  sus  últimos  y  cansados  días.  La  dama  hizo  la 
presentación,  y  cuando  Carlota  se  inclinaba,  la  dama  pre- 
sentada respondió  con- un: 

—  ¿Qué  hace^  Carlotita?  ¿Cómo  le  ha  ido,  mi  alma?  — 
mientras  4;rataba  de  darle  el  abrazo  mexicano. 

La  Emperatriz  se  sintió  de  seguro  con  ímpetus  de  cas- 
car las  liendres  á  la  importuna,  pero  supo  dominarse  y 
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pasó  á  la  señora  siguiente,  que  estaba  un  poco  más  ducha 
en  negocios  de  corte. 

La  comida,  ¡Jesús,  no  quiero  recordarla!  Si  en  ese  día 
no  se  convencieron  los  monarcas  de  que  no  habían  de  ha- 
cer letra  con  los  mexicanos,  deben  de  haber  tenido  la  me- 
jor correa  del  mundo. 

¡Qué  servicio!  Entre  plato  y  plato  pasaban  muchos  mi- 
nutos; el  vino  era  malo  y  estaba  torcido;  los  criados  pro- 
cedían quizás  del  peor  de  los  figones,  pues  lo  que  llevaban 
lo  llevaban  tarde,  mal  y  de  mala  gana.  ¡Y  aquello  había 
costado  seis  mil  pesos  y  estaba  á  cargo  del  cocinero  mayor 
de  S.  M. !  El  marqués  de  Rivas  Cacho,  que  estaba  á  mi  lado, 
pidió  un  tenedor  á  uno  de  aquellos  modorros  sirvientes;  el 
chico  fué  á  traer  el  instrumento;  pero  como  viera  al  pasar 
por  un  espejo  que  su  peinado  no  tenía  la  cantidad  de  ban- 
dolina que  había  menester,  se  peinó  con  el  tenedor  y  lo 
llevó  al  marqués. 

Nos  reíamos  del  incidente  Mora  Villamil  y  yo,  cuando 
me  fijé  en  dos  ó  tres  desconocidos  que  me  habían  llamado 
la  atención  por  sus  caras  patibularias. 

—  Son  caballeros  muy  distinguidos:  aquí  se  les  llama  el 
señor  General,  el  señor  Coronel,  el  señor  Consejero  de  Es- 
tado, el  señor...  lo  que  usted  quiera.  En  los  caminos  se  les 
llama  compadritos,  mañosos,  conservadores  y  liberales... 
Ese  que  nos  mira  tan  foscamente,  de  grandes  barbas,  de 
frac  que  parece  hecho  en  el  cuerpo  y  de  cuello  taurino,  es 
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el  famoso  Cantimplora,  guerrillero  que  entró  á  saco  en  diez 
7  seis  pueblos,  violó  diez  doncellas  en  un  solo  día  y  mató 
en  tres  años  y  por  su  propia  mano  á  ciento  cincuenta  ene- 
migos,.. Ahora  es  el  señor  Consejero  de  Estado,  Gran  Cruz 
de  Guadalupe,  etc.,  etc.  El  que  está  á  la  derecha  de  Do- 
loritas  Quezada,  es  otro  que  tal:  le  llamaban  El  Gallo  Pita- 
górico, y  como  le  hubieran  sacado  de  la  cárcel  para  sus- 
traerle á  la  justicia  francesa,  él  habló  con  el  Emperador  y 
obtuvo  que  le  reconocieran  el  grado  de  general  que  se  ha- 
bía dado  á  sí  mismo...  Sigue  á  la  izquierda  de  Faustinita 
Gutiérrez  un  mozo  de  buenos  ojos,  cabellera  rizada,  nariz 
aguileña  y  modales  encogidos...  ¿Sabe  usted  quién  es?... 
Tiene  el  mote  de  Pájaro  azul,  y  voy  á  explicarle  á  usted 
qué  casta  de  pájaro  es:  roba,  estupra,  mata,  secuestra, 
fusila;  eso  es  claro...  pero  tiene  la  especialidad  en  su 
manera  de  infligir  tormentos,  pues  ha  inventado  muchos 
que  valen  la  pena  por  la  novedad  y  la  gracia  qué  revis- 
ten... 

Habría  seguido  el  buen  marqués  diciendo  nuevas  gra- 
cias del  Pájaro  cuando  me  distrajo  un  ruido  especial  y  vi- 
mos un  objeto  que  rodaba  hasta  encontrar  el  plato  de  la 
Emperatriz:  mi  señor|k  doña...  una  aristócrata  de  vieja 
alcurnia  que  aseguraba  haberse  codeado  con  todos  los  re- 
yes del  orbe,  había  tratado  de  romper  un  huevo  emplean- 
do una  maquinilla  que  entonces  estaba  muy  en  boga;  pero 

ó  el  aparato  marró  ó  la  vieja  dama  no  supo  hacerlo  funcio- 
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nar,  y  el  huevo  ^fué  á  rodar  por  la  mesa  dejando  rastros  de 
clara  y  yema  en  el  mantel.  Cuando  todos  nos  veíamos  es- 
pantados, la  autora  del  sucedido  exclamó  en  voz  alta: 

—  ¡Maldito  blanquillo;  si  estaba  duro  como  piedra!...  Y 
luego  ¿quién  entiende  estas  estramancias?... 

Siguió  el  servicio,  que  por  cierto  era  unos  deliciosos  5a- 
llotines  de  cailles  en  cerise^  cuando  sentí  que  me  tiraba  del 
vestido  una  señora  que  llevo  mencionada  varias  veces  en 
estas  páginas.  El  general  Berthier,  que  estaba  entre  las 
dos,  se  inclinó  un  poco  para  que  ella  pudiera  hablarme  y 
debe  de  haber  oído  lo  que  me  indicó  creyendo  darme  un 
buen  consejo: 

—  No  coma  ese  animal,  que  va  á  hacerle  daño...  Está 
corrompido... 

—  No,  señora,  exclamó  Berthier;  está  delicioso;  prué- 
belo usted;  ha  sido  el  único  plato  bien  servido. 

Hizo  mi  amiga  grandes  impulsos  por  enterrar  el  diente 
en  la  carne  sabrosísima  del  ave,  pero  se  le  resistía;  preten- 
dió comer  la  gelatina,  pero  se  le  figuraba  que  habían  pues- 
to allí  por  broma  aquella  cosa  movediza,  desabrida,  inco- 
lora, mechada  con  pedacitos  de  algo  que  parecía  carbón 
vegetal.  . 

A  poco  empezó  á  oirse,  primero  discreto  y  apagado, 
después  claro  y  distinto,  el  golpear  de  tenedores  y  cuchi- 

0 

líos  contra  la  mesa:  eran  los  nuevos  consejeros,  generales 
y  coroneles  que  habían  cogido  de  las  fuentes  nueces,  al* 
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mendras  y  avellanas  y  las  cascaban  á  su  sabor  buscando 
con  grandísimo  empeño  hasta  los  últimos  pedacitos  comi*^ 
bles;  algunos  que  no  encontraban  suficientemente  capaces 
los  cabos  de  los  cuchillos,  cascaban  la  nuez  ó  la  avellana 
con  los  dientes,  y  sacándoselas  de  la  boca  comían  la  fruta 
exquisita. 

No  sé  cómo  conseguiría  Pedro  Negrete  que  hubiera  un 
poco  de  silencio  en  la  asamblea,  pues  cuando  sonó  el  primer 
taponazo  del  champaña  ya  había  cesado  la  tarea  de  los 
roedores  y  Almonte  estaba  en  pie,  con  la  copa  en  la  mano, 
diciendo  un  brindis  conceptuosillo  y  fastidioso,  «que para 
aquel  intento  aprendió  de  memoria»,  como  el  elefante  d^ 
la  fábula. 

Apenas  acabó  su  discurso  el  Gran  Mariscal  y  empeza- 
ron á  encenderse  fósforos,  á  salir  cigarros  y  puros  y  á  que- 
marse en  las  llamas  de  las  velas  ó  en  las- de  las  cerillas  que 
estaban  listas;  eso  sí,  con  el  ceremonial  vigente  entre  los 
fumadores:  «c Encienda  usté...»  «No,  después...»  «Está  en 
buena  mano...»  «De  estos  chiquitos...»  «No,  gracias,  soy 
de  á  caballo...» 

Carlota  estaba  como  unas  granas  y  habría  confundido 
6  mandado  confundir  á  aquellos  bellacos  si  no  hubiera  vis^ 
to  que  su  marido  apencaba  con  los  violadores  de  la  etique- 
ta, temeroso  quizás  de  que  los  muy  maulas  se  pasaran  á  la 
República.  Pero  cuando  no  se  pudo  reprimir  fué  al  ver  que 
una  señora  que  estaba  inmediata  á  ella  encendía  en  la  bu- 
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jía  el  macuchito,  lo  encorvaba,  lo  doblaba,  le  daba  tres 
chupetes,  y  tendiendo  la  cajetilla  á  la  Emperatriz,  le  decía 
en  voz  alta: 

—  ¿No  chupa  V.  M.?  Son  legítimos  del  Monzón... 

—  Gracias,  señora,  me  lo  prohibe  mi  médico,  dijo  Car- 
lota levantándose  enojada  y  resuelta  á  no  convidar  á  nadie 
6iii  haberlo  sujetado  á  examen  de  urbanidad  y  buenas  ma- 
neras. Mas  iba  tan  excitada,  que  cuando  vio  que  Faustina 
Gutiérrez  se  tapaba  el  escote  del  corpino  con  la  cola  del 
traje  para  no  recibir  el  aire  y  la  lluvia  que  entraban  por 
una  ventana  abierta,  le  dijo  á  Almonte  en  voz  claramente 
perceptible: 

—  ¿Y  usted,  general,  no  se  preserva  de  la  lluvia? 

—  ¿Cómo,  señora? 

—  Echándose  por  la  cabeza  los  faldones  del  frac:  no  se 
le  ajen  ó  se  le  manchen  los  bordados  coii  esa  lluvia  impor- 
tuna; es  menester  que  seamos  económicos. 

Rió  Almonte  como  si  hubiera  oído  la  cosa  más  graciosa 
de  su  vida,  rieron  todos  los  que  Be  hallaban  cercanos,  y 
hasta  la  misma  interesada,  que  se  disculpó  con  sus  enferme- 
dades, rió  con  risa  de  conejo.  Por  eso  no  escucharon  la  con- 
versación que  sostenían  tres  ó  cuatro  de  los  nuevos  Gran- 
des Cruces,  Oficiales  y  Caballeros  de  Guadalupe  que  se 
habían  segregado  del  Pequeño  Séquito  para  continuar  fu- 
mando sus  tagarninas. 

—  Amigo,  si  con  estos  chupilurcos  anda  uno  como  ensi- 
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Ilao...  Y  luego  las  malditas  colas...  ¡Qué  diera  yo  porque 
me  vieran  así  en  Pungarabato!... 

—  Le  apedreaban  los  muchachos,  don  Rafael. 

—  Yo  me  traje  aquí  á  mi  compadre  Fabián. 

—  Yo,  compadre,  francamente,  ni  quería  venir... 

—  Sí,  no  quería  venir  no  más  porque  no  le  habían  con- 
vidao... 

—  ¿Le  parece  poco? 

—  Sí,  yo  le  dije:  c Vamos,  compadre,  á  comer  con  el 
Emperador...»  —  cPero,  compadre,  si  no  tengo  leva  ni  estoy 
convidao...»  —  «Lo  de  la  leva  no  le  hace;  se  la  manda  ha- 
cer mañana  mesmo;  lo  del  convite,  menos:  un  convidado 
convida  á  cien...» — Y  me  lo  traje,  porque  como  la  invita- 
ción decía:  «Señor  coronel  don  Rafael  Trejo  y  señora»,  yo 
habilité  de  señora  á  mi  compadre  Fabián. 
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Haronm-al-Raschild 


L  siete  de  Julio,  al  día  siguiente  de  la  recepción  pa- 
laciega, entró  como  teniente  de  la  Guardia  Pala- 
tina mi  adorado  Aquiles:  aquel  fué  para  mí  un 
gran  día,  un  día  de  los  que  se  marcan  con  piedra 
blanca.  Después  de  la  comida  se  improvisó  un  bailecillo, 
él  me  sacó  á  dar  unas  vueltas  y  cuando  nos  sentamos  te- 
níamos arreglado  ya  todo  lo  tocante  á  la  forma  de  vernos. 
Aquiles  era  lo  más  mono:  había  alquilado  una  casa  sola, 
alegre,  retirada  é  incapaz  de  ser  descubierta  por  el  más 
hábil;  la  había  amueblado  y  la  ponía  á  mi  disposición 
para  que  celebráramos  en  ella  nuestras  entrevistas. 

—  Es  pobre  y  pequeña;  pero  sea  como  sea,  se  volverá 
un  palacio  á  la  hora  que  la  ocupes. 

Apreté  la  mano  á  Aquiles  y  le  miré  con  toda  la  ternu- 
ra de  mi  alma.  No  puedo  negar  que  estuve  chiflada  por 
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Aquilea,  que  me  había  cogido  de  la  nuca  y  me  zarandeaba 
como  á  una  chiquilla.  Nada,  nada  veía,  sabía,  oía,  ni  en- 
tendía, que  no  fuera  por  los  ojos,  el  entendimiento  y  las 
orejas  de  mi  bien  amado.  ¡  Ah,  poetas  necios,  que  habláis 
del  primer  amor,  de  ese' fruto  verde  y  sin  substancia, 
como  de  lo  más  bello  y  sabroso  que  existe !  El  amor,  ver- 
sificadores hueros,  llega  cuando  llega;  no  al  primero,  nial 
segundo,  ni  al  quincuagésimo  afecto.  Yo  le  había  espera- 
do siempre  como  si  me  hubiera  dado  cita  para  un  lugar 
que  ni  él  ni  yo  sabíamos;  pero  estaba  segura  de  que  ven- 
dría; y  llegó  al  fin  como  rey  y  sepor  de  mi  alma,  alum- 
brándolo todo,  alegrándolo  todo,  transformándolo  todo... 

El  domingo,  que  terminó  mi  servicio  en  Palacio,  estu- 
ve nerviosa,  violenta,  disgustada,  alegre,  furiosa,  triste, 
llena  de  los  sentimientos  más  contradictorios...  Alas  nueve 
de  la  mañana  llegaba  en  calesa  de  punto  á  una  casa  de  la 
calle  de  Necatitlán,  de  cuyo  número  no  quiero  acordarme. 

—  ¡  Qué  rumbo  tan  singular  ha  escogido  Aquiles !  ¡  Cuán- 
tos ensabanados;  cuánta  gente  sucia  y  pobremente  ves- 
tida; cuántos  chiquillos  desnudos;  cuántas  zanjas  descu- 
biertas; cuántos  establos  de  vacas  tuberculosas;  cuánta 
pobreza  y  cuánto  descuido!... 

Pero  al  pensar  que  me  iba  á  reunir  con  él,  encontré 
los  montones  de  basura  ricos  de  color,  ricos  de  olor  y  de 
belleza  ricos;  los  guijarros  de  una  plazuela  por  donde  el 
coche  pasó  dando  horribles  tumbos  se  me  figuraron  esme- 
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raídas,  brillantes  y  rubíes  que  lanzaban  sus  mejores  rayos 
al  saber  que  me  acercaba  á  mi  amado;  y  hasta  vi  á  los  chi- 
cos que  rodearon  el  coche,  á  las  mujeronas  que  se  detuvie' 
rou  á  verme  bajar  y  á  la  vieja  á  quien  pregunté  por  la 
habitación,  como  las  gentes  más  finas  y  bien  criadas  que 
hubiera  en  el  mundo. 

—  A  la  derecha,  primera  puerta,  número  veintidós,  me 
dijo  la  portera. 

Pero  como  mi  optimismo  no  pudiera  impedir  que  la 
casona  me  pareciera  la  más  triste,  incómoda  y  fea  que 
hubiera  visto,  mi  imaginación  acudió  en  mi  auxilio: 
recordé  una  vieja  novela  en  que  el  amante  lleva  á  su 
querida  á  un  horrible  edificio  lleno  de  moho  y  podre- 
dumbre; ella  se  desconsuela,  y  cuando  se  abren  las  puertas 
del  tugurio  ve  un  palacio,  un  gran  palacio  lleno  de  cosas 
preciosas  y  caras. 

Mas  poco  me  duró  mi  placer:  la  habitación  era  de  la 
laya  de  las  otras  que  había  visto  al  pasar:  una  cama  de 
hierro  nueva  y  limpia,  eso  sí;  una  cómoda,  un  diván,  un 
buró,  un  roperillo  de  mala  muerte  y  dos  sillas  componían 
el  moblaje;  sin  que  alegraran  aquellas  paredes  desconcha- 
das, aquellas  puertas  vacilantes,  aquellos  vidrios  tristes  y 
sucios,  ni  un  cuadro,  ni  un  tiesto  de  flores,  ni  una  chuche- 
ría de  las  que  las  mujeres  buscamos,  porque  solemos  darle 
más  valor  al  adorno  que  al  vestido. 

No  tardó  en  llegar  Aquiles  y  no  tardé  yo  en  olvidar 
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todas  mis  sorpresas  y  todas  mis  desazones.  El  dúo  de  amor 
empezó  lleno  de  ternezas  y  de  entusiasmos  y  acabó  lleno 
de  recriminaciones  y  de  escenas  de  celos. 

—  Tú,  le  dije,  has  conservado  tu  cuarto  en  la  casa,  y 
eso  no  me  gusta. 

—  Es  el  cuarto  de  Zanetti;  el  mío  tú  sabes  bien  quién 
lo  habita...  Necesito  guardar  mis  cachivaches  en  alguna 
parte. 

—  Pero  tienes  habitación  en  Palacio. 

—  Y  en  ella  viviré;  pero  no  conviene  desalojar  aquello 
definitivamente...  Un  cambio  de  posición  me  haría  perder 
ese  excelente  cuarto,  que  nada  me  cuesta  y  que  me  sirve 
de  mucho. 

—  ¿Y  no  irás  allá  por  ver  á  la  hija  de  don  Alonso? 

—  ¿Qué  Alonso?  ¿El  viejo  fuereño  que  te  acompañó  á 
ver  la  iluminación? 

—  No  hay  otro  en  la  casa. 

—  Es  muy  sosita;  tiene  tan  poca  gracia... 

—  Pero  es  muy  rica.  . 

—  Muy...  Quítale  el  muy;  tendrá  tres  ó  cuatro  miles 
de  duros  con  lo  que  sobra  para  que  aquí  le  vean  á  uno 
como  un  rico  que  apenas  Fúcar  puede  descalzarle. 

—  Tiene  más  de  medio  millón. 

—  Pues  ni  con  medio,  ni  con  un  millón,  ni  con  todos 
los  millones  del  mundo,  puede  igualarse  esa  criatura  á  esta 
nena  disputadora  y  furiosa. 
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—  ¿De  veras,  Aquiles  de  mi  alma? 

—  De  veras^  vida  mía. 

Y  sellamos  aquella  reconciliación  con  el  beso  más  ar- 
diente de  nuestra  vida. 

—  Y  ahora  no  pensemos,  declaró  él,  en  celos  ni  en  ton- 
terías; vamos  á  hablar  de  cosas  gratas...  Ibas  muy  linda 
el  día  del  cumpleaños  del  Emperador. 

—  Iba  así  porque  llevaba  encima  una  alhaja  que  había 
cubierto  de  besos,  y  que  me  había  mandado  la  persona 
que  más  quiero  en  este  mundo. 

—  ¿Te  gustó? 

—  ¡Ya  lo  creo  que  me  gustó!  pero  más  me  gustó  la  for- 
ma delicada  con  que  la  pusiste  en  mi  armario...  ¿Cómo  te 
introdujiste  al  Palacio,  duendecillo?  ¿Quién  te  dejó  entrar 
en  mis  habitaciones,  malhechor? 

—  Es  mi  secreto,  como  dicen  en  las  novelas. 

—  Pues  sorpréndanme  así  no  tus  regalos,  sino  tus  vi- 
sitas. 

—  Pero  basta  ya  de  agradecimientos  por  una  cosa  que 
nada  vale.  Dime  qué  hay  de  nuevo  por  el  Palacio. 

Le  referí  con  la  mayor  gracia  que  pude  todo  lo  que  ha- 
bía pasado  en  la  comida,  y  él  que  lo  sabia  de  antemano, 
me  dijo  contento: 

—  Sí,  sí,  ya  lo  sabía;  pero  para  que  veas  que  soy  más 
generoso  que  tú,  no  te  recrimino  ni  te  hago  escenas  por 
las  flores  con  que  te  obsequió  el  viejo  Rivascacho. 
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—  ¡Qué  flores,  ni  qué  niño  muerto!...  Me  dijo  cosas,  lo 
que  se  dice  á  cualquier  vecina  que  no  es  un  monstruo. 

—  Algo  más,  algo  más;  pero  ya  ves  como  tengo  con- 
ñanza  en  ti;  ni  una  palabra  te  reprocho. 

—  Es  que  sabes  que  me  tienes  cogidita  del  corazón  y 
que  no  he  de  conseguir  soltarme  de  tu  poder  ni  á  tres 
tirones. 

—  ¿Y  qué  hace  la  Emperatriz? 

—  Casi  nada;  la  buena  señora  habla  tan  poco,  tien^un 
humor  tan  variable,  es  tan  orguUosa... 

—  En  cambio  el  Emperador  es  un  encanto.  Piensa  no 
más  si  no  tiene  chiste  lo  que  te  voy  á  referir.  El  día  que 
entré  á  la  Guardia  Palatina  recibí  orden  de  pasar  á  ver 
á  S.  M.  Ya  me  esperaba  Maximiliano  envuelto  en  una  gran 
capa  negra,  tocado  con  sombrero  ancho  y  vestido  con  tra- 
je de  charro 

—  Hola,  vizconde,  me  dijo,  preparaos  porque  tenemos 
que  salir  de  aventura. 

Me  chocó  lo  de  aventura,  porque  sabía  que  S.  M.  era  la 
persona  más  formal  del  mundo  y  que  se  acostaba  diaria- 
mente á  la  hora  de  las  gallinas. 

—  Sire,  le  pregunté,  ¿qué  preparativos  debo  hacer  para 
correr  la  aventura  á  que  se  refiere  V.  M.? 

—  Envolveos  como  yo  en  una  capa,  cubrios  con  uno  de 
estos  sombreros  mexicanos  que  tan  bien  tapan  el  rostro,  y 
venid  en  seguida  á  buscarme,  que  ya  os  estaré  esperando. 


Me  puse  en  la  traza  qae  Maximiliano  exigía,  y  llegué 
á  poco  á  BU  presencia;  él  ya  estaba  listo  y  daba  vueltas  en 
el  corredor  ocultando  bajo  la  capa  algo  que  de  seguro  de- 
bíamos llevar  á  la  expedición. 

Salimos  del  Palacio  por  una  puerta  excusada,  atrave- 


samos calles  hediondas,  tristes  y  obscuras  en  que  apenas 
86  veía  algún  sereno  dormilón,  alguna  pareja  de  léperos 
que  se  tambaleaba,  unos  novios  que  se  decían  ternezas  ó 
un  gato  que  huía  espantado  al  mirarnos.  En  algunas  acce- 
sorias se  oía  roncar;  en  otras  se  percibían  rumores  de 
contienda;  de  algunas  salían  quejidos  de  guitarra,  lamen- 
tos de  canción,  voces  apagadas  que  á  veces  parecían  risas 
Tomo  ir.— G5 
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y  á  veces  lloro.  Seguimos  adelante  hasta  llegar  á  la  calle 
del  Arco  y  nos  paramos  en  una  puerta  que  dejaba  salir 
hacia  el  umbral  un  reguero  de  luz.  Dentro  se  oían  voces 
de  ¡ahó!  ¡ahú!  ¡ahó!  y  hería  las  narices  un  olorcillo  grato 
y  suave  que  no  tardaba  en  confundirse  con  los  desagrada- 
bles que  salían  de  las  atarjeas. 

—  Tocad,  me  dijo  el  Emperador. 

Con  la  empuñadura  de  mi  sable  toqué  la  puerta,  pero 
el  mismo  acompasado  ¡ahó!  ¡ahól  siguió  percibiéndose  du- 
rante un  gran  rato.  Volví  á  tocar  y  entonces  oímos  una 
voz  no  aguardentosa,  sino  la  que  si  hablara  ufaría  el 
<5hinguirito  en  persona,  que  decía  á  gritos: 

—  ¿Quién? 

—  Decid  que  me  abran,  ordenó  Maximiliano. 

—  Abrid  al  Emperador. 

—  ¿Qué  dice? 

—  Que  abran  la  puerta  para  que  pase  S.  M.  el  Empe- 
rador. 

Dentro  se  oyó  un  coro  de  silbidos,  carcajadas,  gritos  y 
l^olpes  en  las  artesas  contra  las  tablas. 

—  ¡  Fuera ! 

—  Son  unofí  franchutes  borrachos. 

—  ¡Mueran  los  zuavos! 

—  ¡Muera  Napoleón! 

—  ¡Fuera!... 

—  ¡Muera  Marsimiliano! 


r  BL  IMPERIO  259 


—  ¡  Muera  el  tudesco ! 

—  ¡Mueran  los  gabachos! 

—  ¡  Muera  el  austríaco ! 

Volví  á  tocar  y  la  gritería  subió  de  punto. 
Volví  á  tocar  y  subió  de  punto  la  algarada. 

—  Vayanse  á  su  cuartel,  gritó  por  el  ojo  de  la  llave 
una  voz  cascada;  aquí  estamos  trabajando  y  no  tenemos 
gana  de  broma. 

—  ¡Abrid,  os  digo,  ó  llamamos  á  la  policía! 

—  Llámenla  y  verán  cómo  paran  en  la  cárcel...  Borra- 
chos, desvelados,  sinvergüenzas...  Con  media  palabra  que 
le  diga  al  señor  Azcárate,  se  van  á  dar  á  la  Martinica. 

Luego  siguió  un  coro  de  imprecaciones,  de  gritos  y 
de  voces,  el  sonar  de  hojas  de  lata  y  el  patear  el  entari- 
mado. 

—  ¡Qué  buena  se  la  han  puesto,  hermanos  franceses! 
gritó  uno  adelgazando  la  voz. 

—  Llamen  al  gris. 

—  No,  tú,  nos  come  el  gris. 

—  Sereno,  sereno...  Aquí  no  quieren  abrirnos  para  que 
bebamos  nuestras  copetonas. 

—  La  cantina  es  á  la  vuelta. 

—  Creen  que  tenemos  chínguere  y  por  eso  nos  tocan. 

—  ¡Fuera!... 

—  ¡  Muera  Francia ! 

Tamaño  escándalo  tenía  que  atraer  al  sereno,  que  llegó 
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poco  á  poco,  con  su  chuzo,  su  linterna,  su  capotón  y  su 
sombrero  aplastado. 

—  A  ver  si  dejan  de  hacer  ruido...  No  hay  orden  de  es- 
candalizar en  la  noche...  Cuelen  por  su  camino...  Militron- 
ches  estos  más  faltosos...  No  se  da  uno  abasto  con  sus  bron- 
cas... Cuelen... 

Maximiliano  se  desembozó,  sacó  de  entre  los  pliegues 
de  la  capa  una  linterna  sorda,  y  acercándosela  al  rostro 
dijo  al  sereno  estupefacto : 

—  ¿Me  conocéis? 

—  ¡El  Emperador!  balbuceó  el  nocturno,  muerto  de 
miedo. 

—  El  Emperador  soy,  en  efecto,  y  el  señor  es  teniente 
de  mis  guardias...  Tocad  para  que  nos  abran,  que  tenemo* 
que  entrar. 

El  sereno  empezó  á  golpear  la  puerta  y  no  tardó  en 
conseguir  que  abrieran  un  poco  las  hojas  pesadísimas. 

—  Pero,  vecino,  que  nos  moleste  usted  por  el  gusto  de 
unos  borrachos. 

Él  vecino  empujó  la  puerta,  el  Emperador  penetró  ala 
estancia  iluminada  de  trecho  en  trecho  por  unos  candiles 
de  aceite,  y  preguntó  con  decisión: 

—  ¿Cuántos  hombres  hay  aquí? 

Entre  el  polvo,  las  artesas,  las  tablas  forradas  de  zinc, 
las  hojas  de  lata  llenas  de  pedazos  de  harina  modelado» 
conforme  á  yo  no  sé  qué  reglas  y  el  montón  de  masa  en 


...  salieroo  basta  treinta  hombres  ñacos,  coa  los  cabellos 
y  la  barba  hirsutos... 
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que  todavía  flotaban  las  yemas  de  huevo  y  los  trozos  de 
manteca,  salieron  hasta  treinta  hombres  ñacos,  con  los 
cabellos  y  la  barba  hirsutos,  en  cueros  de  medio  cuerpo 
arriba,  hinchados  desde  las  pantorrillas  hasfa  los  muslos, 
con  un  aspecto  de  miseria,  de  idiotismo  y  de  tristeza  que 
causaban  horror.  Todos  se  quedaron  contemplándonos,  no 
sé  si  asombrados  ó  contentos;  sólo  uno  siguió  sacando  del 
horno  hojas  de  lata  con  el  pan  colocado  en  filas. 

—  ¡Nicolás!  gritó  el  de  la  voz  de  aguardiente;  deja  eso, 
que  aquí  está  Su  Majestá... 

—  Y  la  presa  ¿/¡uén  me  la  paga  si  se  echa  á  perder? 
dijo  el  hombrachón  aquel,  que  estaba  iluminado  por  el  res- 
plandor del  horno,  mientras  sacaba  hojas  y  más  hojas  con 
la  pala  redonda,  aplanada  y  de  mango  larguísimo. 

Los  panaderos  se  asustaron  al  oir  aquel  desacato,  pues 
se  figuraban  al  Emperador  un  caballero  de  poquísimas  pul- 
gas, que  tomaría  venganza  de  lo  que  habían  dicho  contra  él 
y  que  por  lo  menos  dispondría  el  fusilamiento  de  Nicolás. 

El  Emperador  avanzó  hasta  ponerse  cerca  del  hornero, 
y  le  preguntó  con  cariño: 

—  ¿Tenéis  que  pagar  acaso  el  pan  que  se  eche  á 
perder? 

—  Su  Sacarreal  Majestá,  con  perdón  de  Su  Sacarreal 
Majestá,  no  nomás  pago  el  pan  que  se  eche  á  perder,  sino 
también  el  quemao,  el  que  tiene  sobra  de  color  y  el  que 
tiene  falta  de  color... 
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—  Es  inicuo;  eso  debería  quedar  á  cargo  del  dueño  de 
la  casa...  Y  quizás  pagaréis  también  el  pan  que  se  rompe... 

—  No,  Majestá,  dijo  un  muchacho;  el  pan  que  se  rom- 
pe, lo  mismo^que  el  que  sale  pegado,  lo  lastamos  los  cob- 
ros y  los  atajadores...  Cuando  una  presa  sale  sin  sal,  la  paga 
el  mayordomo... 

—  ¿Cuántas  horas  trabajáis  diariamente? 

—  Diez  y  ocho,  patrón,  contestó  un  viejo  que  garga- 
jeaba sin  cesar,  poniéndose  negro  á  cada  acceso  de  tos.  Son 
tres  presas  de  pan  de  virote,  cuatro  de  pan  español  y  cuatro 
de  pambazo...  Cada,  presa  dura  hora  y  tres  cuartos. 

—  Naiden  llega  á  los  cincuenta  años  en  este  oñcio;  yo 
tengo  cuarenta  y  dos  y  ya  me  ve  Su  Sacarreal  Majestá, 
parece  que  tengo  setenta,  explicó  el  vejestorio  que  escupía 
sin  parar...  Se  nos  hinchan  las  piernas,  nos  salen  llagas... 
Otros  nos  enfermamos  del  pecho... 

—  ¿  Y  á  qué  hora  salís? 

—  A  ninguna  hora,  usía,  interrumpió  un  cernidor; 
aquí  dormimos  y  aquí  nos  traen  la  comida... 

—  ¿Y  á  qué  hora  estáis  con  vuestras  mujeres?  ¿A  qué 
hora  acariciáis  á  vuestros  hijos? 

—  Si  no  semos  casados,  Majestá...  Con  perdón  de  usté, 
Su  Majestá,  estamos...  pos  así.. .  juntos  nomás  con  nuestras 
señoras...  Mujeres,  no  las  tenemos...  En  otras  casas  les  per- 
miten á  los  panaderos  que  lleven  á  sus  gentes;  pero  como 
tienen  que  encerrarlas  por  las  cosas  de  los  otros...  que... 
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pos  claro;  les  gustan  las  pocas  muchachonas  que  llegan 
á  ver. 

—  ¿Cuánto  ganáis  diariamente? 

—  Trabajando  al  sopa,  cada  maistro  saca  real  ó  real  y 
cuartilla  por  arroba  de  harina  y  tiene  que  pagar  de  allí  á 
los  trabajadores... 

—  ¿Y  cuándo  salís  á  la  calle? 

—  Cuando  nos  atirantamos  ó  cuando  estamos  de  muer- 
te; de  otro  modo  no  hay  salida. 

—  Y  entonces  nos  obligan  á  que  nos  fíen  los  compañe- 
ros, explicó  otro;  y  si  el  que  tiene  la  licencia  se  muere  ó  se 
va,  los  otros  pagan  su  libro... 

—  ¿Qué  libro  es  ese?  pregunté,  ya  interesado. 

—  El  libro,  señor,  dijo  un  muchacho  atrevidillo  y  sim- 
pático, es  onde  costa  lo  que  uno  debe:  «¿Se  muere  tu  pa- 
dre? Tanto  pa  que  le  entierres».  «¿Estás  enfermo?  Tanto 
pa  que  te  cures. »  «¿Echaste  á  perder  una  hornada?  Tanto 
pa  que  la  pagues»...  Y  de  ese  modo,  cuando  usté  voltea  la 
cara  se  incuentra  con  que  ya  debe  un  dineral...  Yo,  debo 
trecientos  pesos;  este  otro  chamaco,  docientos  cincuenta; 
don  Martín,  el  sobresaliente,  quinientos;  cuatrocientos  el 
hornero  y  docientos  el  aguador...  Cuando  se  pasa  á  otra  pa- 
nadería tienen  que  dar  por  uno  lo  que  debe  en  dinero:  así 
se  traspasan  los  panistas... 

—  Si  esto  no  es  la  esclavitud,  me  dijo  el  Emperador... 
Paesbien  (dirigiéndose  á  los  panaderos),  de  hqy  más  no 
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existirá  para  vosotros  sino  el  trabajo  libre.  Nada  de  prisio- 
nes, nada  de  encierro.  Si  queréis  seguir  este  oficio  lo  segui- 
réis, pero  podéis  venir  cuando  lo  tengáis  á  bien...  Las 
deudas  las  pagaréis  poco  á  poco  ó  no  las  pagaréis;  pero  no 
se  os  encarcelará,  ni  se  os  maltratará,  ni  se  os  obligará  á 
responder  por  otros.  Trabajo  libre,  eso  debéis  buscar,  y  si  el 
dueño  os  molesta  ü  os  persigue,  será  duramente  castigado. 


Las  caras  de  aquellos  infelices  transparentaron  escep- 
ticismo, esperanza,  temor,  gozo,  y  después  de  un  buen 
rato  rompieron  en  un  estruendoso: 

—  ¡Viva  el  Emperador! 

Salimos  seguidos  de  las  bendiciones  de  todos  los  pana- 
deros... de  todos  no,  que  él  hornero  siguió  sacando  pan 
rítmica,  devota  y  mecánicamente. 
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—  ¡Hum !  rezongó...  Como  si  Su  SacarrealMajestá  juera 
á  poder  más  que  el  patrón  Pedregal,  que  es  tan  riquí- 
simo... 

Fuimos  después  á  las  panaderías  de  Sordo,  de  Zuleta, 
de  Marquet  y  de  las  Delicias,  y  en  todas  pasaron  escenas 
semejantes.  En  la  de  San  Juan  de  Letrán  hubo  una  varia- 
ción: nos  echaron  unos  perrazos  de  presa  que  infundían 
miedo  sólo  de  verles. 

Llegamos  al  Palacio  á  eso  de  las  cinco  de  la  mañana, 
y  el  Emperador  me  dijo  suavemente,  al  entrar  á  su  apo- 
sento: 

—  Hemos  trasnochado  como  unos  calaveras,  pero  he- 
mos hecho  algo  bueno...  ¿Qué  dirán  ahora  en  Europa, 
donde  aseguran  que  el  archiduque  Maximiliano  no  em- 
prende cosa  que  valga  la  pena? 

Aquiles  fumó  un  cigarro,  tomó  aliento  y  prosiguió  con 
fruición: 

—  Bueno  es  lo  que  te  llevo  contado,  pero  no  tiene  com- 
paración con  lo  que  pasó  anoche. 

Estaba  impaciente  porque  mi  amante  me  dijera  chico- 
leos y  no  hazañas  del  Emperador,  pues  éstas  al  fin  vendría 
á  saberlas,  y  si  no  las  sabía,  nada  perdía  con  ello. 

—  Anoche,  continuó  Aquiles,  nos  encaminamos  direc- 
tamente á  la  Acordada...  Tú  no  sabes  lo  que  es  una  cárcel, 
pero  menos  te  figuras  lo  que  es  una  cárcel  mexicana...  Nos 
abrió  la  puerta  el  primer  truhán  que  nos  encontramos  á  la 
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mano  y  pronto  estuvimos  en  el  patio  de  la  prisión.  ¡Qué 
ruido  y  qué  escándalo  había  allí!  Tirados  por  el  suelo  á  ma- 
nera de  ovejas  moribundas,  estaban  los  pobres  presidiarios 
ora  desnudos,  ora  tapados  con  garras  de  zarape,  ora  agru- 
pados calentándose  los  unos  con  las  carnes  de  los  otros... 
Una  rueda  de  cincuenta  ó  cien  pelados  jugaba  naipes  á  la 
luz  de  una  vela  de  sebo;  y,  detalle  característico,  cerca  del 
montero  que  recogía  los  roñosos  tlacos  de  los  jugadores, 
había  un  cuchillo  para  traspasar  la  mano  del  que  quisiera 
levantar  muertos,  ó  sea  recoger  apuestas  ajenas...  Paseamos 
nuestras  miradas  por  aquella  agrupación,  sin  que  nadie 
nos  hiciera  caso,  y  así  pudimos  ver  las  paredes  mugrientas 
á  causa  del  humor  de  las  chinches,  que  tapizaban  techos, 
paredes  y  suelo  y  de  los  cuales  bichos  se  defendían  los  pre- 
sos matándoles  sin  piedad;  una  diosa  Themis  sin  brazos, 
pies  ni  cabeza,  imagen  de  la  justicia  que  se  imparte  aquí, 
y  una  serie  de  antros  de  que  se  desprendía  el  olor  fétido 
que  sale  de  los  lugares  donde  duermen  aglomeradas  mu- 
chas gentes  sucias. 

Habríamos  continuado  allí  no  sé  cuánto  tiempo,  si  no 
hubiera  promovido  ligera  agitación  en  el  grupo  una  riña 
que  empezaron  dos  jugadores,  el  uno  armado  de  chaveta 
y  el  otro  de  filoso  puñal.  Gritaron  los  presidiarios,  inter- 
vinieron los  í^rs/dí'/í/es^  se  formó  grupo  compacto  alrede- 
dor de  los  peleantes,  y  cuando  llegó  el  jefe  de  la  prisión, 
no  tuvo  más  que  hacer  se  trasladara  al  hospital  al  que 
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tenía  fuera  las  tripas,  y  que  se  incomunicara  en  un  separo 
al  que  había  triunfado. 

El  Emperador  se  dirigió  al  recién  venido,  y  con  ade- 
mán respetuoso  pidió  licencia  para  permanecer  en  la 
casa. 

—  ¿Licencia?  Vuestra  Majestá  puede  estarse  cuanto 
quiera,  que  yo  y  todos  los  presentes  estamos  á  sus  órde- 
nes, exclamó  zalamero  el  alcaide,  que  de  fijo  conocía  al 
Emperador. 

Maximiliano  empezó  entonces  á  examinar  la  prisión  y 
á  preguntar  las  quejas  que  tuvieran  los  reos  contra  el  Go- 
bierno ó  sus  empleados.  Casi  todos  los  presos  desfilaban 
ante  S.  M.  sin  decir  palabra,  asustados,  medrosos,  quizás 
llenos  de  temor  por  si  encerraba  aquello  una  celada  que 
se  les  quisiera  tender  para  hacerles  confesar  sus  faltas.  Por 
fin,  un  cojo  de  aspecto  desvergonzado,  el  cabello  sobre  el 
rostro,  la  boca  de  oreja  á  oreja,  dijo  en  voz  alta: 

—  Obre-Dios,  que  al  fin  no  me  han  de  hacer  una  He- 
•síVz...  Pos,  señor,  aquí  hay  la  costelación  de  quitarle  á  uno 
sus  clacos  siempre  que  llega,  diciendo  qu'es  pa  la  función 
de  Nuestra  Señora  de  los  Dolores...  El  presidente  mayor  es 
quien  se  coge  el  dinerito. 

—  ¡Mientes  y  eres  un  hablador!  gritó  un  vozarrón  de  ja- 
que, y  apareció  en  seguida  un  palo  de  encino,  tras  el  palo 
una  mano  peluda  y  tras  la  mano  un  brazo  con  chaqueta 
de  astracán. 
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—  Encierren  á  ese  bandido,  ordenó  tranquilamente  el 
Emperador. 

Se  llevaron  al  insolente,  que  no  tardó  en  comprender 
el  horrible  desacato  que  había  cometido,  y  tras  el  cojo  fue- 
ron pasando  uno  que  se  quejaba  de  no  tener  abrigo,  otro 
que  deploraba  la  dureza  de  los  frijoles,  un  tercero  que  que- 
ría se  aboliera  la  culebra  (como  se  llama  á  los  golpes  que 
los  presidiarios  dan  á  obscuras  á  los  novicios),  y  un  cuarto 
y  un  quinto  y  un  sexto  solicitando  cosas  justísimas. 

Maximiliano  fué  disponiendo  lo  que  creyó  pertinente, 
y  en  seguida  empezó  á  preguntar  por  el  estado  de  los  pro- 
cesos. Uno,  estaba  en  la  cárcel  hacía  ocho  meses,  sin  que 
nadie  se  hubiera  incomodado  en  darle  cuenta  de  cuál  era 
la  causa  de  su  prisión;  otro,  había  cumplido  su  condena 
«había  hecho  un  año  en  las  últimas  pixcas>;  otro,  estaba 
preso  por  llamarse  como  un  famoso  criminal  que  se  había 
evadido  cuando  le  tocaba  salir  al  preso  actualmente,  y  el 
alcaide  había  conservado  á  éste  hasta  que  capturaran  al 
tocayo.  En  fin,  era  tal  el  número  de  iniquidades,  de  ver- 
güenzas, de  infamias  y  de  picardías,  que  durarnos  hasta  el 
amanecer  apuntando  todo  en  un  libro  muy  gordo  que  el 
Emperador  llevaba  dispuesto.  En  seguida  repartió  S.  M. 
cuanto  dinero  tenía  en  los  bolsillos,  que  no  era  mucho;  me 
pidió  el  que  yo  llevaba,  y  salimos  contentos  y  satisfechos 
para  continuar  nuestro  trabajo  del  día  siguiente. 

Aquiles  fumó  un  cigarrillo,  guardó  silencio  un  buen 
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rato  y  luego  quedó  perplejo,  como  quien  pretende  resolver 
algo  consultando  con  el  techo  ó  con  las  paredes. 

Referí  alguna  cosa  que  se  me  figuraba  interesante  y 
Aquiles  continuó  callado;  dije  cosas  lisonjeras,  cosas  tier- 
nas, cosas  dulces,  y  él  continuaba  más  ensimismado. 

—  Tú  tienes  algo,  le  dije;  tú  me  ocultas  algo. 

—  Nada  tengo,  te  juro  que  nada  tengo. 

—  Que  sí... 

—  Que  no... 

—  Como  te  quiero,  conozco  bien  que  algo  te  aflige;  como 
tú  no  me  quieres,  no  me  haces  partícipe  de  tus  penas... 

—  Que  no  te  quiero...  Penas...  ¡Qué  tontería! 

—  Sí,  penas;  bien  dicho...  Niégame  ahora  que  algo  te 
preocupa... 

—  Cosas  del  servicio. 

—  Por  cosas  del  servicio  no  se  pone  esa  cara,  ni  menos 
cuando  se  está  en  buena  compañía. 

—  ¿Qué  quieres?  Yo  soy  así... 

—  Así  es  como  no  eres:  descastado  y  falto  de  atención 
para  conmigo. 

—  Si  tú  te  empeñas... 

—  No  es  que  me  empeñe;  es  que...  como  tú  no  me 

quieres... 

—  No  digas  eso,  tonta;  no  lo  digas  ni  en  chanza;  te 
quiero  con  toda  mi  alma. 

—  Pues  entonces,  ¿á  qué  viene  esa  reserva?... 
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—  Es  que  lo  que  me  aflige  vale  tan  poco  la  pena..;  Co- 
sas de  dinero. 

—  ¿Necesitabas  dinero  y  no  me  lo  decías? 

—  ¿Y  qué  ganaba  con  decírtelo? 

—  Que  yo  remediara  tu  situación. 

—  No  me  ofendas  diciendo  esas  cosas.. . 

—  ¿Ofenderte?  ¿Por  qué?  ¿Acaso  lo  tuyo  no  es  mío? 
Pues  ¿por  qué  lo  mío  no  ha  de  ser  tuyo?  Te  he  entregado 
mi  alma,  mi  albedrío,  mis  sentidos,  mis  potencias,  mi  co- 
razón y  todo  mi  ser,  ¿y  no  te  había  de  entregar  unos  cuan- 
tos tejos  de  metal  amarillo? 

—  Sí,  sí,  muy  ingenioso;  pero  no  por  eso  dejaría  de  ser 
una  infamia  recibir  los  tales  tejos... 

—  ¿Infamia?...  ¿Por  qué  había  de  ser  infamia?  Haz 
cuenta  que  ya  nos  casamos  y  que  te  doy  mi  haber  para 
que  dispongas  de  él  á  tu  antojo... 

—  Sería  caso  distinto,  apuntó  Aquiles  haciendo  una 
mueca. 

—  No  veo  yo  la  distinción... 

—  Yo  sí  la  veo...  En  fin,  que  no  puedo,  que  no  puedo... 
Quedamos  un  buen  rato  de  morros,  y  entonces  me  ocu- 
rrió un  iarbitrio: 

—  Y  si  yo  pudiera  no  regalarte,  sino  prestarte  eso  que 
has  menester... 

—  Eso  sí  me  convendría.  Al  ñn... 

—  Bien,  pues  dime  cuánto  necesitas. 
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—  Dos  mil  seiscientos  pesos,  dijo  Lapierre...  Pero  los 
acepto  á  condición  de  que  tomes  un  documento  mío  en  que 
me  obligue  á  pagarte  en  cierto  plazo... 

—  ¿Y  con  réditos? 

—  Con  réditos,  está  claro. 

—  Pues  he  aquí  lo  que  menos  esperaba,  exclamé  rién- 
dome; verme  convertida  en  un  Matatías. 

—  De  otra  manera  no  aceptaré... 

—  Bien,  bien,  pues  dame  todos  esos  documentos  que 
quieres,  que  yo  los  guardaré  cuidadosamente,  y  llegado  el 
caso  te  apretaré  los  tornillos  y  te  daré  mil  disgustos  y  te 
quitaré  hasta  el  peljejo...  Tú  no  me  conoces  cuando  quiero 
oficiar  de  Shyllock:  los  pedazos  de  tu  piel  me  han  de  pagar 
las  últimas  barreduras  de  cobre  que  me  salgas  debiendo. 

En  un  papel  que  por  casualidad  se  encontraba  allí,  es- 
cribí y  firmé  una  orden  para  que  Jecker  entregara  el  di- 
nero y  nos  despedimos  encantados. 

—  Adiós,  usurera. 

—  Adiós,  rico. 

—  Rica  tú,  y  monísima. 

—  Hasta  el  jueves. 

—  Hasta  el  jueves. 


í^ 
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CAPITULO  VII 


El    Emperador 


L  aviso  decía:  «Gabinete  del  Emperador.  —  Se  hace 
saber  al  público  que  las  peticiones  para  audien- 
cia, deberán  hacerse  los  viernes  y  sábados,  per- 
sonalmente y  no  por  escrito.  Se  avisa  igualmente 
que  las  peticiones  de  socorros  deberán  hacerse  por  escrito, 
presentándolas  en  el  gabinete,  y  no  necesitan  para  ello, 
las  personas  que  las  soliciten,  audiencia  de  Su  Majestad. 
El  Jefe  del  Gabinete,  Félix  Eloin. » 

Me- presenté,  pues,  en  el  gabinete,  obtuve  mi  número 
(el  primero  de  ía  serie)  y  subiendo  por  la  escalera  del  Em- 
perador y  pasando  por  las  Galerías  de  la  Guardia  Palati- 
na y  de  Iturbide,  aguardé  el  instante  de  ser  introducida  á 
la  real  presencia.  A  las  cinco  en  punto  sonó  el  timbre  que 
anunciaba  la  llegada  del  soberano,  pasó  el  chambelán  de 
servicio  y  un  instante  después  el  empleado  de  la  Secretaría 
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particular,  que  estaba  cerca  de  la  puerta  del  baluarte, 
abrió  la  mampara  de  raso  capitoiíado  que  comunicaba 
con  la  Galería  de  Pinturas  y  gritó  con  acento  alemán: 


—  Númego  uno...  Sinoga  Contesa  de  Migavalle. 

Penetré  al  salón  imperial  y  me  encontré  á  Maximiliano 
en  pie,  fumando  un  cigarrillo  apestoso  que  me  hizo  toser 
un  corto  rato,  y  rodeado  de  tres  6  cuatro  perros  galgoa 
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que  corrían  de  aquí  para  allá.  El  Emperador  vestía  levita, 
pantalón  y  zapatos  grises  en  que  se  veían  enredadas  las 
anticuadísimas  trabillas;  no  llevaba  chaleco,  y  á  la  luz  del 
isol  muriente  que  penetraba  por  la  ventana,  parecía  más 
delgado  y  más  enfermizo  de  lo  que  se  me  había  figurado 
en  Mira  mar. 

—  Mi  querida  señora  Ubiarco,  dijo  adelantándose  á  co- 
germe  las  manos  y  sin  hacer  caso  de  la  reverencia  que  le 
hice  ..  Gracias  á  Dios  que  veo  un  rostro  amigo...  ¿Por  qué 
no  me  habíais  venido  á  ver?  ¿Por  qué  os  limitabais  á  la 
hora  de  la  mesa,  en  que  estamos  cohibidos  por  la  eti- 
queta? 

—  Sire,  temí  molestaros  porque  teníais  unos  cuantos 
días  de  haber  tomado  posesión  del  mando...  Y  como  los 
principios  de  un  gobierno  deben  de  ser  siempre  dificilísi- 
mos, aun  para  naturalezas  como  la  vuestra,  de  estadista  y 
de  político... 

Maximiliano  hizo  una  señal  en  que  asentía  á  cuanto  yo 
le  hablaba  y  al  mismo  tiempo  me  cortaba  el  discurso  con 
suma  energía: 

—  Callad,  señora,  callad,  que  cabalmente  estáis  tocan- 
do en  lo  más  sensible  de  la  llaga...  Este  es  un  país  nuevo 
en  todo;  pero  más  en  lo  que  se  refiere  á  la  práctica  de  la 
administración...  No  hay  de  quién  echar  mano:  todos  los 
hombres  son  ineptos,  todos  son  traidores  y  todos  son  ladro- 
nes... Tenéis  á  mis  amigos  los  cangrejos:  no  podéis  imagi- 
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naros  torpeza  más  grande  ni  desconocimiento  mayor  de  lo 
que  es  un  gobierno:  Felipe  11,  la  inquisición,  el  absolutis- 
mo más  horrible,  no  les  asustan  ni  les  afligen;  el  gobierno 
en  nombre  de  Dios,  el  anatema  á  la  libertad  y  á  cuanto 
tiene  relación  con  ella,  las  vejeces  más  desacreditadas  y 
más  pasadas  de  moda  se  les  ñguran  dogmas  que  no  pue- 
den tocarse  sin  atraer  el  castigo  del  cielo...  ¿De  qué  creéis 
que  me  acusan?  De  no  haber  adoptado  el  nombre  de  Fer-  ^ 
nando,  que  es  más  español  que  el  de  Maximiliano;  de  no 
poner  la  cruz  sobre  el  escudo  del  imperio;  de  no  llamarme 
Emperador  por  la  gracia  de  Dios;  de  haber  dicho  en  voz 
alta  que  no  volverán  los  frailes  y  que  se  establecerá  la  li- 
bertad de  cultos...  ¿Cómo  querían  que  introdujera  en  el 
país  una  reacción  ciega  y  brutal  que  me  hubiera  atraído 
aquí  la  rechifla  de  las  gentes  y  en  el  exterior  el  descrédito 
y  la  burla?. ..  Pensad  qué  se  diría  de  mí  en  Europa  si  plan- 
teara  como  principio  de  gobierno  una  constitución  que  pa- 
recería retrógrada  al  mismo  Tor quemada...  Se  equivocan 
los  pelucas  viejas  si  creen  que  soy  ó  me  ñguro  ser  el  conti- 
nuador de  la  obra  de  los  virreyes  españoles:  yo  soy  yo  y 
tengo  mis  planes  y  mis  proyectos,  mejores  ó  peores  que  los 
de  los  otros,  pero  míos...  Los  liberalesi  son  menos  ignoran- 
tes, menos  incapaces;  pero  tan  presumidos...  Quiero  gober- 
nar con  ellos  para  probarles  que  no  sirven  para  nada... 
Todo  el  mundo  aguarda  lo  que  ha  de  salir  de  aquí;  todos 
creen  que  Maximiliano  I  se  dejará  influir  por  éstos  ó  por 


Y  BL   IMPERIO  277 


aquéllos;  Maximiliano  I  tiene  su  manera  de  opinar,  y  ya 
veréis' cómo  no  se  parece  á  la  de  Santa  Anna,  ni  á  la  de 
Miramón,  ni  á  la  de  Juárez...  Ya  me  figuro  el  negocio  que 
traéis:  ¿queréis  esperaros  un  poco  á  fin  de  que  despache  á 
los  muchísimos  importunos  que  me  aguardan?  Ya  veréis 
cómo  no  os  entretengo  gran  cosa... 

—  Sire,  me  honráis  demasiado... 

Tocó  el  timbre  y  apareció  el  chambelán,  que  anunció 
en  voz  alta  á  Mr.  Gustóme,  riquísimo  inglés  que  venía  con 
el  objeto  de  establecer  ferrocarriles  en  el  imperio. 

Le  preguntó  Maximiliano  el  objeto  de  su  visita,  y  el 
í/n'ngo,  que  no  era  corto  de  lengua,  empezó  á  hablar  tra- 
tando de  hacer  patentes  las  ventajas  de  su  proyecto. 

-*- ¡Oh,  sí!  le  interrumpió  el  Emperador...  Ya  conozco 
vuestros  deseos;  me  los  hace  presentes  S.  A.  el  príncipe  de 
Gales  en  la  carta  que  ponéis  en  mis  manos;  mas  es  el  caso 
que  difiero  completamente  de  vuestra  opinión:  á  este  país 
no  le  convienen  los  ferrocarriles  de  vapor...  Las  rápidas 
pendientes,  las  montañas  escarpadas,  las  planicies  cortas 
y  con  transiciones  bruscas,  indican  claramente  que  lo  que 
se  ha  menester  es  establecer  líneas  de  ferrocarril  de  trac- 
ción  animal...  Hay  que  hacer  primero  los  caminos  y  luego 
hay  que  herrarlos,  y  no  estamos  ciertamente  para  esos  pri 
mores... 

—  Sire,  articuló  el  inglesóte. 

Tocó  el  timbre  Maximiliano,  dio  por  terminada  la  en 
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tre vista,  el  inglés  se  levantó  y  entró  en  seguida  un  vejete 
de  patillas  blancas,  limpio,  bien  criado  y  con  aspecto  de 
hombre  rico. 

—  ¡Ah,  Mr.  Desbordes;  cuánto  me  alegro  de  veros!... 
Sentaos,  sentaos... 

—  Sire... 

—  Referidme  cosas  nuevas  de  París... 

—  El  Emperador. . . 

—  No,  no  os  pregunto  por  él;  tengo  noticias  frescas  de 
mi  ilustre  aliado  y  quizás  las  vuestras  no  lo  sean  tanto... 
¿Es  verdad  que  en  el  último  Salón  hubo  injusticias  tales, 
que  jóvenes  muy  aprovechados  tuvieron  que  emigrar  bus- 
cando un  aura  de  libertad?  La  corrección  académica  tiene 
que  ceder,  no  lo  dudéis,  ante  las  ideas  de  los  nuevos,  que 
los  hay  de  muchísimo  talento... 

—  En  verdad,  Sire... 

—  Y  contadme,  contadme  del  último  escándalo... 

—  No  os  figuráis,  Sire,  el  horror  que  causó  la  muerte 
de  la  pobre  Mad.  Bazaine:  muerta  envenenada,  el  amante 
moribundo,  París  excitado  y  el  marido  empezando  apenas 
á  darse  cuenta  de  la  catástrofe  y  de  la  afrenta  que  sobre 
él  ha  caído. 

—  ¡Pobre  General!...  Ya  se  consolará...  Ya  trata  de 
consolarse...  ¿Y  sigue  en  boga  L*am¡  des  femmes"? 

—  Tan  en  boga,  Sire,  que  casi  no  se  representa  otra 
comedia  en  los  teatros. 
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—  Bello  ingenio  el  de  Dumas...  Pero,  soy  un  tonto: 
quería  ante  todo  preguntaros  por  Mr.  de  Germiny... 

—  Mr.  de  Germiny  se  recomienda  á  la  benevolencia  de 
Vuestra  Majestad  y  me  encarga  ponga  en  sus  manos... 

—  No  ha  de  ser  de  seguro  una  docena  de  las  truchas 
que  se  crían  en  el  vivero  de  Trébuchy,  su  riquísima  pose- 
sión campestre...  Buenas  truchas,  ¿eh? 

—  Inmejorables,  Sire...  Mr.  de  Germiny  me  encomendó 
08  hablara  muy  detenidamente  del  proyecto  de  banco  im- 
perial mexicano... 

—  ¡Ah,  sí,  tenéis  razón!... 

—  Que  ha  sometido  á  la  aprobación  de  V.  M. 

—  Claro,  sí,  estáis  en  lo  justo:  ya  me  encuentro  al  cabo 
de  todo...  ¿Y  no  sabéis  quién  haya  construido  esa  soberbia 
veranda  de  Trébuchy?  Pocas  cosas  he  visto  tan  bellas  como 
esa...  Las  noches  de  luna,  el  Loire  que  parece  de  plata,  las 
alamedas  distantes,  el  caserío,  el  mugir  de  los  bueyes... 
¡Qué  delicia! 

—  Ciertamente,  Sire.  Mr.  de  Germiny,  que  me  aprecia, 
tuvo  deseo  de  que  yo  fuera  quien... 

—  Pero,  ¿no  sabéis  quién  sea  el  autor  de  esa  lindísima 
veranda? 

—  Me  figuro  que  lo  sea  Garnier,  que  restauró  todo  el 
castillo...  V.  M.  verá  en  los  datos  que  tengo  el  honor  de 
presentarle... 

—  No  sabéis  cómo  deseo  una  obra  semejante  para  Cha- 
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pultepec.  ¿No  habéis  disfrutado  de  la  vista  del  valle  de  Mé- 
xico desde  el  alcázar  de  Chapultepec?  Es  deliciosa;  no  le 
cede  á  lo  mejor  que  haya  en  el  mundo:  esta  ciudad  sucia 
y  fea,  los  pintorescos  alrededores,  las  lagunas,  las  prade- 
ras, los  bosques,  parecen  paisajes  de  abanico  chino...  Ya 
veréis  mi  intento  de  restauración  de  Chapultepec:  tengo 
interés  en  que  los  extranjeros  ilustrados  admiren  ese  pro- 
yecto, grandioso  en  verdad...  aunque  un  poco  caro. 

—  Tendré  mucha  honra  en  ello,  Sire... 

—  Venid  por  aquí  frecuentemente. 

—  Sí,  vendré;  con  tanta  mayor  razón  cuanto  que  deseo 
explanar  á  V.  M.  mi  proyecto  de  banco... 

—  ¡Ah,  sí,  vuestro  banco,  el  banco  de  Germiny!  ¿no 
es  eso? 

—  Sí,  Majestad. 

—  Hablad  con  Eloin;  él  discutirá  con  vos  y  me  pasará 
lo  principal  de  vuestros  planes  y  lo  que  hayáis  acordado. 

—  Así  lo  haré,  Sire. 

—  Sí,  sí,  hablad  con  Eloin... 

—  Escribiré  á  Mr.  de  Germiny  haciéndole  presente 
vuestra  bondadosa  acogida. 

—  Sí,    saludadle...   y  saludad  á  las   truchas   de  Tré- 

buchy... 

A  poco  apareció  un  hombrachón  alto,  colorado,  de 
ojillos  azules,  de  grandes  pies  y  de  voz  ronca:  mascaba 
tabaco  y  se  parecía  como  una  gota  de  agua  á  otra  al  Jo- 


—  A  poco  apareció  un  iLombrachún  alto,  colorado,  de  ojillos  ainlss.,. 
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nathán  de  las  caricaturas.  Expuso  un  amplio  sistema  de 
colonización  que  consistía  en  traer  veinticinco  mil  fami- 
lias americanas,  de  los  separatistas,  con  sus  esclavos,  bes- 
tias y  aperos  de  labranza,  para  que  se  establecieran  en  el 
territorio  que  mediaba  entre  los  Estados  unidos  y  México. 

—  ¡Pero  si  me  informa  Eloin  que  no  tenemos  en  el 
Norte  una  pulgada  de  terreno  que  dar,  observó  Maximi- 
liano! 

—  En  tal  caso,  Sire,  dijo  el  otro  sin  hacer  caso  del  ce- 
remonial, podemos  ir  á  Veracruz,  á  Nuevo  León,  á  cual- 
quier otro  Estado  que  nos  designéis. 

—  Ved  á  Eloin... 

—  Sire,  ver  á  Mr.  Eloín  es  lo  mismo  que  abandonar  ó 
resolver  en  contra  lo  que  pretendemos:  nos  quiere  mal 
y  desearía  que  vuestra  gracia  no  llegara  á  asistirnos 
nunca... 

—  Veda  Eloin...  Le  juzgáis  mal...  Mal  juzgáis  al  po- 
bre... Eloin. 

—  Sire... 

—  Dios  os  guarde,  general... 

Dos  veces  llamó  Maximiliano  y  hasta  la  segunda  apa- 
reció en  la  puerta  un  viejecillo  á  quien  no  pude  reconocer 
porque  ya  era  tarde,  y  á  quien  después  de  haber  visto  á 
la  luz  de  los  candelabros  con  velas  de  esperma  que  intro- 
dujeron los  lacayos,  me  asombró  por  su  aspecto  y  por  su 
traje.  Era  el  padre  Robles  vestido  de  limpio,  guapo,  bien 
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criado  y  sin  la  cargazón  de  espaldas  que  tan  triste  as- 
pecto le  daba. 

—  Señor  de  Robles,  dijo  Maximiliano  con  bondad,  ser- 
vios sentaros;  ya  os  aguardaba  porque  nuestro  amigo  el 
padre  Gómez  me  había  hablado  de  vos  y  de  vuestros  mé- 
ritos... Ya  tendréis  noticias  de  que  mi  placer  mayor  es 
atender  á  las  gentes  que  poseen  algún  saber  ó  que  necesi- 
tan de  mi  auxilio...  Servios  exponerme  vuestras  teorías. 
Sé  que,  tanto  acerca  de  cosmografía,  como  de  economía 
social  y  de  historia  mexicana,  habéis  hecho  grandes  des- 
cubrimientos. Decidme  lo  principal,  que  tengo  suma  cu- 
riosidad de  oiros. 

—  Temería  quitaros  el  tiempo,  Sire. 

—  No-  tengáis  semejante  idea.  No  se  pierde,  sino 
que  se  gana  el  tiempo  cuando  se  invierte  en  oir  á  los  sa- 
bios. 

—  Sire... 

—  Podéis  empezar. 

—  Mi  sistema  astronómico  estriba  en  la  invalidación, 
diría  mejor,  en  la  derogación  del  sistema  de  Copérnico  y 
en  la  rehabilitación  del  de  Tolomeo. 

Abrió  tamaños  ojos  Maximiliano  y  dijo  con  asom- 
bro: 

—  Bien  está;  debéis  de  apoyaros  en  cálculos  irrefuta- 
bles; pero  yo  quisiera  conocer  alguna  razón  toral  que  sir- 
viera de  fundamento  filosófico  á  vuestra  doctrina. 
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—  Ese  fundamento  consiste  precisamente  en  la  igno- 
rancia en  que  nos  encontramos  acerca  de  la  realidad  del 
sistema  del  mundo... 

—  El  mentir  de  las  estrellas... 

—  Así  es  que  lo  úaico  que  podemos  asegurar  es  que  es- 
tamos en  la  tierra  y  que  desde  ella  observamos  cuanto 
acontece:  la  tierra  es,  pues,  nuestro  centro  de  observa- 
ción, y  como  si  de  ella  tiramos  líneas  para  arriba,  para 
abajo  y  para  cualquiera  de  los  lados,  la  tierra  viene  á  ser 
el  centro  de  esas  líneas,  deduzco  rectamente  que  la  tierra 
€8  el  centro  del  universo. 

Rió  Maximiliano  de  muy  buena  gana  y  prontamente 
replicó: 

—  Pero,  Padre,  os  hago  observar  que  lo  que  prueba 
demasiado,  nada  prueba...  Si  tiramos  líneas  de  la  punta 
de  mi  nariz  para  arriba,  para  abajo  y  para  cualquiera  de 
los  lados,  la  punta  de  mi  nariz  vendrá  á  ser  el  centro  del 
universo. 

Amoscóse  el  curita  y  quiso  replicar;  Maximiliano  com- 
prendió que  había  ido  en  la  chunga  más  allá  de  lo  justo, 
y  queriendo  compensarle  al  inventor  el  mal  trato,  le  dijo 
bondadoso: 

—  Más  me  han  hablado,  padre  Robles,  de  vuestro  sis- 
tema de  arqueología...  Decidme  algo,  que  quiero  oiros 
con  atención. 

—  Mi  sistema,  dijo  el  Padre,  radica  sólo  en  una  cosa, 
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el  conocimiento  de  la  clave  de  que  se  sirvieron  los  mexica- 
nos para  sus  jeroglíficos. 
^— ¿Y  conocéis  esa  clave? 

—  La  conozco  tan  bien,  Majestad,  que  puedo  leeros  en 
el  jeroglífico  más  intrincado  como  si  fuera  el  libro  puesto 
en  el  más  puro  y  correcto  español. 

—  ¡Es  maravilloso!... 

—  Es  providencial:  sólo  por  el  favor  de  Dios  he  llega- 
do á  comprender  esos  que  parecían  arcanos  cerrados  á  la 
comprensión  humana  y  que  habían  permanecido  inescru- 
tables para  sabios  que  valían  muchísimo  más  que  lo  que 
yo,  pobre  ignorante,  valgo  y  puedo  saber  jamás. 

—  ¿Y  cuál  es  la  base  de  vuestra  clave? 

—  La  base  es  múltiple,  ó  más  bien  dicho,  las  bases  sou 
varias,  Majestad,  exclamó  Robles  abriendo  los  ojos  de  par 
en  par  y  meneando  la  cabeza  con  ademán  de  epiléptico. 
Estriba  la  clave  en  los  números,  en  los  alfabetos,  en  los 
veinte  signos  del  mes  jeroglífico,  en  la  respectiva  filología 
de  los  idiomas  y  aun  en  los  doce  signos  del  zodíaco. 

—  Exponedme  algo,  que  ardo  en  deseos  de  conocer  el 
resultado  de  vuestros  estudios. 

—  Son  el  punto  de  partida  en  el  calendario  de  piedra 
azteca  los  cuatro  puntos  cardinales:  este,  norte,  ocaso  y 
sur...  Al  contemplar  Adán  el  sol  por  primera  vez  excla- 
mó: ¡est!  allí  está  D/os...  El  símbolo  de  la  divinidad  en  el 
astro  rey  era  oportuno,  ya  que  el  sol  fecunda  y  vivifica; 
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pero  no  es  eso  sólo,  sino  que  aquí  entran  los  números 
aplicados  al  alfabeto  en  aquella  palabra.  Porque  de  la  S 
inicial  á  la  L  final  hay  diez  y  nueve  letras,  y  el  19  es 
Quiahuítl,  Minerva,  la  Sabiduría  creadora...  Cogió  luego 
un  papel  y  escribió: 

S.  t.  u.  V.  X.  y.  z.  a.  b.  c.   d.    e.     f.    g.    h.    i.    j.    k.    1. 
1.  2.  3.  4.  5.  6.  7.  8.  9.  10.  11.  12.  13.  14.  15.  16.  17.  18.  19. 


Sí  hiego  hacemos  el  análisis  de  letra  á  letra,  tendremos 
que  de  la  S  á  la  O  corren  veinticuatro  signos,  y  en  conse- 
cuencia, el  día  natural  de  veinticuatro  horas  alumbrando 
uno  y  otro  hemisferio:  y  como  la  O,  que  es  la  letra  17  y 
significa  Ollin  movimiento,  el  sol,  la  luna  y  las  estrellas  en- 
tran á  alumbrar  la  tierra,  la  cosa  se  explica  perfectamente. 

Maximiliano  estaba  asombrado;  el  hombre  de  ciencia 
cedía  su  lugar  al  soñador,  y  él,  que  no  había  visto  en  los 
jeroglíficos  mexicanos  más  que  muñecos  estrambóticos  ci- 
fra de  un  culto  abominable,  empezó  á  mirarles  como  la  re- 
velación de  muchísimas  ciencias  tan  ignotas  como  nuevas. 

—  Continuad,  Padre,  continuad. 
Robles,  ya  sereno  y  tranquilo,  siguió  así: 

—  La  virtud  de  los  números  es  inenarrable:  todo  lo  su- 
jetó Dios  á  número,  peso  y  medida;  y  la  importancia  de 
los  monumentos  que  nos  han  dejado  los  siglos  como  una 
inmensa  interrogación,  es  tan  enorme,  que  Isaías  excla- 
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mó  sentenciosamente  Atiende  ad  petram  ande  excisistis.,.  El 
número  inicial,  uno,  se  dice  en  el  idioma  de  los  aborígenes 
Cipactli^  que  en  nuestra  lengua  castellana  vale  tanto  coma 
el  que  mora  en  las  alturas...  El  número  tres  es  el  del  amor, 
y  por  eso  simboliza  á  Eva  ó  sea  Técpatl...  El  cuatro  signi- 
fica la  contradicción:  entre  la  razón  v  la  fe,  entre  el  amor 
y  la  sabiduría,  entre  Dios  y  el  diablo,  entre  Orzmudy 
Ahrimanes...  Al  cuarto  día  de  la  creación  apareció  el  sol; 
al  cuarto  año  del  pecado  de  Adán  fué  engendrado  Caín, 
que  está  diciendo  con  su  nombre  clara  y  concretamente: 
Caín  los  pecadore,H  en  la  cólera  de  Dios... 

Así  siguió  Robles  ensartando  tal  cantidad  de  desatinos 
acerca  de  los  otros  números,  sacando  para  demostrar  sus 
necedades  textos  de  las  historias  sagrada,  profana,  azteca 
y  cochinchina,  que  el  Emperador  acabó  por  marearse: 

—  Quizás  haya  en  la  explanación  de  vuestra  tesis  algo 
de  exagerado  ó  de  preconcebido,  pero  el  fondo  debe  de  ser 
rigurosamente  verdadero...  Ved  á  Ramírez...  No,  no  le 
veáis;  es  arqueólogo  y  quizás  por  rivalidades  de  oficio 
vaya  á  encontrar  defectuoso  ese  trabajo  que  debe  de  habe- 
ros costado  algunos  años  de  estudio. 

—  Quince,  Sire. 

—  Pues  bien,  ved  á  Kuhahewich  y  presentadle  este  pa- 
pel... ¿Cómo  se  llama  vuestro  libro? 

—  «Clave  universal,  certera  interpretación  y  ciencia 
revelada.  Los  jeroglíficos  mexicanos  mostrados  á  la  luz  del 
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mundo  y  estudiados  con  arte  y  ciencia  por  Rafael  de  Ro- 
bles, antiguo  sacerdote  de  la  observancia  de  N.  P.  S.  Fran- 
cisco, quien  la  dedica  á  S.  M.  Maximiliano  I,  Emperador 
de  México.» 

—  Bueno,  bueno;  con  Clave  universal  basta...  ¿Cuánto 
necesitáis  para  la  edición?... 

—  Sire,  me  bastan  con  mil  pesos. 

—  Id  con  Kuhahewich  y  presentadle  este  papel:  es  una 
orden  para  que  os  suministre  ese  dinero. 

Se  levantó  el  Padre  y  dio  las  gracias  á  Maximi- 
llano. 

—  No  vale  la  pena;  no  merece  las  gracias;  yo  soy  quien 
debo  dároslas  por  la  honra  que  me  hacéis  dedicándome 
vuestro  libro,  y  por  la  honra  que  reflejáis  sobre  México 
con  vuestros  meritísimos  estudios...  Adiós,  Padre. 

Salió  Robles  y  entró  en  seguida  un  sujeto  que  por  lo 
derrotado  y  miserable  fluctuaba  entre  convidador  de  gari- 
to y  pordiosero  de  los  que  asaltan  á  los  transeúntes  á  las 
doce  de  la  noche.  Iba  á  proponerle  á  S.  M.  la  busca  de  los 
tesoros  de  Cuauhtemoc  y  Motecouzoma,  que  estaban  guar- 
dados en  la  laguna  de  Texcoco,  en  la  de  Zumpango  ó  en 
no  sé  cuál  de  ellas.  También  tenía  noticias  exactas  acerca 
de  dónde  estaban  los  dineros  de  los  monjes  y  frailes  recién 
expulsados  de  los  conventos  é  iba  á  solicitar  el  apoyo  ofi- 
cial para  emprender  las  obras  consiguientes.  Maximiliano 
pidió  datos,  oyó  opiniones,  miró  planos  en  pergamino  y 
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documentos  escritos  en  papeles  ratonados  y  aplazó  al  de 
las  relaciones  para  dentro  de  ocho  días. 

AI  retirarse  el  sujeto  mugroso  y  mal  trajeado,  escuché 
todavía: 


—  ¿Y  habéis  hecho  el  cálculo  acerca  de  cuántos  millo- 
nes importe  lo  oculto? 

—  Sire,  solamente  el  sol  de  oro... 

Un  buen  rato  siguieron  hablando  en  voz  baja,  y  al  fin 
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el  Emperador  despidió  al  arbitrista,  no  sin  ponerle  en  la 
mano  algo  que  sonó  como  dinero  en  oro. 

Desfilaron  después  uno  que  proponía  el  establecimien- 
to de  seis  fábricas  de  hilados;  otro  que  quería  se  le  enco- 
mendara la  dirección  de  las  obras  que  iba  á  empren- 
der S.  M.  en  los  sitios  reales;  una  vieja  que  se  quejaba  de 
atropellos  por  parte  de  la  guarnición  francesa  de  Tlalpu- 
jahua,  y  cinco  ó  seis  señoras  viudas  ó  huérfanas  de  milita- 
res que  pedían  socorro  para  poder  subsistir.  A  todos  les 
despidió  Maximiliano  con  buenas  palabras,  aplazando  á 
ono,  satisfaciendo  á  otro,  dando  dinero  á  ésta  y  prome- 
tiéndolo á  aquélla.  Se  entretuvo  largamente  con  un  inven- 
tor que  aseguraba  tener  sendos  secretos  para  que  los  ca- 
ballos desbocados  se  pararan  en  initad  de  la  carrera;  para 
que  no  reventaran  los  tubos  de  cristal  de  las  lámparas  y 
para  preparar  charol,  cuero»  de  Córdoba  y  telas  incombus- 
tibles. También  había  descubierto  un  tintero  inagotable, 
un  papel  más  resistente  que  el  pergamino,  un  «anón  auto- 
mático, un  aparato  para  producir  el  movimiento  conti- 
nuo y  otras  muchas  cosas. 

Maximiliano  le  oyó  con  bondad,  y  al  preguntarle  por 
qué  no  explotaba  ninguna  de  aquellas  maravillas,  que 
juntas  ó  aisladamente  le  producirían  muchos  millones,  el 
triste  inventor  empezó  á  gemir  su  deaventura:  aquí  no  ha- 
bía protección  para  la  gente  industriosa:  el  picaro  medra- 
ba y  se  enriquecía,  pero  el  hombre  serio  y  estudioso,  que 
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se  pasaba  las  horas  muertas  desvelándose  por  el  bienes- 
tar de  sus  semejantes,  á  ese  que  le  mordiera  un  perro... 
Y  todavía,  si  el  inventor  era  extranjero,  menos  malo; 
pero  para  el  mexicano  estaban  todas  las  puertas  cerra- 
das, todos  los  caminos  tapiados,  no  había  que  pensar  en 
eso. 

—  No  tengáis  cuidado;  yo  me  encargo  de  vuestro  asun- 
to. Ved  á  Eloin  y  exponedle  cuanto  me  acabáis  de  decir... 
En  mi  gobierno  no  se  verá  que  el  mexicano  ameritado  su- 
fra desprecios  ni  menos  que  se  le  posponga  al  extranjero 
sin  valer.  Ved  á  Eloin  y  podéis  estar  seguro  de  que  si 
vuestros  inventos  son  de  importancia,  se  os  protegerá  y  el 
Estado  os  comprará  alguno  ó  algunos:  por  ejemplo,  esos 
explosivos  que  tan  aplicables  serían  contra  los  disidentes; 
esas  lámparas  tan  económicas  que  darían  buen  resultado 
para  alumbrar  las  poblaciones,  ó  ese  cañón  automático 
que  llamáis  cañón  Maximiliano. 

Al  fin  ce«ó  la  entrada  de  pretendientes,  y  el  Emperador 
me  dijo  como  aliviado  de  un  peso: 

—  Ya  se  marchó  el  último...  ¡Qué  fastidio.  Dios  mío!... 
Creí  que  me  acababa  esta  nube  de  pedigüeños...  Ahora  soy 
todo  vuestro  y  podéis  disponer  del  tiempo  que  gustéis 
para  hablarme  de  vuestro  negocio. 

Quedóse  un  rato  como  pensativo  y  luego  exclamó: 

—  No  puede  negarse  que  es  genial  la  idea  de  Robles... 
Tiene  talento  el  Padre...  Ya  sé  lo  que  os  trae  y  os  lo  digo 
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porque  en  el  rostro  os  lo  conocí...  Queréis  un  ascenso  para 
el  buen  vizconde  Lap ierre... 

—  Sire... 

—  Ya  sé  que  os  interesáis  por  él  y  podéis  contar  con  el 
ascenso.  Le  he  dado  la  cruz  de  Guadalupe,  le  daré  la  del 
mérito  militar  y  veré  de  mejorarle  mientras  pueda:  es 
mozo  que  vale. 

—  Sire,  os  agradezco  la  buena  voluntad  que  demostráis 
por  el  teniente  coronel  Lapierre,  y  más  os  agradezco  que 
haya  influido  para  concederle  las  gracias  que  le  tenéis 
acordadas  el  recuerdo  de  la  amistad  que  le  tengo...  Pero 
no  era  ese  el  asunto  de  que  pretendía  hablaros... 

—  ¡  Ah!  pues  decid  lo  que  queráis,  quedo  y  por  concedi- 
do cuanto  solicitéis...  Me  acaban  de  traer  el  plano  del  soto 
de  Chapultepec  y  os  le  voy  á  mostrar:  éste  es  el  lugar  des- 
tinado á  los  ciervos;  éste  es  el  que  pertenece  á  los  coyotes 
y  lobos;  aquí  dejamos  un  espacio  libre  para  las  aves  de  ra- 
piña... ¿Verdad  que  es  hermoso?  Vais  á  ver  ahora  la  serie 
de  mejoras  que  pienso  emprender  en  el  alcázar  virreinal... 
¿No  es  cierto  que  no  le  conocerán  los  que  le  han  visto  vie- 
jo, sucio,  abandonado,  sin  cultivo  y  sin  belleza?  Los  pri- 
meros tiempos  de  un  régimen  nuevo  son  laboriosísimos: 
aquí  donde  no  existen  precedentes,  usos  ni  costumbres,  es 
necesario  formarlo  todo:  acabo  de  nombrar  una  comisión 
de  que  forman  parte  Almonte,  Mangino  y  Pereda,  y  que 
yo  presido:  se  trata  de  reglamentar  el  ceremonial  palati- 
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no.  Ya  veréis,  cuando  todos  acaten  lo  que  les  mande  la 
ley,  cómo  se  hacen  casi  automáticamente  los  servicios  de 
la  corte...  En  este  palacio,  caserón  destartalado  y  sin  gra- 
cia, pienso  hacer  grandes  cosas:  en  la  parte  Sur  construir 
una  gigantesca  pajarera  en  que  pondré  todos  los  volátile» 
de  nuestros  bosques...  Figuraos  qué  bello  será,  cuando  la 
aurora  me  sorprenda  trabajando,  escuchar  la  voz  enamo- 
rada del  sinsonte,  la  dulce  del  jilguero,  la  alegre  del  salta- 
pared  y  la  triste  de  la  tórtola,  y  en  seguida  los  reclamos, 
los  gritos,  los  graznidos,  los  cloqueos,  los  zureos  y  las  mil 
voces  de  las  aves  que  madrugan...  Luego  iré  á  contemplar 
mi  república  alada  y  me  deleitaré  observando  los  ensayos 
que  para  volar  emprenden  los  pequeños,  los  celos  y  las  en- 
vidias de  los  más  grandes,  sus  costumbres,  su  manera  de 
empollar,  de  procurarse  la  comida  y  de  avenirse  á  la  vida 
doméstica...  Naturalmente,  gozaré  lo  indecible  con  estas 
cosas;  pero  ya  os  podéis  figurar  el  deleite  que  me  propor- 
cionará el  ver  aquel  batallón  volante  encaramado  en  las 
ramas  de  los  árboles;  trepando  en  las  alcándaras  que  se 
hallarán  de  trecho  en  trecho  y  que  les  harán  parecer  ani- 
males heráldicos;  cogidos  de  las  rejas;  guarneciendo  las 
vidrieras;  surcando  el  espacio  y  en  todas  partes  mezclando 
sus  colores,  reuniendo  sus  matices,  alegrándolo  todo  y  i 
todo  dándole  vida...  En  cambio,  este  espacio  (señalando 
el  plano)  merece  que  se  le  dé  otro  destino...  ¿Sabéis  qué 
es?  Es  el  espacio  en  que  se  representó  en  México  la  come- 
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dia  parlamentaria;  es  el  salón  de  la  Cámara  de  diputados.  . 
Aquí  se  representará  otra  comedia,  pero  más  alta  y  más 
hermosa:  la  comedia  culta  y  elegante  en  que  hablarán  la 
pasión,  el  odio,  el  rencor  y  la  venganza  por  boca  de  los 
más  grandes  ingenios  del  orbe:  Calderón,  Shakespeare, 
Alfieri  y  Schiller  nos  aterrorizarán  con  sus  inmensas  con- 
cepciones; Tirso,  Goldoni,  Moratín  y  Bretón  nos  harán 
reir  con  sus  sales  inimitables;  y  todos,  todos  los  poetas  ha- 
rán  nuestra  delicia... 

Yo  estaba  impaciente,  pues  el  péndulo  de  ébano  que  se 
meneaba  sin  cesar  me  asustaba  acercándose  á  las  nueve, 
hora  en  que  el  soberano  se  retiraba  á  su  aposento.  Y  como 
8Í  hubiera  querido  burlarse  de  la  garrulería  del  Empera- 
dor, la  aguja  larga  y  flexible  apuntaba  en  la  inscripción 
latina  que  decía:  «La  vida  se  compone  de  horas;  nunca 
pierdas  una.» 

—  ¿Mas  cuál  era  vuestro  negocio?  Decídmelo,  que  ya 
os  escucho. 

—  Sire,  ya  sabéis,  porque  desde  Miramar  os  lo  expliqué, 
cómo  deseo  el  arreglo  del  negocio  Jecker  para  poder  recon- 
quistar mi  fortuna  odiosamente  robada  por  losrepublicanos. 

No  se  necesitaba  ser  gran  psicólogo  para  conocer  que 
Maximiliano  había  tomado  á  mal  la  petición;  el  rostro 
placentero,  la  voz  apacible,  los  ojos  brillantes  se  obscure- 
cieron con  una  sombra  de  tristeza. 

—  ¡Oh,  Dios  mío!  exclamó;  ¡la  reclamación  Jecker  me 

Tomo  II.— 74 


294  LA   INTBRVBNGIÓN 


sigue  como  la  sombra  al  cuerpo!...  No  puedo  dar  un  paso 
sin  que  me  hablen  de  Jecker,  lo  mismo  el  cuartel  general 
francés  que  mi  gabinete  particular,  que  la  corresponden- 
cia de  Napoleón  III...  Y  lo  cierto  es  que  hay  en  eso  un  ho- 
rrible fraude,  una  concusión  espantosa,  la  estafa  má» 
grande  que  ha  visto  el  mundo...  Y  claro  que  no  lo  digo 
por  vos,  que  no  tuvisteis  en  el  asunto  arte  ni  parte,  y  que 
reclamáis  con  justicia  lo  que  os  pertenece  y  que  se  ha 
sumergido  en  esa  inmensa  vorágine;  lo  digo  por  vuestro 
cuñado,  el  ambicioso,  el  feroz  Jecker,  que  tiene  una  buli- 
mia  de  dinero  que  le  ha  de  llevar  muy  lejos...  ¡Quién  iba  á 
recordar  que,  tras  vuestro  abolengo  español,  había  el  sig- 
no de  alianza  con  esa  rama  perversa  y  miserable  de  los 
Jecker!...  ¡Cómo  difieren  las  cosas  modernas  de  las  anti- 
guas! Grecia  y  Troya  se  batían  por  una  mujer  bella; 
México  y  Francia  pelean  por  los  papeles  sucios  de  un  usu- 
rero ladrón... 

Me  quedé  desconcertada  ante  aquella  serie  de  denues- 
tos y  apenas  pude  decir,  por  decir  algo: 

—  Yo,  Sire... 

—  Vos,  en  verdad,  no  tenéis  la  culpa  de  estas  cosas... 
Vuestra  deuda  es  sagrada,  y  yo  creo  conocer  su  monto... 
Esperad,  que  aquí  tengo  el  expediente. 

Empezó  á  buscar  en  el  escritorio,  pero  nada  hallaba. 

—  Aquí  está,  me  dijo:  no;  es  el  expediente  relativo  ala 
formación  de  la  Guardia  Palatina. 
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Siguió  buscando  entre  una  inmensa  aglomeración  de 
papeles,  y  me  gritó  desde  el  fondo  de  entre  ellos: 

—  Esto  es  lo  relativo  á  la  orden  del  Águila  Mexicana... 
¿Qué  será  esto?  «Cuenta  del  carbón  que  se  gastó  en  Julio 
pasado  en  la  cocina  imperial»...  Este,  este  mamotreto  de 
forro  amarillo  sin  duda  que  sí  es  el  buscado...  ¡Ah,  no!  la 
portada  dice:  «Auxilios  prestados  á  la  condesa  Paula  Ko- 
llonitz>...  ¿Qué  sigue  aquí?  «Proyecto  presentado  á  S.  M. 
para  la  fundación  de  la  orden  imperial  de  San  Carlos»...  No 
es;  á  ver  si  éste...  Creo  que  sí...  ¿Cómo  dice?  «Ley  de  pre- 
eminencias de  funcionarios»...  Este  cuaderno  gordo,  ¿qué 
será?  ¡Ah,  sí!  «Código  de  marina  del  imperio  mexicano.» 

Se  sentó  desconsolado  y  entonces  me  dijo: 
— ¡Si  tiene  que  parecer!  Ya  veréis  cómo  parece  el  expe- 
diente... No  puede  haberse  perdido. 

Hurgó  más  en  los  papelotes  aquellos  y  encontró  un  re- 
cibo de  Almonte;  dos  cartas  del  Mariscal  noticiándole  fu- 
silamientos de  disidentes;  una  cuenta  del  sastre;  muchos 
billetitos  pidiendo  auxilios;  un  calepino  lleno  de  notas;  un 
estudio  sobre  el  árbol  de  las  manitas;  un  retrato  de  la 
Emperatriz;  dos  tomos  del  memorial  de  Santa  Elena;  un 
ejemplar  de  la  colección  de  poesías  que  le  arrojaron  el  día 
de  su  entrada;  una  pipa  de  obrero  y  un  gorro  de  señora 
con  todo  y  bavolet. 

—  Ved  lo  que  me  encuentro,  dijo  reventando  de  risa; 
un  sombrero  de  señora...  ¿Quién  habrá  puesto  aquí  ese 
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sombrero?  Será  tal  vez  de  la  Emperatriz...  En  fin,  que  el 
expediente  del  negocio  no  parece... 

Dio  una  vuelta  por  la  habitación  y  luego,  golpeán- 
dose la  frente,  exclamó  con  prisa: 

—  Ya  me  lo  explico...  ¡si  aquí  nada  tengo;  si  está  en 
poder  de  Bonnefonds!..,  Pero  no  os  apuréis;  vos  contáis 
con  mi  buena  voluntad  y  con  tal  que  le  hagáis  al  Señor 
aquellas  preces  que  rezan  en  la  misa:  Ab  ¡lomine  iniquo  et 
doloso  erue  me,  et  discerne  causam  meam  de  gente  non  sancta,,. 
¿No  entiende  usted  el  latín?  Quiere  decir:  «Líbrame  de 
los  Jecker  y  separa  mi  causa  de  la  causa  de  los  picaros...» 

Comprendí  lo  que  S.  M.  me  aconsejaba  y  le  dije  son- 
riendo: 

—  No  llevo  más  interés,  Sire,  que  recuperar  lo  que  jus- 
tamente se  me  debe...  Con  Juan  Bautista  no  me  liga  más 
lazo  que  el  del  parentesco. 

—  ¡Triste  lazo  en  verdad! 

—  Y  el  de  los  servicios  que  me  ha  prestado. 

—  Porque  os  cree  fuerte  y  capaz  de  ayudarle. 

—  Quizás,  Sire. 

—  No  lo  dudéis...  Bien,  bien,  ved  á  Eloin  y  exponadle 
todo;  es  menester  que  él  tome  vuestra  defensa. 

—  Así  lo  haré,  Sire. 

—  Y  á  propósito,  ¿qué  pasa  con  vuestra  gran  reclama- 
ción, la  de  las  haciendas  que  se  os  usurparon? 

—  Sire,  está  pendiente  del  hallazgo  de  unos  documeu- 


tos.  Mi  primo  Moncalián,  el  descubridor  de  los  papeles, 
vive  en  España,  y  como  no  cuenta  con  dineros,  se  limita 
á  escribirme  suplicándome  influya  cerca  de  Y.  M.  para 
que  nos  preste  su  poderosa  ayuda. 


— ¡Ya  lo  creo  que  os  la  prestaré!  Y  contando  con  vues- 
tro permiso,  escribiré  á  los  jueces  de  los  departamentos 
recomendándoles  vuestra  justísima  pretensión. 

—  Vuestra  Majestad  es  muy  bueno. 

—  En  eso  sí  podéis  triunfar.  Contad  con  ello...  Es  plei- 
to ganado...  ¿A  cuánto  asciende  vuestro  crédito? 
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—  Sire,  no  se  puede  calcular;  son  muchos  millones. 

—  Consagraos  á  eso  de  toda  preferencia  y  dejad  el  ne- 
gocio veretíx  del  bribón  de  Jecker. 

—  Sire,  se  trata  de  mi  legítima  paterna. 

—  Como  gustéis.  Yo  os  lo  decía... 

En  ese  instante  el  reloj  dio  las  nueve;  el  Emperador  se 
levantó  apresurado,  yo  me  despedí  á  toda  prisa  y  la 
aguja  larga  y  negra  señaló  el  renglón  latino: 

«De  horas  se  compone  la  vida;  jamás  pierdas  uaa.» 


CAPITULO  VIII 


DÍDie  con  quién  andas... 


EI8  días  tuve  que  esperar  para  que  me  recibiera 
el  consejero  Eloin.  En  mi  vida  he  visto  sujeto 
....  más  finchado  que  Su  Excelencia.  Todo  lo  sabía, 
t>  todo  lo  conocía,  de  todo  estaba  penetrado,  lo 
adivinaba  todo.  Era  belga,  paisano  de  la  Emperatriz,  de 
cara  insignificante,  ojos  chiquitos  y  negros,  color  encen- 
dido, gran  bigote  rubio  y  cabellos  largos.  Maximiliano, 
que  tenía  el  afán  de  conocer  todas  las  cosas  del  imperio  y 
de  resolverlas  personalmente,  había  sujetado  lo  divino  y 
lo  humano  á  la  inspección  de  su  gabinete  y  había  puesto 
8u  gabinete  bajo  la  dirección  de  Eloin. 

Pero  ¿quién  era  Eloin?  ¿qué  había  hecho?  ¿qué  obras 
de  política  había  escrito?  ¿qué  tratados  de  paz  había  ajus- 
tado? ¿qué  pruebas  había  dado  de  la  ciencia,  la  experien- 
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cia  y  la  conciencia  que  habrían  sido  menester  para  gober- 
nar á  México  en  aquella  época  calamitosa? 

Eloin  había  hecho  casi  todos  los  estudios  de  ingeniera 
de  minas,  pero  no  había  llegado  á  recibir  el  título:  era^ 
pues,  un  estudiante  destripado,  como  aquí  decimos.  Eloin 
era  de  capacidad  menos  que  mediana;  Eloin  era  uno  de  los^ 
hombres  más  ignorantes  que  había  en  cosas  de  México; 
Eloin  tenía  un  orgullo  y  una  vanidad  insuperables;  Eloi» 
poseía  despachaderas  tremendas  y  con  ellas  lograba  sacu- 
dirse de  encima  á  cualquiera.  Eloin,  en  cambio,  era  au- 
daz, discutidor,  agresivo,  duro  y  capaz  de...  cantar  una 
tras  otra  todas  las  cancioncillas  picantes  que  estaban  en 
moda  en  el  barrio  de  Montmartre.  Ese  talento,  que  fué  el 
único  que  se  le  conoció,  y  que  estaba  destinado  á  abrirle 
las  puertas  de  un  café  cantante,  mas  no  las  del  Palacio 
nacional  de  México,  le  atrajo  la  amistad  del  rey  Leopoldo,, 
quien  recomendó  al  ingenierillo  frustrado  con  el  Empera- 
dor de  México.  Y  como  alguien  reprochara  al  Néstor  de 
los  monarcas  el  envío  de  semejante  zote  á  los  nuevos  sobe- 
ranos, Leopoldo  contestó: 

—  No  os  aflijáis;  tonto  es  Eloin,  pero  tiene  algo  que 
suple  al  entendimiento,  y  es  su  grandísima  y  desapode- 
rada ambición. 

Eloin,  al  revés  de  lo  que  hacía  su  amo,  recibía  m^\ 
á  todo  el  mundo,  en  píe,  con  aire  despótico  y  escuchan- 
do de  la  peor   gana   las  cosas   que  se  le  querían  decir. 


-  Jecker  nos  ha  boBtigado,  nos  ha  abromado,  nos  ha  fastidiado.. 
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A  mí  me  trató  con  amabilidad,  dignándose  oirme  con 
atención. 

—  ¡Por  Dios,  señora,  que  traéis  una  niala  causa!,  me 
dijo;  Jecker  nos  ha  hostigado,  nos  ha  abrumado,  nos  ha 
fastidiado  con  sus  desplantes:  nada  podemos  hacer  por 
él...  El  Emperador  nada  sabe  acerca  de  este  asunto  y 
temo  mucho  que  lo  ignore  siempre:  vive  cerca  de  las 
nubes.., 

—  Señor  Consejero,  insinué  abriéndome  un  poco  de 
capa;  señor  Consejero,  creo  que  se  juzga  mal  al  pobre 
Jecker,  que  no  es  como  á  V.  E.  se  le  han  pintado. 

—  Quizá  sea  peor,  ¿no  es  cierto? 

—  No,  señor  Eloin:  hombre  más  honrado  que  Jecker, 
exclamé,  sintiendo  que  la  lengua  se  me  enrollaba  como 
para  no  dejar  salir  aquella  mentira,  no  existe  en  el  mundo. 
El  se  atiene  á  documentos  bien  claros  é  indudables,  á  con- 
venciones en  su  concepto  sagradas  por  justas  y  por  so- 
lemnes... Quizás  exagere  un  poco,  quizás  tome  demasiado 
á  la  letra  el  instrumento  constituido  á  su  favor;  pero  indu- 
dablemente que  le  asiste  completa  justicia. 

—  Bien  se  conoce  que  sois  su  pariente,  señora. 

—  Sí  que  lo  soy,  pero  no  me  dejo  guiar  por  sus  ideas... 
Yo  quisiera,  señor  Consejero,  que  hablarais  un  poco  con 
Juan  Bautista:  veríais  qué  gran  inteligencia,  qué  habi- 
lidad, qué  inmenso  fondo  de  honradez  posee... 

—  No,  señora,  no;  prefiero  hablar  sólo  con  vos;   me 
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convencen  más   las  mujeres  hermosas  que  los  hombre» 
hábiles  y  honrados. 

—  ¡Ah,  señor  Consejero!  sabemos  nosotras  tan  poco  de 


negocios... 


—  Precisamente  por  eso:  me  agrada  instruirlas,  ha- 
cerles conocer  muchísimas  cosas  ocultas  que  tienen  los 
negocios,  y  adiestrarlas  en  toda  forma. 

—  Pues  conmigo  no  haríais  fortuna...  Si  me  lo  permi- 
tierais os  nombraría  mi  abogado,  mi  consejero,  mi  guía  y 
así  contaría  con  un  triunfo  seguro. 

—  No  me  parecería  mal;  pero  soy  un  poco  caro... 

—  Si  no  cobrarais  más  que  lo  que  el  negocio  vale... 

—  Lo  que  pretendo  vale  más  que  el  negocio  todo;  pre- 
tendo vuestro  afecto,  vuestra  estimación...  y  si  fuera  po- 
sible, un  poquito,  nada  más  que  un  poquito...  de  ese  amor 
que  dais  tan  á  manos  llenas  á  quien  no  lo  merece. 

—  ¡Señor  Consejero!... 

—  Señora... 

—  Hablemos  seriamente. 

—  No  deseo  otra  cosa:  seriamente  os  propongo  el  cam- 
bio: fació  ul  des.,. 

—  Y  yo  os  propongo,  también  seriamente,  llevaros  en 
parte  en  el  negocio  si  queréis  acceder  á  ayudarme  con 
toda  vuestra  influencia. 

Tras  un  instante  de  perplejidad,  me  dijo  con  acento 
cómicamente  compungido: 
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—  Así  es,.,  que  me  consideráis  capaz  apenas...  para 
ganar  dinero...  no  para  inspirar  afectos. 

—  Señor  Consejero... 

—  Que  estimáis  mi  influencia  en...  vamos,  en  tanto 
más  cuanto;  pero  que  no  me  juzgáis  acreedor  á  ocupar  un 
sitio...  en  vuestro  corazón. 

—  Ya  lo  ocupáis,  señor  Consejero,  dije  con  coque- 
tería. 

—  ¿Y  qué,  tan  grande  es  el  sitio,  señora? 

—  No  os  lo  puedo  decir...  porque  todavía  no  os  miro 
dentro. 

—  Bien  pequeño  debe  de  ser. 

—  No  os  dé  cuidado:  ¿no  sabéis  el  caso  de  los  jesuitas, 
que,  según  cuentan,  se  contentaban  con  que  se  les  dejara 
clavar  un  clavito  en  un  muro,  para  colgar  la  imagen  de 
San  Ignacio,  y  que  á  poco  eran  dueños  de  la  casa  y  habían 
arrojado  de  ella  al  dueño?...  Pero  hablemos  formalmente: 
¿queréis  servirme? 

—  ¿Que  si  quiero?...  No  deseo  otra  cosa. 

—  Pues  decidme  qué  condiciones  pondríais  para  ayu- 
darme. 

—  Para  mí  nada  quiero. 

—  Pero,  señor  Eloin... 

—  Nada  quiero  para  mí  más  que  la  satisfacción  de 
serviros. 

—  Pero  habrá  gentes  á  quien  sobornar,   gastos  que 
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emprender,  propinas  que  repartir...  En  fin,  que  no  podéis 
aceptar  mi  representación  con  riesgo  de  que  os  cueste  el 
dinero. 

—  En  efecto,  algo  habrá... 

—  Y  como  no  tengo  cantidad  que  datos  de  contado... 

—  Tendríais  que  señalarme  una  parte  de  las  utili- 
dades. 

—  Cabalmente. 

—  ¿Qué  os  parecería  señalarme  medio  millón  de  pesos 
para  esos...  gastos? 

—  No  sé  qué  diría  Jecker;  pero  ha  preferido  siempre 
señalar  un  tanto  por  ciento  del  producto  líquido. 

—  En  cambio,  me  dijo  con  arrogancia,  yo  necesito  una 
cantidad  fija. 

—  Pues  la  tendréis,  estad  seguro  que  la  tendréis. 

—  Y  estad  segura  de  que  yo  ayudaré  con  todas  mis 
fuerzas. 

—  Trato  hecho,  dije  tendiéndole  la  mano. 

—  Trato  hecho,  dijo  él  besándomela  y  haciendo  un 
gesto  de  quien  ha  saboreado  una  cosa  exquisita. 

En  ese  momento  crítico  sonó  la  puerta,  golpeada  dis- 
cretamente desde  fuera  p'or  los  nudillos  de  una  mano  te- 
merosa, y  luego  la  misma  mano  abrió  empujando  suave- 
mente. 

—  ¿Se  puede,  querido  colega?  preguntó  la  voz  vaci- 
lante de  don  Ángel  Iglesias. 
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Eloin  se  levantó  rápidamente,  y  poniéndose  detrás  de 
un  sillón,  gritó  con  1h  cara  congestionada  de  rabia: 

—  ¿Cuándo  lograré  que  en  este  país  se  obedezca  una 
consigna?  He  ordenado  que  nadie  me  moleste  á  la  hora 
de  audiencia,  y  lo  primero  que  pasa  es  que  todo  el  mundo 
86  introduce  á  decirme  tonterías... 

—  ¡Pe...  Pe...  Pero...  señor  Eloin!... 

—  ¡Pero,  señor  secretario!...  ¿acaso  ha  de  tener  el  jefe 
del  gabinete  del  Emperador  menos  libertad  que  el  último 
escribiente  de  vuestra  oñcina? 

—  Es  que  el  Emperador  me  autorizó  para  hablaros  de 
un  negocio  urgente,  la  persecución  de...  de  Romero... 

—  Bien,  bien,  exclamó  Eloin.  Sentaos  y  aguardad  á 
que  concluya. 

Me  levanté  para  despedirme,  y  el  consejero,  que  me 
acompañó  hasta  la  pieza  inmediata,  me  dijo  de  prisa: 

—  Nada  podemos  hacer  si  no  contamos  con  dos  hom- 
bres: Ramírez  y  Campos....  Tratad  de  conquistarles...  Y 
decid  á  ese  tunante  de  Jecker  que...  que  puede  venir  á 
verme  para  que  convengamos  en  las  condiciones  de  nues- 
tro arreglo. 

El  buen  Campos  era  el  tipo  del  insignificante  por 
esencia,  presencia  y  potencia:  se  sabía  que  era  hombre 
porque  había  nacido  varón,  y  que  era  caballero  de  la 
orden  de  Guadalupe  porque  tenía  el  diploma;  lo  que  igno- 
raba todo  el  mundo,  empezando  por  él  mismo,  era  por 
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qué  le  habían  hecho  ministro.  Tenía  todos  los  defectos: 
flojo,  ignorante,  necio  y  discutidor:  sólo  picaro  no  supe 
que  fuera.  Se  hallaba  en  el  ministerio  como  podía  hallarse 
en  la  sedía  gestatoria  6  en  el  trono  de  Constantinopla:  no 
sabía  por  qué,  ni  cómo,  ni  de  orden  de  quién. 

—  ¡Ah,  Jecker,  Jecker,  Jecker!  me  dijo;  ¡créame  usted 
que  me  siento  con  carne  de  gallina  cuando  oigo  hablar 
de  ese  caballero!...  Mire  usted  que  calza  sus  puntos  don 
Juan  Bautista...  Aquí,  inter  nos,  es  una  gran  picardía  la 
que  quiere  hacer  el  bueno  del  suizo...  De  que  me  acuerdo 
de  él...  ¡Si  parece  que  le  veo  con  aquellos  manguilios  de 
lustrina  que  gastaba  cuando  era  cajero  de  casa  de  Pontivy 
y  Bressan!  ..  Yo  estaba  en  casa  de  Martín  Darán,  y  por 
cierto  que  llevábamos  algunas  relaciones. ^.  «¿Cómo  va, 
Jecker?  —  ¿Cómo  va,  Campitos?  —  ¿Y  la  salud?  —  Bien. 
—  ¿Qué  tal  por  su  casa?  —  Mejor.  —  Vaya. — Adiós.— 
Adiós.»  — era  lo  que  hablábamos  todos  los  días...  Luego 
él  fué  rico  y  famoso  y  se  metió  en  este  lío...  Si  me  hubiera 
consultado,  no  habría  entrado  á  tratar  con  Miramón... 

—  Bien,  señor  ministro;  pero  usted  sabe  que  en  este 
asunto  no  depende  de  nosotros  quitar  ni  poner  rey... 
Como  me  dijo  el  señor  Eloin:  «no  se  fatigue  usted,  que  al 
fin  todo  está  ya  previsto,  y  queriéndolo  nosotros  ó  no 
queriéndolo,  la  cosa  se  arreglará... » 

—  ¿Eso  dijo  el...  señor  Eloin?...  ¿De  manera  que  el 
señor  Eloin  está  de  acuerdo...?  Vaya,  pues  me  alegro... 
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por  usted,  porque...  lo  que  quiere  el  señor  Eloin,  lo 
quiere  el  Emperador...  Y  tiene  su  geniecillo  el  señor 
Eloin...  Conmigo  se  bromea  muchísimo:  me  llama  bestia 
á  más  y  mejor...  Cuando  necesita  dinero,  el  hombre  se 
sube  á  la  parra,  si  acaso  se  le  niega...  Pero  como  yo  le 
digo:  €  señor  Eloin,  ¿para  qué  se  incomoda  usted  si  no  ha 
de  sacar  un  solo  real?...»  Mas  él  se  pone  como  ener- 
gúmeno y  me  insulta...  La  verdad  es  que  á  mí  me  aflige 
tanto  esto,  que  ya  procuro  dejar  el  ministerio...  Aquí  está 
Campillo,  que  dicen  lo  hará  mejor  que  yo... 

—  Campillo,  será  Campos  chico. 

—  No  sé;  él  dice  que  se  las  tendrá  ñrmes  con  Eloin. 

—  Pero,  en  ñn,  señor  ministro,  ¿qué  resuelve  usted? 

—  Resolver...  no,  no  resuelvo  nada;  resuelvo  que  todo 
siga  como  está,  á  no  ser  que  el  señor  Eloin  quiera  que 
siga  de  otro  modo... 

Dejé  al  simpático  señor  .Campos  en  el  limbo,  de  donde 
probablemente  no  llegó  á  salir,  y  me  dirigí  á  saludar  á 
Ramírez,  que  era  el  coco  del  ministerio:  los  conservadores 
le  miraban  como  un  tremendo  radical  muy  abonado  para 
mandar  vender  las  pocas  iglesias  que  quedaban  y  rea- 
lizar las  alhajas  que  estaban  ocultas;  los  liberales  le 
tenían  por  un  traidor  que  merecía  la  horca,  y  los  fran- 
ceses por  un  enemigo  jurado  que  influía  á  toda  hora  para 
pedirle  al  Emperador  las  medidas  más  atroces  contra  el 
régimen  que  trataban  de   establecer.    Entre   todos   esos 
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odios  y  esaa  malas  voluntades,  atravesaba  don  Fernando 
abroquelado  con  el  escudo  de  la  predilección  de  S.  M. 

Don  Fernando  era  durangueño,  de  vieja  y  famosa  fa- 
milia, de  casa  y  solar  conocido  y  de  escudo  poner  y  piníaf. 
Antes  de  venir  acá  había  ejercido  la  abogacía  en  su  tie- 
rra, y  por  cierto  que 
había  dado  muestras 
de  un  raríijimo  talento 
jurídico.  En  arqueolo- 
gía había  hecho  dea- 
cubrimientos  impor- 
tantísimos. Había  sido 
el  alma  de  la  adminis- 
tración de  Arista,  y 
había  hecho  el  arreglo 
más  detestable  que  se 
conocía  de  la  famosa 
convención  española. 
DonFernando,con 
aquella  su  cara  impa- 
sible, sus  anteojos  obscuros  y  sulevitón  gris,  pasó  frenteá 
mí  á  eso  de  las  diez  de  la  mañana.  El  edecán,  que  le  aguar- 
daba al  pie  de  la  escalera  del  Emperador,  tomó  de  manos 
del  dependiente  de  Ramírez  la  gran  cartera  de  papeles; 
subió  éste  la  escalera  y  pasó  á  su  ministerio  haciéndose 
aire  con  el  sombrero  gris  de  revivadas  y  anchas  alas. 
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Esto  del  sombrero  y  la  levita  grises  tiene  su  impor- 
tancia: cuando  Maximiliano  llegó  á  la  Villa  de  Guada- 
lupe, llevaba  por  todo  atavío  un  vestón  claro  y  un  som- 
brero blanco  de  anchas  alas  con  el  que  saludaba  á  roso  y 
velloso  con  ademán  simiesco.  A  poco  se  vio  que  en  todos 
los  actos  de  la  vida  civil  predominaban  el  sombrero  de 
copa  blanco,  alto,  de  anchas  alas,  en  forma  de  tubo  de 
chimenea,  y  el  levitón  gris  acompañado  de  los  pantalones 
con  trabillas.  ¡Cuántas  intendencias,  comisarías  impe- 
riales, plazas  de  consejero  y  hasta  de  ministro  se  debieron 
nada  más  que  al  levitón  y  al  sombrero  blanco,  como 
antes  se  habían  alcanzado  plazas  iguales  ó  parecidas  po- 
niéndose canelones,  charreteras,  cordones  y  borlas  de  oro 
desde  la  cabeza  hasta  los  pies!  Luego  que  los  muchachos, 
que  observan  cuanto  pasa  mejor  que  los  grandes,  se  ente- 
raron de  lo  mucho  que  significaba  el  color  gris  en  los  ne- 
gocios políticos,  empezaban  á  gritar  sin  falta:  €¡IJn  cham- 
belán, un  chambelán!»  apenas  veían  á  lo  lejos  la  librea 
civil.  Claro  que  hubo  muchos  que  se  dejaron  crecer  las 
barbas  (que  á  veces  parecían  vaquerillos  de  silla  guarda- 
dos varios  años  en  bodega),  creyendo  de  buena  fe  que  eran 
el  vivo  retrato  del  gallardísimo  Emperador;  y  hasta  hace 
poco  se  cortaron  por  canas  y  desmayadas  las  últimas 
patillas  á  lo  Maximiliano. 

Claro  es  que  los  moderados,  á  cuyas  opiniones  venía 
como  anillo  al  dedo  aquel  matiz  indeciso  que  ora  tiraba  á 
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blanco,  ora  á  negro,  fueron  los  primeros  en  aceptar  el 
famoso  color  gris,  y  don  Fernando  Ramírez,  cabeza 
visible  del  partido,  vistió  con  particular  delectación 
aquel  uniforme  simbólico  y  como  hecho  para  él. 

Parecía  mentira  que  fuera  tan  sabio  un  hombre  de  tan 
buena  salud:  el  contento,  la  tranquilidad,  la  abundancia 
y  el  goce  se  transparentaban  en  aquella  cara  redonda,  en 
aquellas  manos  regordetas,  en  aquel  vientre  elevado, 
en  aquella  satisfacción  con  que  saludaba,  se  reía,  se  fro- 
taba las  manos  y  accionaba.  Me  oyó  atento,  sin  pedir  ex- 
plicaciones ni  darlas,  sin  aprobar  ni  desaprobar. 

—  He  quedado  entendido,  señora,  de  cuanto  me  ha 
expuesto  y  le  ofrezco  á  usted  estudiar  de  nuevo  el  ne- 
gocio Jecker  para  dar  mi  parecer  con  entera  justifica- 
ción. 

—  Bien,  señor  ministro,  repliqué;  pero  como  usted  co- 
noce ya  el  asunto,  puesto  que  sólo  tiene  que  volver  a  estu- 
diarlo, bien  podrá  decirme  desde  ahora  su  opinión. 

—  Mi  parecer,  señora,  es  todavía  susceptible  de 
cambio  ó  de  rectificación  y  no  valdría  la  pena  de  que  le 
externara  desde  ahora. 

—  Sin  embargo,  señor,  á  reserva  de  que  ese  cambio  ó 
esa  rectificación  vinieran  á  su  tiempo,  quisiera  conocer 
la  impresión  actual  de  usted. 

—  Imposible,  señora;  sólo  le  puedo  asegurar  que  le 
tengo  antipatía  al  negocio  Jecker  porque  nos  ha  traído 
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esta  nefanda  intervención  francesa...  Pero,  en  fin,  si  se 
debe,  se  pagará. 

Le  miré  asustada  y  él  prosiguió: 

—  Extraña  usted  que  sienta  horror  por  la  inter- 
vención, y  piensa  quizás  que  si  no  hubiera  habido  inter- 
vención Maximiliano  no  reinaría  en  México  ni  yo  sería 
ministro  de  Maximiliano;  pero  vale  Dios  que  ni  procuré 
la  venida  de  los  franceses,  ni  el  establecimiento  del  im- 
perio, ni  mi  entrada  al  servicio  de  S.  M. 

—  Nada  he  dicho,  señor. 

—  Bien,  bien;  yo  le  prometo  á  usted  estudiar  el  ne- 
gocio con  absoluta  buena  fe,  y  si  de  ese  estudio  aparece 
que  Jecker  sea  acreedor  del  Estado  por  la  suma  que  re- 
clama ó  por  otra  mayor,  Jecker  quedará  pagado. 

Fui  á  dar  tristísimas  noticias  á  Juan  Bautista;  pero  él, 
que  tendría  razones  para  pensar  de  otra  manera,  me  des- 
pidió con  gesto  optimista: 

—  No  tengas  cuidado,  que  todo  marchará  bien.  Con 
Eloin  tenemos,  y  si  él  claudica,  allí  está  Bazaine...  Aun- 
que la  verdad  es  que  el  maldito  cobra  fuerte. 
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CAPITULO  IX 


De  regreso 
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OS  meses  y  medio  estuve  sola:  Aquiles  andaba  en 
compañía  de  S.  M.,  que  salió  á  recorrer  su  im- 
perio á  manera  del  señor  de   Barba   Azul.  El 
i  veinticuatro  de  Octubre  salimos  de  México  Lola 

Quezada  y  yo  en  unión  de  la  Emperatriz,  que  iba  á  re- 
cibir á  su  marido  hasta  Toluca.  Nunca  podré  olvidar 
aquella  jornada  deliciosa  en  que  Carlota  atravesó  serena, 
sonriente  y  llena  de  animación  el  Monte  de  las  Cruces,  el 
Llano  de  San  Lázaro  y  Lerma  hasta  llegar  á  la  antigua 
capital  del  Estado  de  México.  La  señora,  encantada  de  la 
respetuosa  acogida  de  las  poblaciones,  de  la  belleza  del 
camino  y  de  lo  pintoresco  de  los  uniformes  franceses, 
compuso  una  animadísima  relación  de  que  se  impri- 
mieron cinco  ó  seis  ejemplares:  el  que  me  tocó  lo  guardo 
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como  oro  en  paño  y  no  me  desharé  de  él  por  ningún 
precio. 

Escoltaban  al  Emperador  un  escuadrón  de  caballería 
francesa  y  un  escuadrón  del  primer  regimiento  de  caba- 
llería de  su  guardia  mexicana,  y  seis  carruajes  y  doce 
caballos  componían  el  equipaje.  En  esta  ocasión  vi  por 
primera  vez  al  Emperador  vistiendo  el  traje  charro: 
chaqueta  corta  de  color  rojo,  pantaloneras  abiertas  hasta 
las  corvas  y  cerradas  por  arriba  con  escuditos  de  oro, 
sombrero  ancho  con  toquillas  de  galón,  silla  plateada, 
soga  y  machete  en  sus  sitios. 

¡Pobre  Maximiliano!  él,  que  tan  guapo  era,  que  tan 
bien  sabía  llevar  toda  la  ropa,  que  con  su  elegancia  na- 
tural daba  tan  poco  que  hacer  á  su  sastre,  vistiendo  el 
traje  nacional  se  miraba  tan  desgarbado,  tan  triste,  tan 
falto  de  aire  y  de  gracia,  que  el  gallardo  atavío  de 
nuestros  rancheros  le  venía  como  un  sambenito.  Como 
tenía  las  piernas  tan  largas,  las  acciones  eran  larguí- 
simas; como  no  estaba  acostumbrado  á  la  silla  mexicana, 
apenas  tocaba  los  estribos  con  los  pies  y  se  sentaba  apo- 
yándose en  la  teja;  como  tenía  el  busto  tan  grande,  lo  en- 
corvaba sumiendo  la  cabeza,  de  manera  qué  parecía  que 
el  sombrero  estaba  puesto  sobre  los  hombros. 

Maximiliano  caminaba  generalmente  en  uno  de  los 
coches;  pero  para  entrar  en  las  poblaciones  se  acomodaba 
el  trajecillo  que  tenía  dispuesto,  y  que  aunque  le  quedaba 
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como  á  un  Crucifijo  un  par  de  pistolas,  se  le  figuraba 
había  de  producir  muy  buen  efecto. 

Oficialmente  se  había  determinado  que  no  hubiera  en 
México  demostración  ninguna;  mas  de  ocultis  y  para  que 
la  cosa  pareciera  espontánea,  se  había  pagado  á  gentes 
que  regaran  las  calles  de  flores,  levantaran  arcos  de  ver- 
dura y  aclamaran  á  Sus  Majestades.  Así  entraron  de 
nuevo  Maximiliano  y  Carlota  á  la  dichosa  capital  de  su 
imperio. 

Aguardaba  con  impaciencia  el  jueves  inmediato  para 
reunirme  con  Aquiles.  Hubo  quejas  mutuas,  recrimina- 
ciones terribles  y  mucho  de  «¿Por  qué  no  me  escribiste?» 
—  «Porque  tú  no  me  escribías.»  —  «No  sabía  dónde  an- 
dabas. >  —  «Podías  haber  utilizado  el  correo  de  gabi- 
nete», —  y  otras  sandeces  que  concluyeron,  como 
siempre,  con  una  reconciliación  en  que  los  besos  eran 
más  que  habían  sido  los  mordiscos.  Al  fin  llegamos  al  tó- 
pico que  prefería  mi  hombre:  la  política.  Le  pedí  nuevas 
del  viaje  y  me  las  dio  desconsoladoras. 

—  S.  M...  S.  M.  no  está  bueno,  no  rige  bien  de  la  ca- 
beza; le  falta  un  tornillo...  Cuatro  meses  lleva  en  el  go- 
bierno y  nada  ha  hecho  que  valga  la  pena...  Dios  ponga 
tiento  en  sus  manos,  porque  de  otra  manera  vamos  á  ver 
el  desbarajuste  del  siglo. 

—  Pero,  Aquiles  mío,  ¿qué,  no  te  acuerdas  de  que  el 
Emperador  ha  vivido  tantos  años  en  la  Lombardía?  Pues 


816  LA  INTBRVBNCIÓN 


allí  aprendió  aquello  de  que  chi  va  piano  va  sano  e  va 
lontano. 

—  Temo  que  él  no  resulte  tan  sano  como  debiera.  Ya 
les  dio  de  mano  á  los  conservadores  y  se  metió  con  los  li- 
berales... ¡Dios  le  coja  confesado!  Ramírez,  Cortés  Es- 
parza y  casi  todo  su  ministerio,  son  los  califas,  los  apode- 
rados, los  alter  magots  de  Juárez...  En  el  camino  pasaron 
cosas  chuscas:  en  Querétaro  supo  que  había  más  de  cin- 
cuenta mil  indios  serranos  que  no  habían  recibido  el  bau- 
tismo; averiguó  que  el  Obispo,  un  tal  Gárate,  andaba  fuera 
de  su  diócesis  y  le  telegrafió  para  que  se  restituyera  á  ella; 
el  Obispo  contestó  que  no  podía  ir  porque  el  palacio  epis- 
copal estaba  en  compostura  y  le  parecía  indecoroso  irse  á 
meter  á  una  casa  particular  con  su  familia...  y  sus  libros... 
Maximiliano  dispuso  que  salieran  para  la  sierra  algunos 
curas  á  administrar  los  sacramentos,  y  al  día  siguiente 
regresaron  diciendo  que  ya  habían  terminado  su  tarea: 
S.  M.  decía  que  de  seguro  habían  bautizado  con  bomba  de 
incendios. 

—  Pues  eso  no  demuestra  sandez  sino  buen  sentido  de 
parte  de  S.  M. 

—  Mas  en  cambio,  ¡qué  rasgos  tan  curiosos  hay  y  qué 
f chive  descubren  en  la  cabeza  de  S.  M.!...  En  Querétaro 
tuvo  deseos  de  adoptar  un  niño  indio,  criollo  de  la  sierra, 
para  granjearse  el  amor  de  la  gente  aquella.  Le  llevaron  al 
primer  indio  que  vino  á  la  mano,  que  por  cierto  ni  siquiera 
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procedía  de  la  sierra.  Ya  estaba  bautizado,  pero  á  fin  de 
que  el  Emperador  fuera  su  padrino,  se  le  bautizó  nueva- 
mente: lo  que  abunda  no  daña...  El  nene,  que  era  un  ajo- 
lotillo  moreno  y  feúcho  como  nadie,  recibió  en  la  pila 
bautismal  los  nombres  de  Maximiliano,  Carlos,  Francisco, 
Librado,  en  memoria  de  su  padrino,  de  la  Emperatriz,  del 
Emperador  de  Austria  y  de  la  santa  €n  cuyo  día  había  na- 
cido... El  infante  quedó  encomendado  á  un  tal  Licea,  mé- 
dico del  lugar,  y  todavía  á  la  hora  de  nuestra  salida  vimos 
al  príncipe  Maximiliano  Carlos  chupando  el  seno  de  una 
mujerona  que  le  pusieron  como  nodriza...  Allí  estuvo  el 
daño:  Su  Alteza  Imperial,  que  estaba  hecho  á  la  leche  del- 
gada y  sin  jugo  de  la  india  que  le  había  echado  al  mundo, 
al  sorber  la  otra  gruesa  y  abundante  en  principios  vita- 
les, cogió  una  indigestión,  le  vino  una  diarrea  verde  y  á 
los  tres  días  se  recibía  en  Irapuato  la  pregunta  de  cuál 
debía  ser  el  ceremonial  con  que  se  enterrara  al  príncipe: 
S.  M.  ordenó  contestar  que  se  le  sepultara  como  á  cualquier 
hijo  de  vecino...  Licea  (esto  lo  supimos  á  poco),  creyendo 
que  se  trataba  en  realidad  del  heredero  de  la  corona,  levan- 
tó un  catafalco  valiéndose  de  cajas  que  habían  servido  para 
guardar  vinos  y  de  una  mesa  paticoja  destinada  á  planchar 
á  domicilio;  cubrió  todo  con  terciopelo  negro  del  barato, 
recortó  en  papel  plateado  las  armas  de  Austria  y  las  de 
México,  simuló  con  los  recortes  lágrimas  que  constelaban 
aquí  y  allá  la  negrura  del  paño,  mandó  encender  cirios 
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de  arroba  y  se  puso  á  llorar  tristemente  en  unión  de  su  fa- 
milia y  criados...  Entretanto  llegó  la  orden  para  que  se 
tratara  al  cadáver  del  príncipe  Maximiliano,  Carlos,  Fran- 
cisco, Librado  con  el  ceremonial  con  que  se  trata  al  indio 
más  incivil,  y  aquí  fué  la  decepción  de  Licea:  apagó  los 
cirios,  desgarró  los  paños  fúnebres,  arrancó  con  mano  ai- 
rada las  lágrimas  de  papel  y  las  sendas  águilas  de  una  y 
dos  cabezas  y  echó  al  suelo  el  ataúd  del  muertecito  decla- 
rando que  apestaba:  ya  hedía,  en  efecto,  y  por  la  tarde, 
en  hombros  de  un  chicuelo  que  quiso  encargarse  de  la 
cosa,  fué  transportado  al  hoyo  que  le  tenían  dispuesto  el 
pobre  indezuelo  víctima  de  las  vicisitudes  del  mundo, 
cuando  apenas  tenía  tres  meses  de  edad...  El  cabildo  que- 
retano,  el  clero  catedral,  el  Vicario  que  estaba  al  frente 
de  la  diócesis,  la  oficialidad  francesa  y  la  nuexicana,  se 
quedaron  con  sus  uniformes,  sus  sables,  sus  trompetas,  sos 
capas  pluviales,  sus  acetres,  sus  músicas  á  la  sordina,  sus 
cañonazos,  sus  responsos  y  sus  vigilias,  preparados  y  sin 
empleo,  pues  el  pobre  príncipe  fué  enterrado  de  incógnito 
y  privado  de  ceremonial. 

Me  reí  un  buen  rato,  y  Aquiles  bebió  una  copa  de  cog- 
nac que  saboreó  lentamente,  con  fruición  de  docto  en  el 
conocimiento  de  los  caldos. 

—  En  León,  continuó  el  vizconde,  tuvimos  gran  recep- 
ción, baile  y  festejos  de  todas  clases:  allí  recibió  el  Empe- 
rador á  Uraga,  Vidaurri  y  Quiroga,  generales  república- 
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nos  que  se  acababan  de  adherir  al  imperio,  y  para  demos- 
trar su  mala  voluntad  á  los  conservadores,  mandó  tocar 
la  canción  de  los  Cangrejos  durante  la  comida  que  ofrecía 
á  los  liberales...  En  Morelia  rechazó  el  Te  Deum  j  las  fies- 
tas religiosas  que  le  ofrecía  el  cabildo:  con  un  vestidillo 
claro,  á  pie  y  sin  guardia,  llegó  á  la  catedral,  llamó  á  un 
clérigo,  le  encargó  que  dijera  una  misa  rezada,  la  oyó,  la 
P^gó  y  no  volvió  á  ocuparse  más  que  en  atraerse  á  los 
liberales. 

—  ¿Y  qué  discurso  fué  ese  que  pronunció  en  Do- 
lores? 

—  Lo  más  impolítico  y  lo  más  necio:  á  los  pobres  can- 
grejos les  puso  como  ropa  de  pascua,  y  á  los  liberales  no 
les  conquistó,  pues  consideraron  un  sacrilegio  la  presen- 
cia de  Maximiliano  en  la  casa  donde  se  proclamó  la  inde- 
pendencia de  México.  ¡T  qué  literatura!  Habla  de  una 
gran  palabra  que  resonó  del  pecho  de  un  humilde  an- 
ciano, palabra  que  retumbó  como  un  trueno  y  que  brilló 
como  un  relámpago  despertando  á  las  gentes  del  letargo 
en  que  yacían...  Estando  de  viaje  recibimos  la  noticia  de 
la  elevación  de  Bazaine  al  grado  de  Mariscal,  y  el  Empe- 
rador le  escribió  para  felicitarle  por  el  ascenso:  dice  que 
sólo  mira  como  deplorable  el  hecho  de  que  el  Mariscal 
tenga  que  salir  del  país. 

—  ¿Eso  dice?  interrumpí;  pues  en  cambio,  en  el  pala- 
cio no  se  trata  más  que  de  los  males  que  hace,  de  las  expo- 
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liacioues  que  comete  y  de  las  infamias  y  abominaciones 
con  que  cada  día  se  mancha  el  Mariscal. 

—  ¡  Oh,  cuan  ingrato  es  el  Emperador ! 

—  Parece  qué  no  hay  duda  ninguna  de  que  Bazaine 
se  enriquece  á  costa  del  país;  roba,  mata,  engaña  y  se- 
cuestra á  las  gentes;  destroza  y  aniquila  las  comarcas  y 
explota  al  mismo  ejército  francés,  todo  con  el  fin  de  juntar 
dinero. 

—  No  lo  creo;  vivo  separado  del  Mariscal;  pero  le  co- 
nozco un  poco  y  pienso  que  se  le  calumnia. 

—  ¿Calumniársele?  Si  hay  pruebas... 
;  >r-  ¿Y  qué  pruebas  son  esas? 

<^  ;r  — ?Se  tiene  nota  de  las  cantidades  que  se  lucra  Bazaine 
en  el  abastecimiento  del  ejército;  se  sabe  en  qué  propor- 
ción están  abultadas  las  cuentas  de  las  expediciones  que 
ha  emprendido...  Pero  ya  se  lo  dirá  de  misas  Napoleón  al 
seüor  de  Bazaine:  cabalmente  va  á  salir  persona  que  re- 
fiera á  S.  M.  francesa  las  picardías  de  su  enviado. 
— r¿Y  cómo  sabes  tú  esas  cosas? 

—  Te  diré:  la  otra  noche  descansaba  en  mi  cuarto  y  á 
poco  fui  llamada  por  S.  M.:  «Señora  Jecker,  me  dijo,  haced 
el  favor  de  atender  este  escrito  fijándoos  en  el  que  voy  á 
leeros».  El  escrito  empezaba  así:  «Instrucciones  para  el 
señor  general  WoU».  Luego,  en  el  cuerpo  de  las  tales  ins- 
trucciones, venía  una  inmensa  cantidad  de  signos  que  na- 
die entendía:  guarismos,,  letras,  interrogaciones,  admira- 
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Clones,  llaves  musicales,  ¡qué  sé  yo!...  Me  sentía  soñolien- 
ta, destroncada,  sin  fuerzas,  y  atendía  mal  á  aquella  in- 
mensa serie  de  cosas  sin  sentido.  De  cuando  en  cuando  se 
oía  una  palabra  cristiana  6  Su  Majestad  la  pronunciaba  al 
confrontar  lo  que  leía  ó 
las  rectificaciones  que 
hacía  yo.  Así  vine  á  en- 
terarme de  que  se  tra- 
taba de  malversación  ""2)^^ 
de  fondos,  de  faltas  al 
decoro  y  lí  la  dignidad, 
de  traición  y  de  picar- 
día... Interpreté  mal, 
de  seguro,  alguna  cifra, 
pues  la  Emperatriz  me 
llamó  la  atención.  — 
«¿Qué  habéis   dicho? 
¿Ulíi?  — .Sí,  señora.. 
—  «Me  parece  que  es- 
táis equivocada.»  Bus- 
có un    libro    y    entre                             ^""" 
dientes  murmuró  casi  imperceptiblemente:  *  U18...  1418... 
1418...  Aquí  está...  es  (dijo  para  sí)  Almonte...  Bazaine 
63  7478.  Poned  7478  en  vez  de  1418,  que  no  nos  ha  dado 
queja  alguna.»  Así  me  enteré  de  qué  se  trataba;  pero  la  Em- 
peratriz, queriendo  desorientarme,  dijo  negligentemente: 
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«¡Ved qué  horas  de  escribir  á  mi  padre!... Le  hablo  de  asun- 
tos de  familia,  de  mi  legítima  materna;  pero  como  podría 
llegar  á  conocimiento  de  las  gentes  alguna  proposición 
que  le  hago,  he  querido  escribirle  en  clave...  Más  bien,  la 
clave  es  para  Woll,  que  sale  en  estos  días...» 

Aquiles  me  había  escuchado  en  silencio,  pero  con  la  an- 
siedad pintada  en  el  rostro. 

—  Bien  puede  ser  que  lo  que  dicen  del  Mariscal  tenga 
algún  fundamento;  por  si  lo  tuviere,  vale  la  pena  de  que 
te  enteres  de  lo  que  de  él  se  diga. 

—  ¿Y  qué  ganas  con  ello? 

—  Es...  te  hablaré  con  verdad...  es  que  el  Mariscal... 
está  enamorado... 

—  ¿De  la  Esmeralda''? 

—  ¿Quién  hace  caso  de  esas  cosas? 

—  Pues  la  moza  es  guapa. 

—  Que  digas  eso  tú  que  de  veras  lo  eres,  resulta  un  des- 
propósito: es  una  gachupina  morena,  de  hermoso  cuerpo, 
de  buen  palmito;  mas,  hija,  ¡qué  falta  de  chiste,  qué  nece- 
dad, que  insubstancialidad!... 

—  Pero  el  Mariscal  mantiene  para  ella  una  casa  que 
vale  dinero. 

—  Sí,  pero  es  un  capricho  de  tantos.  ¿No  sabes  la  his- 
toria de  la  Maríscala? 

—  Sí,  murió  porque  una  noche  cogió  un  resfriado  en  la 
:quinta  que  el  Mariscal  tiene  á  la  orilla  del  Sena. 
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—  ¿Resfriado?  No  hay  tal:  Mme.  Bazaine  era  una  crio- 
lla de  Argel,  á  quien  el  General  conoció  muy  niña;  quedó 
sin  padres,  sola  y  desamparada,  y  Bazaine  la  recogió  po- 
niéndola á  su  costa  en  un  convento  para  que  se  educara  é 
instruyera.  Creció  la  niña  en  cuerpo  y  en  belleza,  el  gene- 
ral se  prendó  de  ella  y  se  casaron  en  paz  y  en  gracia  de 
Dios...  Parece  que  veo  á  Mme.  Bazaine  con  sus  grandes 
ojos  negros,  su  tez  morena,  su  estatura  altísima  y  su  porte 
verdaderamente  real...   La  señora  se  enamoriscó  de  un 
hombre  que  no  era  su  marido,  pero  que  sí  era  un  canalla 
y  un  mal  sujeto:  la  explotó,  la  robó  y  concluyó  por  ame- 
nazarla con  entregar  á  Bazaine  las  cartas  de  amor  que  le 
había  escrito;  la  señora  tomó  un  veneno  para  substraerse 
á  la  horrible  vergüenza  que  la  amenazaba...  Yo  iba  en 
compañía  del  General  el  día  que  supo  la  tremenda  desgra- 
cia: el  correo  llegó  cuando  nos  encontrábamos  cerca  de 
Aguascalientes,  en  una  hacienda  llamada  Ledesma.  Ba- 
zaine abrió  los  pliegos  en  que  se  le  comunicaba  el  caso 
con  atenuaciones  y  con  distingos,  refiriendo  todo  lo  que  tú 
acabas  de  decirme  acerca  de  la  fluxión  de  pecho  de  la  se- 
ñora. Yo  no  he  visto  dolor  como  el  del  pobre  General: 
mandó  ensillar  á  toda  prisa  su  caballo,  —  un  negro  árabe, . 
que  aún  conserva  y  que  se  llama  Belcebú, — echó  á  correr  á 
galope  y  luego  se  encerró  en  su  tienda  por  espacio  de  tres 
días:  cuando  recibió  las  condolencias  de  la  oficialidad  sólo 
pudo  contestar  entre  sollozos  estas  palabras  tristísimas: 
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'  ¡No  hay  consuelo  para  mí!...  Amigos,  no  me  den  el  pésa- 
me porque  mi  carrera  acabó  aquí...  Ya  no  soy  nada...' A 
poco  supo  la  tremenda  verdad  (tengo  entendido  que  el  Em- 
perador mismo  se  la  comunicó)  y  por  despecho,  por  triste- 
za, por  rabia,  no  sé  por 
qué,  se  enamoricó  de  la 
pindonga  esa,  que  como 
sabes,  vino  de  merca- 
chifle, con  un  cajoncillo 
de  ropa  que  estaba  en 
la  esquina  del  Refugio, 
la  cual  tienda,  por  lla- 
marse La  Esmeralda  ,di6 
el  nombre  á  la  bribona 
que  ahora  se  pasea  por 
las  calles  de  México 
insultando  con  su  lujoá 
las  gentes  honradas... 

—  ¡Jesús!  exclamé 
enire  risas:   ¡pero  qué 
La  Ebuíkalda  moral  anda  el  tiempo! 

¿Estás  yendo  i  las  misiones  del  abate  Testory? 

—  No  las  dice;  pero... 

—  Pero  si  no  las  dice,  puedes  decirlas  tú. 

—  Ello  es  que  el  Mariscal  no  tardará  en  separarse  de 
la  tal  Esmeralda. 
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—  Para  buscar  otra. 

—  Para  bascar  una  mujer  honrada  y  buena  á  quien 
unirse. 

—  ¿Y  tiene  novia? 

—  La  tiene. 

—  ¿Es  bella? 

—  Como  un  ángel. 

—  ¿Lista? 

—  Como  un  pajarillo. 

—  ¿Graciosa? 

—  Es  la  más  graciosa  de  la  ciudad. 

—  ¿Es  mexicana? 

—  Y  enlazada  con  las  mejores  familias  del  imperio. 

—  ¿Es  joven? 

—  Diez  y  seis  años  y  tres  meses. 

—  ¿La  conozco? 

—  De  seguro  que  sí;  pero  no  te  digo  quién  es  por  ver 
«i  aciertas. 

—  No  me  pongo  á  ese  trabajo  porque  no  me  gusta  ca- 
lentarme la  cabeza. 

—  Es...  la  señorita  doña  Josefa  de  la  Peña  y  Azcá- 
rate. 

—  ¿Pepita?  ¡Pobre  criatura!  ¡Enlazar  sus  floridos  diez 
V  seis  años  con  la  madurez  del  Mariscal!...  Podría  ser  su 
abuelo...  Le  llevará  cuarenta  años. 

—  Cuarenta  y  dos. 

Tomo  II.— 82 
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— La  sacrifican,  la  hunden,  la  entregan  atada  de  pies 
y  manos  4  la  lascivia  de  un  viejo  sexagenario. 

—  Pues  es  el  caso  que  ella  no  demuestra  ningún  pesar 
por  ello:  la  satisface  de  seguro  ser  una  de  las  primera» 
señoras  de  Francia  cuando  allá  vaya  y  la  primera  de 
México  mientras  pasa  el  charco,  y  quizás  por  eso  se 
decide  á  todo...  Por  otra  parte,  el  Mariscal  no  es  un  es- 
perpento, ni  un  viejo  antipático  y  repulsivo:  lleva  muy 
bien  sus  cincuenta  y  ocho  inviernos  y...  luego,  salir  de 
esa  posición  humillante  en  que  yace  la  pobre  Pepita, 
viviendo  casi  á  expensas  de  su  tía  la  señora  Pedraza,  re- 
cluida en  un  entresuelo  de  la  casa  que  queda  cerca  del 
Teatro  Principal,  sin  independencia,  sin  posibilidad  de 
moverse,  sin  expectativa  de  progresar,  es  duro  para  una 
niña  llena  de  fundadísimas  aspiraciones  y  satisfecha  de 
«u  valer...  Aquí  no  encontraba  novio  formal:  el  chico  ese 
que  le  pasea  la  calle,  Agustín  Robalo,  no  da  trazas,  y  es 
menester  coger  á  la  ocasión  por  su  único  y  vacilaiite 
cabello. 

Me  quedé  callada  un  rato,  y  luego,  recelosa,  le 
pregunté: 

—  Pero  ¿qué  tiene  que  ver  eso  con  la  carta  para  el 
Emperador  de  los  franceses?  ¿Acaso  porque  se  mandara 
no  había  de  haber  matrimonio? 

—  Es  que...,  respondió  Aquiles;  como  yo  llevo  amistad 
con  la  señora...,  y  si  fuera  cierto  que  hay  tales  acusa- 


Y   BL   IMPBRIO  327 


clones,  el  Mariscal  perdería  su  posición...  pues  valdría  la 
pena...  digo...  de  que  conociera  la  verdad. 

—  ¿La  verdad?  Creo  que  tú  eres  quien  no  la  dice. 

Le  miré  á  los  ojos,  y  aunque  no  hurtó  mi  inspección, 
tuve  la  idea  de  que  allá  en  el  interior  danzaba  una  luce- 
cilla  burlona  y  trémula  que  pretendía  ocultárseme:  era  la 
picaresca  luz  de  la  mentira,  que  brillaba  con  un  fulgor 
azulado,  como  de  fuego  fatuo. 

—  Eso  no  es  cierto,  le  dije. 

—  Tan  cierto  es,  que  se  lo  voy  á  comunicar  á  la  suegra 
del  Mariscal. 

—  Tú  no  puedes  hacer  eso  sin  comprometerme. 

—  Confía  en  mí  que  sé  hacer  las  cosas  mejor  de  lo  que 
te  imaginas. 

Sin  esperar  más  me  dijo  violentamente: 

—  Estoy  desolado  por  no  haberte  traído  aquello. 

—  ¿Qué  es  aquello? 

—  El  dinero. 

—  Tiempo  hay,  que  al  fin  el  logro  corre  sin  inte- 
rrupción. 

—  Y  es  lo  peor  que  ahora  necesito  mil  más. 

—  Los  tendrás  con  tal  que  no  me  engañes. 

—  Eres  un  encanto. 

—  Y  tú  un  grandísimo  farsante  que  me  estás  jugando 
no  sé  qué  malísima  partida. 

—  ¡Calla,  mona!...  A  propósito,  mi  fanúlia  me  ha  en- 
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viado  algunas  alhajas  que  desea  se  vendan  por  acá;  pero 
como  no  tengo  dónde  guardarlas,  quisiera  te  encargaras 
de  ellas. 

—  ¿Como  prenda...? 

—  Josefina... 

—  Dámelas,  que  en  pocos  lugares  pueden  estar  tan  se- 
guras como  en  el  cuarto  de  una  dama  de  honor. 

Y  sacó  de  un  bolsillo  de  su  capote  militar  una  mi- 
lagrosa viviere  de  brillantes,  un  prendedor  de  perlas  y  ru- 
bíes, dos  cintillos  de  brillantes  y  una  aigreíte  de  zafiros  y 
diamantes  que  valían  una  riqueza. 

—  ¡Qué  bello!  exclamé  cruzando  las  manos. 

—  ¿Has  visto  algo  más  delicado? 

—  Sí;  don  Isidoro  de  la  Torre  guarda  en  una  cajita  de 
plata  muchos  broches  de  esmeraldas,  diez  ó  doce  veneras 
de  la  Inquisición,  unas  maravillosas  cajas  de  rapé  que 
pertenecieron  á  personajes  históricos,  una  colección  de 
relojes  del  siglo  pasado  y,  sobre  todo,  un  aderezo  de  bri- 
llantes que  vale  una  fortuna...  Ciega  ver  tamaña  riqueza; 
no  quiere  creer  nadie  que  el  tal  aderezo  sea  obra  huma- 
na, y  no  un  trozo  de  sol... 

—  ¡Qué  lírica  eres!  dijo  riendo  el  vizconde.  ¿Y  se  puede 
ver  eso?  Don  Isidoro  ha  de  guardarlo  como  oro  en  paño. 

—  No  sé  si  lo  enseña;  lo  que  sé  es  que  lo  tiene  guar- 
dado en  un  vargueño  antiguo  que  no  presenta  seguridad 
ninguna. 
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—  He  de  pedirle  que  me  enseñe  esas  cosas. 

—  También    tienen    alhajas    primorosas    los    Escan- 
dones. 

—  Pero  ¿quién  ha  de  solicitar  que  muestren  algo? 

—  Cualquiera;  tienen  el  joyero  á  la  vista,  y  por  cierto 
que  todo  es  lindísimo;  pero  nada  como  lo  que  guardan  en 
una  cajita  de  porcelana  que  lleva  esculpido  en  la  tapa  el 
combate  de  centauros  y  lapitas...  Hay  unas  calabacillas 
antiguas  que  creo  no  tienen  igual  en  el  mundo.  Así  seguí 
enumerando  lo  que  guardaban  los  Icazas,  los  Andrades, 
los  Adalides  y  no  sé  cuántas  familias  más;  y  Aquiles,  que 
era  gran  conocedor,  me  pedía  detalles  de  las  montaduras, 
de  las  piedras,  del  tamaño  y  forma  de  las  joyas  y  de  las 
facilidades  que  hubiera  para  mirar  aquello,  pues  deseaba 
deleitarse  con  la  vista  de  cosas  tan  bellas. 


^^^^: 


Tomo  11.-83 


CAPITULO  X 


Vida  de  corte 


lESTAS,  leyes,  conspiraciones  de  los  conservadores 
\\  y  derrotas  de  los  liberales;  á  esto  se  redujo  el 
imperio  durante  su  corta  exisíencia.  Pero  el  caso 
era  que  no  había  pecunia  para  los  festejos,  que 
las  leyes  no  se  cumplían,  que  las  conspiraciones  no  cua- 
jaban y  que  los  republicanos,  derrotados  todos  los  días, 
deshechos  y  puestos  en  fuga  por  el  ejército  francés,  re- 
surgían  más  y  más  briosos  al  día  siguiente  de  cada 
deri'ota,  como  si  los  marrazos  extranjeros  podaran  y  no 
segaran  las  innúmeras  ramas  de  aquel  arbustillo  que 
amenazaba  convertirse  en  árbol  frondosísimo  y  capaz  de 
resistir  el  hacha  mejor  afilada. 

Teníamos  comidas  semanarias  y  á  ellas  se  invitaba  á 
los  personajes  prominentes,  á  los  militares  franceses,  á 
los  extranjeros  que  se  hallaban  de  paso  en  México  y  á  los 
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liberales  que  deseaba  atraerse  el  Gobierno.  Maximiliano^ 
acometido  de  esa  terrible  graforrea  que  le  acompañó  du- 
rante su  vida,  anotaba  las  listas  de  convidados  con  co- 
mentarios más  ó  menos  picantes;  y  todavía  andan  por 
ahí  los  documentos  de  la  época  con  cosas  como  éstas: 
«Iturbe,  una  de  las  personas  más  ricas  de  México: 
Santiago  Blanco,  agente  público  de  Santa  Anna;  señor 
Vaquero,  encargado  de  los  asuntos  de  Gutiérrez  Estrada; 
Sánchez  Navarro,  propietario  muy  rico;  Francisco 
Somera,  miembro  de  los  ayuntamientos  anteriores  en 
tiempo  de  Juárez;  Sartorius,  alemán  establecido  en  el 
país  desde  hace  treinta  años;  Goríbar,  propietario  muy 
rico  y  muy  egoísta;  doctor  Arrillaga,  jesuíta  y  can- 
grejo... » 

Casi  nadie  dejaba  de  ocurrir  á  la  mesa  del  Emperador: 
una  buena  comida  nunca  se  desecha,  y  las  oportunidades 
de  oir  música,  de  contemplar  espaldas  hermosas,  de  con- 
versar agradablemente  y  de  ver  cómo  empinan  el  codo 
los  grandes  de  la  tierra,  no  abundan  ciertamente.  Tam- 
bién los  rojos  se  daban  sus  escapadas  á  los  gaudeamus 
imperiales,  y  formaron  la  excepción  algunos  que,  como 
don  Vicente  García  Torres,  se  excusaron  cortésmente  de 
asistir  á  la  comida;  otros,  como  Ezequiel  Montes,  que 
nada  respondieron,  y  otros,  como  don  Higinio  Núñez,  que 
dirigieron  una  simple  carta  al  señor  don  Maximiliano  de 
Hapsburfjo,  en  el  palacio  nacional,  y  hablaron  burguesmente 
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de  usted  al  descendiente  de  Carlos  V  y  de  María  Teresa... 

Para  los  fines  del  sesenta  y  cuatro  estaba  ya  con- 
cluido el  código  de  la  etiqueta,  elaborado  por  los  cui- 
dados, desvelos  y  afanes  de  la  excelsa  comisión  nom- 
brada para  reglamentar  todos  los  pasos  de  la  corte.  Con 
arreglo  á  ese  ceremonial  hubo  algunas  fiestas  que  yo  pre- 
sencié y  otras  en  que  no  tomé  parte;  pero  en  que  siempre 
se  formaron  el  grande  ó  el  pequeño  séquito  y  hubo  asis- 
tencia de  damas,  dignatarios  y  chambelanes. 

Vaya  una  muestra  de  lo  que  era  la  vida  de  corte  en 
México : 

El  sesenta  y  cuatro,  esto  fué  lo  principal: 

Julio,  cuatro.  Recepción  del  marqués  de  Montholon, 
ministro  plenipotenciario  de  S.  M.  el  Emperador  de  los 
franceses. 

Julio,  cinco.  Juramento  de  Ministro  del  Excelentísimo 
señor  don  Fernando  Ramírez  en  la  capilla  de  Palacio. 

Agosto,  seis.  Casamiento  del  general  graduado  don  Do- 
mingo Herrán  con  la  señorita  Almonte  en  la  capilla  de 

Palacio. 

« 

Septiembre,  diez  y  seis.  Fiesta  nacional.  Gran  comi- 
tiva de  toda  etiqueta. 

Noviembre,  cinco.  Casamiento  del  capitán  Garcín  con 
la  señorita  Montholon. 

Noviembre,  siete.  Juramento  de  los  señores  don  Juan 

de  Dios  Peza,  don  Luis  Robles  y  don  Pedro  Escudero  y 
Tomo  II.— 8  i 


•* 


n 


384  LA  INTBRVBNCIÓN 


Echanove,  de  ministros  de  Guerra,  Fomento  y  Justicia. 

Diciembre,  diez.  Recepción  de  Monseñor  Meglia,  nuncio 
de  Su  Santidad. 

Diciembre,  once.  Recepción  de  M.  Weltensted,  mi- 
nistro de  S.  M.  el  Rey  de  Suecia. 

Diciembre,  doce.  Ceremonial  de  Nuestra  Señora  de 
Guadalupe.  Se  dispusieron  en  la  casa  de  cabildo  de  la 
Villa  un  salón  de  recepción,  dos  cuartos  de  tocador  para 
Sus  Majestades;  otro  cuarto  de  tocador  para  las  damas, 
un  salón  para  comedor.  Concurrió  el  gran  séquito. 

Diciembre,  veinticinco.  Recepción  del  señor  conde  de 
Thun,  ministro  plenipotenciario  de  S.  M.  el  Emperador 
de  Austria. 

Y  así  siguen  muchísimas  recepciones  diplomáticas,  la 
bendición  de  la  capilla  de  palacio,  el  juramento  de  las 
grandes  dignidades  de  la  corte,  el  casamiento  deBazaine, 
el  bautismo  de  la  hija  de  Herrán,  el  cumpleaños  del  Em- 
perador, la  instalación  de  la  Academia  de  Ciencias  y 
Literatura,  varios  bailes,  un  coleadero,  muchas  funciones 
dramáticas,  y  otras  cosillas  así  que  consumían  pesos  y 
más  pesos. 

Que  por  cierto  empezaban  á  escasear,  pues  con  medio 
millón  larguito  de  talle  que  se  invirtió  en  Chapultepec; 
doscientos  mil  pesos  que  se  gastaron  en  el  arreglo  del 
palacio;  lo  que  costó  subvencionar  compañías  dramá- 
ticas, comprar  carruajes,  vinos  y  cuadros,  y  hacer  otras 
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cosas  de  mero  lujo  y  regalo,  los  milloncejos  que  trajo  el 
Emperador  se  disminuyeron  grandemente,  si  no  se 
agotaron  del  todo. 

Las  leyes  venían  diariamente,  con  una  prodigalidad 
que  indicaba  que  había  trabajado  á  altísima  tensión  una 
máquina  que  despachaba  al  minuto  decretos,  bandos,  re- 
glamentos, pragmáticas  y  disposiciones  de  todo  género. 
Se  arreglaron  las  precedencias,  se  expidió  el  ceremonial, 
88  dispuso,  en  fin,  que  los  mexicanos  habían  de  ser  justos 
y  felices,  quisiéranlo  ó  no  y  sujetándose  á  los  modelos  que 
traían  en  cartera  el  vice- emperador,  como  llamaban  á 
Eloin  (ó  el  super  emperador,  como  era  en  la  realidad), 
Schertzenlechruz,  Semeleder,  Corio,  Bombelles,  Détroyat, 
Bonnefonds,  Langlais  y  cien  mil  belgas,  austriacos,  hún- 
garos, franceses,  polacos  y  hasta  rusos  que  habían  to- 
mado á  pechos  la  tarea  de  europeizar  á  estos  pobres 
indios  dejados  de  la  mano  de  Dios.  Uno  quería  caminos  de 
hierro;  otro  enseñar  la  botánica  por  medios  incógnitos  y 
jamás  practicados;  un  tercero  establecer  fábricas  de 
loza  de  Sajonia;  un  cuarto  libertar  á  los  peones  de  las  ha- 
ciendas y  un  quinto  y  un  sexto  y  un  séptimo  bajar  es- 
trellas con  la  mano,  adivinar  el  porvenir,  criar  sapos  con 
cola,  aclimatar  ranas  con  pelos  y  otras  cosas  así  de  llanas 
y  sin  importancia.  Y  era  que  ninguno  de  ellos  conocía 
palotada  de  las  costumbres,  ni  de  la  historia,  ni  de  los 
precedentes,  ni  de  la  situación  de  México,  y  querían  or- 
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ganizarlo  á  golpe  de  reglamento  como  si  hubiera  siJo 
un  país  ideal,  una  utopia,  un  Falansterio  ó  una  Ciudad 
del  Sol. 

Los  fines  de  Diciembre  del  sesenta  y  cuatro  estuvieron 


preñados  de  peripecias  en  que,  quise  que  no,  desempeñé 
papel  importante.  Un  día  vino  á  verme  Jecker. 

—  Todo  está  en  vías  de  arreglarse:  recibiremos  tres  6 
cuatro  millones  de  pesos  como  transacción  definiti%'a;  pero 
necesitamos  imprescindiblemente  de  la  presencia  de  ta 
hija... 
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—  ¡De  mi  hija!  repetí  como  atontada. 

—  Sí,  de  tu  hija,  de  Eugenia... 

—  ¡De  Génie!... 

—  Sí,  de  Génie,  que  siendo  como  es  heredera  de  su  pa- 
dre, tiene  que  intervenir  en  cualquier  arreglo  en  que  se 
versen  bienes  suyos. 

—  Comprendo,  sí;  pero  Génie  es  menor  de  edad  y  yo 
puedo  representarla. 

—  Como* casada,  no  tiene  más  representante  legal  que 
su  marido. 

—  Pero  es  que...  no  sé  dónde  estará  á  la  fecha. 

—  Lo  sabías  hace  poco. 

—  Ni  una  palabra  he  llegado  á  averiguar. 

—  ¿Y  lo  has  procurado? 

—  Sí,  claro  que  sí...  pero  no  he  tenido  noticias. 

—  Pero  ¿nada  has  llegado  á  saber? 

—  Nunca. 

—  Pues  entonces  ¿cómo  le  aseguraste  á  tu  padrastro, 
don  Juan  Manuel,  que  habías  puesto  en  movimiento  á  la 
policía  francesa? 

—  ¿Lo  oíste? 

—  Claro  que  sí;  lo  mismo  que  lo  demás  que  entonces 
discutieron  ustedes;  mas  como  no  me  importaba...  Lo 
que  debes  hacer  es  tomar  lenguas  del  paradero  de  la  mu- 
chacha, y  luego  que  lo  averigües,  ponerte  al  habla  con 
ella. 
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—  No  encuentro  forma  de  hacer  eso. 

—  A  ti  nada  se  te  dificulta,  y  aunque  se  te  dificulte 
enormemente,  debes  tener  en  cuenta  que  de  tu  maña  de- 
pende salgamos  adelante  en  este  asunto,  que  corre  riesgo 
de  naufragar  si  no  arrimamos  enérgicamente  el  ascua  á 
la  sardina. 

Nadie  se  asombrará  si  cuento  que  pasé  una  noche  tre- 
menda: sentía  que  la  cabeza  se  me  rompía  en  pedazos,  su- 
fría náuseas,  veía  en  la  misma  obscuridad  'en  que  me 
había  recluido  ráfagas  amarillas,  verdes  y  azules  que 
me  hacían  daño  en  lo  más  hondo  del  cerebro.  Me  bañé  la 
cabeza  con  agua  sedativa,  me  apliqué  á  las  narices  un 
pomo  de  sales,  cerré  vidrios  y  maderas  de  la  habitación  y 
me  eché  en  la  cama  decidida  á  no  pensar  en  nada.  Pero 
apenas  cerraba  los  ojos  del  cuerpo  y  trataba  de  aislarme 
un  poco  cerrando  los  del  espíritu  para  impedir  la  entrada 
á  las  visiones  tristes,  alegres,  gloriosas,  pero  sobre  todo 
de  tormento  y  mortificación,  que  me  acosaban,  una  puer- 
tecita  se  abría  como  por  arte  de  magia,  y  una  voz  enemi- 
ga, burladora  ó  severa,  según  el  caso,  me  llamaba  á  cuen- 
tas diciéndome  con  voces  clarísimas  é  inteligibles:  «¿Qué 
haces,  en  qué  piensas,  tú,  vanidosa  y  necia,  que  no  has 
hecho  caso  de  tu  hija?  Te  contentaste  con  ver  en  Francia 
á  tu  yerno  y  con  obligarle  á  aceptar  unas  cuantas  mone- 
das que  él  tomó  porque  se  lo  imponía  la  miseria;  tornaste 
acá,  supiste  que  tu  hija  vivía  al  lado  de  sus  suegros  y  te 
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diste  por  satisfecha...  Quizás  mientras  tú  gastas  miles  de 
pesos  en  compañía  de  tu  amante,  ella  vive  sola  y  triste, 
llena  de  miseria  y  sin  apoyo  ninguno...  Viejos  eran  ya  don 
Oermán  y  doña  Lorenza,  ¿por  qué  no  han  de  morir  el  día 
menos  pensado?  ¿por  qué  no  han  de  haber  muerto  ya?  Y 
ahora,  ¿dónde  buscas  á  tu  hija,  ya  que  no  para  protegerla 
y  ayudarla,  como  sería  tu  deber,  siquiera  para  constreñir- 
la á  que  te  dé  su  firma  para  que  recojas  esos  santísimos 
cuartos  que  tanto  necesitas  para  seguir  dándote  lustre  y 
continuar  aparentando  riqueza  y  bienestar?» 

Yo  le  respondía  á  la  tal  voz: 

«Claro  que  no  soy  impecable;  en  un  tribunal  no  me 
absolverían;  pero  ¿quién  tuvo  la  culpa?  Ella,  que  sin  dis- 
cernimiento, sin  tomarme  ni  pedirme  parecer,  se  marchó 
con  el  amante  como  si  fuera  realenga,  como  si  fuera  Pe- 
dro Libre  ó  Juan  de  la  Calle...  Había  faltado  á  lo  más  ele- 
mental, al  decoro,  á  las  buenas  formas,  y  nada  más  justo 
que  romper  con  ella.> 

Y  el  muñeco  que  hablaba  desde  dentro  replicaba: 

«Jí,jí,jí  (y  al  reirse  parecía  que  me  apretaba  hasta  rom- 
perlos no  sé  qué  tornillos  de  mi  cabeza),  jí,  jí,  jí;  hablas 
de  decoro  tú  que  padeces  del  mal  de  amor,  tú  que  te  rindes 
al  primero  que  llega  armado  de  unos  ojuelos  flechadores, 
<5  de  un  sablecillo  brillante,  ó  de  unos  pantalones  rojos,  ó 
de  un  sombrero  á  lo  Maximiliano...  No  te  burles  de  ti  mis- 
ma. Tu  hija  es  buena,  es  mucho  mejor  que  tú,  mucho  me- 
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jor  que  tus  amigas,  mucho  mejor  que  cuanto  tú  conoces; 
pero  mala,  vitanda  que  fuera,  no  tendrías  tú  el  derecha 
de  censurarla...  porque  se  parecería  á  ti. 

—  Yo  me  censuro  duramente. 

—  Tú  no  haces  sino  alabarte. 

—  Cállate. 

—  Sé  buena. 

—  Déjame  dormir. 

—  Busca  á  tu  hija. 

A  las  tres  de  la  madrugada  me  dormí  soñando  en  6é- 
nie,  en  su  estancia  en  Puebla,  en  el  niño  que  le  había  na- 
cido y  en  cien  mil  cosas  larguísimas  de  contar. 

Muy  temprano  escribí  un  volantito  para  que  Aquilea 
pasara  á  verme.  Llegó  Lapierre  cuidadoso  de  que  algo 
malo  pudiera  acontecerme,  y  tan  pronto  como  le  explique 
el  caso  supo  consolarme  con  su  labia  admirable. 

—  Todo  se  arreglará;  no  tengas  cuidado  que  todo  se 
arreglará...  Soy  amigo  del  jefe  de  la  policía,  y  te  aseguro- 
que  antes  de  una  semana  tendremos  datos  indudables  acer- 
ca del  paradero  de  tu  hija...  Si  el  viejo  Olivos  salió  de 
México,  fácil  será  dar  con  él...  y  traerle  á  la  fuerza. 

—  No,  con  él  no  quiero  nada. 

—  Lo  siento,  porque  desearía  hacerle  pagar  las  roncas- 
con  que  se  despidió  de  mí  al  dejar  la  casa. 

—  El  buen  don  Germán...  suspiré  pensativa. 

—  Sí,  puedes  contar  con  ello...  Y  luego  que  haya  con- 


—  ¿Ko  aabe  ueted,  señora  Jecker,  me  dijo  la  señora  Plowes.. 
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cluído  el  negocio,  nos  pondremos  en  paz,  me  casaré  con- 
tigo y  viviremos  tranquilos. 

—  ¿De  veras,  Aquiles  mío? 

—  De  veras.  Nena. 

Aquello  me  confortó  y  me  alegró  hasta  ponerme  como 
una  sonaja.  Olvidé  penas,  remordimientos,  sustos  y  con- 
gojas y  me  dediqué  á  pensar  sólo  en  ser  dichosa  al  lado  de 
mi  incomparable  amante. 

Todo»  los  días  recibía  noticias  acerca  del  paradero  de 
la  niña:  los  Olivos  habían  marchado  con  Juárez;  estaban 
en  Guadalajara;  habían  salido  para  Mazatlán,  vivían  en 
Puebla;  se  habían  radicado  en  Monterrey;  había  muerto 
don  Germán;  quien  había  muerto  era  doña  Lorenza;  era 
seguro  que  seguían  viviendo  en  México;  el  viejo  se  había 
adherido  al  imperio;  no  se  había  adherido  al  imperio;  ve- 
getaba en  un  poblacho  ejerciendo  la  abogacía... 

Entre  todas  aquellas  contradicciones  no  era  posible  re- 
solver nada.  Aquiles  se  interesaba  en  el  asunto,  pero  no 
era  más  dichoso  que  yo.  Vivía  tan  abstraída,  tan  pensa- 
tiva, tan  fuera  de  mí,  que  no  supe  darme  cuenta  de  la  agi- 
tación que  reinaba  en  Palacio  por  un  doble  motivo:  la 
cuestión  eclesiástica  y  la  de  los  robos  de  alhajas. 

—  ¿No  sabe  usted,  señora  Jecker,  me  dijo  la  señora 
Plowes,  que  estamos  á  punto  de  romper  con  Roma? 

—  ¿Con  Roma? 

—  Sí,  con  el  Padre  Santo. 
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—  ¿Y  por  qué  vamos  á  reñir? 

—  Porque  S.  M.,  que  aguardaba  que  el  Nuncio  viniera 
provisto  de  instrucciones  para  arreglar  la  cuestión  ecle- 
siástica, dice  ahora  que  no  tiene  tales  instrucciones. 

—  Puen...  es  gracioso. 

—  ¿Gracioso  encuentra  usted  un  asunto  que  puede  cos- 
tar el  trono  á  iiuestros  amados  soberanos? 

"■^  I  xrsc  •  •  •  • 

—  Y  traer  la  ruina  de  México... 

—  ¡Bah!... 

—  El  Nuncio  debió  haber  traído  instrucciones  y  pro- 
cedido desde  luego  á  firmar  el  concordato. 

—  No  habría  estado  mal. 

—  Tan  bueno  habría  sido,  que  todos  nos  hubiéramos 
alegrado...  O  ¿qué  dice  usted? 

—  Que  se  lo  cuente  usted  al  Nuncio... 

—  Pero  no  hallará  usted  tan  sin  importancia  los  robos 
de  alhajas. 

—  ¿A  quién  le  han  robado  alhajas? 

*  — A  todo  el  mundo...  Don  Isidoro  de  la  Torre  fué  víc- 
tima de  uno  de  esos  robos:  le  sacaron  un  cajoncito  en  que 
guardaba  multitud  de  joyas. 

—  No  le  hacen  falta. 

—  A  las  Icazas,  á  las  Andrades,  á  las  Escandones  no 
les  han  dejado  casi  nada  que  ponerse. 

—  Comprarán  otras. 
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—  Veo  que  se  resigna  usted  muy  fácilmente  con  el  mal 
ajeno...  Si  se  tratara  de  esa  hermosa  joya  que  llevó  el  día 
del  cumpleaños  del  Emperador,  no  mostraría  tanta  con- 
formidad. 

—  Ni  de  esa  ni  de  otras  alhajillas  que  guardo  quisiera 
que  se  tratara;  pero  usted  ya  lo  sabe:  los  ladrones,  más  si 
son  hábiles,  como  los  que  han  aparecido,  no  buscan  á  los 
pobres. 

—  Por  eso  vivo  descuidada. 
-Y  yo. 

—  Pues  no  tiene  razón. 

—  Sé  á  qué  atenerme...  Y  á  propósito,  ¿qué  alhajas  fue- 
ron esas  que  robaron? 

—  A  don  Isidoro  de  la  Torre  le  sacaron  de  un  vargue- 
ño antiguo  una  cajita  de  plata  en  que  guardaba  tabaque- 
ras  de  oro  con  bellísimos  esmaltes,  veneras  de  la  Inquisi- 
ción, y  sobre  todo,  un  preciosísimo  aderezo  que  sólo  tiene 
competidor  en  la  rivit^re  que  le  habían  cogido  días  hace  á 
Concha  Tagle... 

—  ¿También  habían  robado  á  la  Tagle? 

—  Sí,  le  habían  llevado  una  riviere,  un  prendedor,  una 
aigretic.  ¡qué  sé  yo! 

—  ¿Y  qué  les  robaron  á  las  Escandones? 

—  Las  famosas  calabacillas  que  tenían  guardadas  en 
el  alhajero  de  porcelana. 

—  ¿Y  á  las  Icazas? 
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—  Aquel  collar  viejo  de  esmeraldas  que  tanto  llamó  la 
atención  en  Palacio. 

—  Pues,  en  verdad,  hay  que  tener  cuidado...  Hace  poco 
me  habían  enseñado  esas  cosas  y  de  veras  siento  que  se 
hayan  perdido...  ¿Y  la  policía?  ¿Qué  hace  la  policía  que 
no  averigua  y  pone  como  un  cabello  esos  escándalos?... 
¿No  dicen  que  S.  M.  ha  traído,  ó  va  á  procurar  que  se  trai- 
gan, unos  famosos  agentes  que  son  capaces  de  los  primo- 
res que  dice  la  oración  del  Justo  Juez?  Que  se  luzcan,  que 
demuestren  que  son  capaces  de  ganar  los  tres  mil,  los  cua- 
tro mil  ó  no  sé  cuántos  pesos  que  les  dan...  Y  lo  que  yo 
siento  más  es  que  un  amigo,  el  vizconde  de  Lapierre,  que 
quería  ver  esos  primores,  no  consiga  su  objeto  aun  empe- 
ñándose... 

—  Aguarde  usted,  su  vizconde  ¿no  es  un  extranjero  ha- 
jito,  de  buena  cara  y  de  barbilla  rubia,  capitán,  coman- 
dante ó  no  sé  qué  de  la  guardia  palatina? 

—  Sí,  sí,  el  mismo;  pues  vio  todo,  tanto  que  don  Isido- 
ro, apoyándose  en  el  testimonio  del  comandante,  sostiene 
que  las  joyas  estaban  en  su  sitio  el  día  anterior  al  del 
robo. 

—  Pero  don  Isidoro  tenía  otras  joyas,  tenía  su  caja  re- 
pleta de  onzas,  tenía  preciosidades  de  todas  clases.  ¿Qué 
pasó  con  todo  ello? 

—  Todo  está  en  el  mismo  lugar,  todo  está  sin  variación 
ninguna. 
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—  ¡Es  maravilloso! 

—  En  casa  de  las  Escandones  hicieron  á  un  lado  joyas 
de  poco  valor  y  sólo  cargaron  con  la  consabida  caja  de 
porcelana,  la  que  tenía  en  un  relieve  el  combate  de  íjen- 
tauros  y  lapitas. 

—  Todavía  más:  sacaron  alhajas  de  poco  valor  y  se  lle- 
varon solamente  las  calabacillas  que  dicen  valer  una  for- 
tuna... Pero  no  lo  crea  usted,  esos  bribones  por  audaces 
que  sean,  tendrán  su  merecido...  Ya  la  policía  está  en  au- 
tos, y,  según  parece,  hay  sabuesos  que  se  pierden  de  vis- 
ta... Tienen,  como  quien  dice,  el  nudo,  el  núcleo  del  asun- 
to: es  un  sombrero  charro  que,  acompañado  de  una  cha- 
veta, apareció  en  la  recámara  de  las  Icazas:  por  ese  hilo 
86  ha  de  sacar  el  ovillo,  no  lo  dude  usted. 

—  Me  parecería  extraño,  porque  mire  usted  que  un  pe- 
lado haciendo  esas  picardías  tan  ingeniosas,  tan...  vamos, 
tan  civilizadas...  no  cabe  en  lo  posible.  Aquí  el  pelado 
roba,  pero  de  manera  salvaje  y  primitiva:  arrebatando  el 
rebozo  á  la  india  que  pasa,  metiéndose  á  la  vivienda  y  lle- 
vándose la  manta  ó  la  jaula  mal  colocadas;  los  crímenes 
cultos  son  propios  de  gentes  cultas. 

—  Lo  mismo  creo;  pero  no  sé  por  qué  había  de  enga- 
ñarse y  echarse  á  perder  aquí  el  olfato  de  la  policía  fran- 
cesa. 

—  Claro,  ni  por  qué  habíamos  de  dar  nosotras  leccio- 
nes á  los  maestros. 

Tomo  II.— 87 
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El  asunto  de  los  robos  duró  en  el  tapete  lo  menos  quin- 
ce días.  Aquiles,  que  me  veía  con  más  frecuencia  de  la 
acostumbrada,  me  dijo  un  día  que  le  reprochaba  su  tar- 
danza: 

—  Pero  ¿no  lo  sabes?  Me  he  pasado  la  mañana  en  el 
juzgado  de  lo  criminal,  declarando  ante  un  señor  juez 
que  no  sabe  lo  que  se  pesca.  Figúrate  que  tiene  presos  á 
diez  ó  doce  indios  y  que  no  es  posible  hacerle  salir  de  sa 
convicción  de  que  esos  pobres  han  sido  capaces  de 
meterse  en  las  casas  de  Escandón,  de  Torre  y  de  los 
demás  robados.  «Señor  Juez,  le  insinué  con  respeto,  no 
tiene  Su  Señoría  que  molestar  á  esos  desgraciados:  el  mal 
está  en  otra  parte,  en  esfera  superior  de  la  sociedad,  no 
en  un  pelagatos  que  poco  sabe  de  eso...  Como  decía 
Nelson  en  Trafalgar:  «¡á  los  cascos!  ¡á  los  cascos!»  yeso 
digo  yo:  á  los  personajes  encumbrados,  á  los  señorones 
hambrientos,  á  los  oficiales  austríacos,  franceses,  belgas, 
mexicanos  ó  de  cualquier  otra  nacionalidad  que  tengan 
querida,  que  se  sepa  contraen  deudas  de  juego,  que  beben 
ó  se  dan  buena  vida;  lo  demás  es  perder  el  tiempo.  ¿Y 
qué  crees  que  me  ha  contestado  el  tal  Juez,  un  viejo 
gordo,  negro,  antipático  y  sucio?...  «Señor  vizconde, 
vuecencia  sabrá  mucho  de  mandar  soldados,  de  hacer 
cortesías  á  Sus  Majestades  y  de  otras  cosas  semejantes; 
pero  lo  que  es  conocer  y  distinguir  criminales...  nada 
sabe  y  yo  soy  un  lince...  Figúrese  nomás  que  soy  em- 
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pleado  en  estas  cosas  de^de  el  tiempo  de  Bustamante,  es 
decir,  hace  veinticuatro  años,  y  que  he  tenido  á  mi  cargo 
los  procesos  más  famosos  que  se  han  ventilado  en  esta 
metrópoli...  Y  además,  soy  hijo  de  buen  padre;  figúrese 
asted  nomás  qué  tanta  será  mi  ciencia:  soy  descendiente 
directo  del  descubridor  de  la  conjura  del  padre  Arenas.» 
No  queriendo  discutir  más  con  aquella  lumbrera  jurídica, 
fui  á  ver  á  don  Isidoro  de  la  Torre,  le  ofrecí  mis  servicios 
para  el  caso  de  que  quisiera  utilizarlos,  y  lo  mismo  hice 
con  las  Escandones,  las  Icazas,  las  Adalides  y  demás  per- 
judicadas. Me  lo  agradecieron  mucho,  pero  me  despa- 
charon á  paseo  con  toda  finura,  indicándome  que  no  me 
tomara  la  mortificación  de  hacer  averiguaciones,  pues  hay 
la  idea  de  que  lo  que  aquí  se  pierde,  se  pierde  sin  remedio 
y  que  vale  más  no  molestar  á  los  ladrones,  que  son 
fuertes  y  pueden  hacer  mucho  daño  á  quien  se  meta  con 
ellos.  Eso  me  indignó,  y  á  don  Isidoro  le  dije  lleno  de 
rabia:  «Señor  don  Isidoro,  es  verdaderamente  triste  que 
llegue  la  desmoralización  hasta  corromper  y  minar  lo 
más  granado  que  tiene  este  país...  Usted,  que  es  un  caba- 
llero civilizado  y  discreto,  debía  encabezar  una  cruzada 
á  fin  de  descubrir  á  esos  pillos,  que  tanto  desacreditan 
y  causan  tanto  perjuicio...»  La  respuesta  del  ricachón 
fué  esta:  «Le  agradezco,  amigo  vizconde,  el  interés  que 
por  mí  se  toma,  pero  no  me  hallo  dispuesto  á  encabezar 
fiemejante  cruzada...  ¿Se  perdieron  esas  cosas?  Más  se 
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perdió  cuando  el  diluvio  y  menos  se  ha  recuperado:  yo 
no  tengo  voluntad  de  asumir  el  carácter  de  redentor^ 
que  así  no  tardaré  en  ser  crucificado...  Es  mala  esa 
actitud  pasiva  que  mucho  se  parece  á  una  complicidad^ 
pero  peor  es  sufrir  daños  en  la  persona  ó  nuevos  male* 
en  los  intereses...  Y  por  lo  que  á  usted  toca,  no  se  meta 
á  perseguir  á  nadie,  que  puede  volvérsele  la  oración 
por  pasiva...  Acuérdese  que  no  hace  muchos  años 
todavía,  en  las  antesalas  de  la  presidencia  se  tramaban 
los  robos  y  las  asonadas;  acuérdese  del  coronel  Yáñes^ 
que  fué  llevado  al  palo  por  asesino...  y  el  tal  coronel 
era  nada  menos  que  ayudante  del  general  presidente... > 
Todavía  insistí  ofreciéndome  á  capitanear  á  la  policía, 
pero  el  maldito  no  me  hizo  caso:  «Es  usted  muy  joven 
y  está  muy  recién  venido  á  la  tierra;  dentro  de  dos  año& 
hábleme  del  asunto.» 

Siguió  mi  novio  hablando  largamente  de  la  necesidad 
de  no  dejar  impune  esa  serie  de  picardías,  y  ya  para  con- 
cluir me  entregó  unos  riquísimos  relojes  que  acababa  de 
recibir. 

—  Mal  anda  todo  por  casa,  me  dijo;  figúrate  que  mi 
padre,  viejo  gentilhombre  que  sirvió  á  Napoleón,  se  ha 
visto  obligado  á  deshacerse  de  sus  tierras,  y  que  mi  ma- 
dre, para  volverle  menos  penosa  la  situación,  ha  determi- 
nado vender  sus  alhajas...  ¡Pobres  viejos!  si  no  fuera  por 
mi  hermana  María,  que  es  dama  de  la  Emperatriz  Euge- 


nia  y  que  está  casada  con  el  conde  de  Beaumetz,  que  con- 
serva algunas  de  sus  posesiones  de  Bretaña,  todo  estaría 
perdido...  Pronto  realizaré  estas  cosas;  pero  entretanto, 


guárdamelas,  que  bien  necesito  de  tu  buena  voluntad  para 
que  no  me  confundas  con  un  prendero... 

Se  despidió  el  vizconde  y  á  poco  recibí  una  cartita 
suya  en  que  me  anunciaba  que  había  noticias  frescas  de 
Génie, 

— Está  en  Zitácuaro,  rae  contó  cuando  le  vi;  el  viejo 
Tomo  11—68 
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Olivos  es  comisario  ó  no  sé  qué  en  el  cuerpo  de  ejército 
que  los  chinacos  llaman  del  centro,  y  es  facilísimo  dar  con 
ella.  Escríbele  y  yo  me  llevo  la  carta. 

—  No  tomaría  resolución  ninguna,  le  respondí,  sin 
consultar  con  sus  suegros,  y  el  viejo  Olivos  te  debe  de  te- 
ner una  inmensa  aversión  desde  lo  del  alojamiento...  Si 
alguien  la  convence,  soy  yo;  cuento  todavía  con  algún  as- 
cendiente sobre  ella. 

—  ¿Y  te  expones  tú  al  camino? 

—  ¿Por  qué  no?  ¿No  viajan  solas  tantas  señoras? 
Discutimos  largamente  si  había  en  efecto  necesidad  de 

que  yo  fuera,  y  al  fin  quedó  acordado  que  haría  el  viaje, 
pues  Génie  tenía  dadas  tales  muestras  de  testarudez,  que 
no  valía  la  pena  de  ponerla  sobre  aviso  mandando  un 
mensajero  ó  escribiéndole  una  carta:  mis  súplicas  y  mis 
lágrimas  debían  hacer  toda  la  obra,  pues  era  seguro  que 
si  el  viejo  maniático  del  Licenciado  sabía  que  se  trataba 
de  recibir  dinero  del  gobierno  por  causa  del  que  él  llama- 
ba sin  am bajes  el  inmundo  negocio  Jecker,  todo  se  lo  lleva- 
ría la  trampa.  Había,  pues,  que  emprender  el  viaje  á  la 
heroica  Zitácuaro. 

Aquiles,  que  estaba  en  todo,  me  hizo  ver  la  necesidad 
de  que  dejara  un  apoderado  constituido  para  tratar  de  mis 
negocios  en  mi  ausencia,  y  como  en  nadie  tenía  más  con- 
ñanza  que  en  mi  novio  adorado,  á  su  favor  y  ante  el  No- 
tario Pérez  de  Lara,  otorgué  el  famoso  poder,  pues  Lapie- 
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rre  tenía  intención  no  sólo  de  apretarle  las  clavijas  á 
Jecker,  sino  también  de  gestionar  la  reivindicación  de  mis 
derechos  á  la  herencia  de  mi  tatarabuelo. 

Es  de  saberse,  que  examinados  los  papeles  por  un  fa- 
moso jurisconsulto,  había  resultado  que  estaban  en  regla 
y  que  debía  emprenderse  sin  tardanza  la  reclamación.  Por 
otra  parte,  Moncalian  desde  España  y  Saligny  desde 
Francia,  seguían  urgiéndome  para  que  hiciera  el  negocio 
y  les  mandara  su  parte. 

Faltaba  sólo  arreglar  la  licencia  de  la  Emperatriz  para 
marcharme,  cuando  recibí  una  mañana  la  visita  del  padre 
Robles,  que  llevaba  un  asunto  importante. 

—  Señora,  me  dijo,  novedad  tenemos.  Con  lo  de  la  car- 
ta de  S.  M.  al  ministro  Escudero,  los  conservadores  están 
más  que  soliviantados,  furiosos  y  pretenden  hacer  una 
barbaridad. 

—  ¿Los  conservadores?  ¿Los  mismos  que  han  traído  al 
Emperador?  Eso  no  es  posible. 

—  Tan  posible,  que  todo  está  dispuesto  para  asesinar 
á  Maximiliano. 

—  Usted  ve  visiones,  padre  Robles. 

—  ¡Ojalá  que  fueran  visiones!...  Los  conservadores  se 
mueven,  los  conservadores  trabajan,  los  conservadores 
hacen  lo  imposible  por  echar  abajo  al  bondadosísimo  prín- 
cipe que  ha  tomado  sobre  sí  la  ingrata  tarea  de  hacer  fe- 
liz á  esta  desgraciada  nación...  Dicen  que  estaban  mejor 


352  LA    INTBKVKNCIÓN 


en  tiempo  de  Juárez,  que  era  hereje,  que  en  tiempo  de 
este  emperador  católico  y  escogido  por  ellos. 

—  ¡Qué  horror! 

—  Eso  de  que  el  Príncipe  anuncie  la  tolerancia  de  cul- 
tos, el  mantenimiento  de  las  Leyes  de  Reforma,  y  las  co- 
sas todas  que  dice  ó  deja  entender  la,  carta,  les  pone  frené- 
ticos y  escandalizados;  no  lo  pueden  pasar. 

—  ¿Y  quién  es  el  jefe  del  complot? 

—  El  jefe...  pues  tal  vez  lo  sea  el  Arzobispo;  pero  los 
que  quieren  empezar  la  danza  son  Vicario  y  Tabeada,  esos 
generales  ultrarreaccionarios  que  ahora  están  de  ocultis 
en  México. 

—  Pues  habrá  que  ponerles  á  buen  recaudo. 

—  Así  lo  creo  yo,  y  lo  digo  para  evitar  efusión  de  san- 
gre, pues  nunca  rae  consolaría  si  supiera  que  por  mi 
causa  se  había  muerto  á  un  hombre. 

—  Y  habrá  que  poner  á  la  sombra  al  Arzobispo. 

—  ¿Al  Arzobispo  mi  señor?  Eso  no;  si  se  comete  un 
atentado  semejante,  yo  retiraría  mi  denuncia  y  que  S.  M. 
descubra  lo  que  pueda. 

—  Pues  lo  descubrirá  todo. 

—  Así  sea;  pero  que  no  cuente  con  mi  ayuda. 

—  ¿Y  para  cuándo  es  el  complot? 

—  Para  esta  tarde.  Sí,  se  sabe  que  el  Emperador  va  á 
la  iglesia  de  la  Soledad  de  Santa  Cruz,  y  se  tiene  pensado 
cogerle  en  el  camino  vivo  ó  muerto.  Si  vivo,  se  le  obliga- 
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ra  a  que  derogue  esas  leyes,  que  se  piensa  han  sido  dicta- 
das por  el  mismo  espíritu  de  las  tinieblas  y  promulgadas 
por  boca  de  los  infames  radicales  que  se  han  adueñado  del 
trono;  si  muerto,  para  que  sirva  el  caso  de  saludable  lec- 
ción á  los  que  quieran  jugar  en  lo  sucesivo  con  la  buena  fe 
de  los  conservadores. 

—  ¡  Es  mucha  gente  esta ! 

Comuniqué  las  noticias  de  Robles  á  S.  M.  la  Empera- 
triz, y  la  señora  se  llenó  de  alarma. 

—  Hay  que  decirlo  á  S.  M.,  me  dijo. 

A  poco  rato  el  chambelán  de  servicio  nos  introdujo  al 
aposento  de  S.  M.  El  Emperador  se  hallaba  cerca  de  la 
ventana,  en  el  cuarto  llamado  del  baluarte,  y  se  entrete- 
nía en  hojear  un  álbum  de  estampas. 

—  (vonozco  ya,  nos  dijo  tras  de  oirnos  con  toda  calma, 
los  manejos  de  los  señores  de  las  pelucas  viejas  y  del  vene- 
rable clero. 

—  Aquí  nada  hay   venerable  y  mucho  menos   lo   es 

el  clero,  dijo  Carlota,  repitiendo  la  frase  que  había  pro- 
ferido hacía  días  con  motivo  de  la  organización  de  un 
cortejo. 

—  Sé  quiénes  son  los  revoltosos  y  les  he  de  castigar 
con  fuerte  mano...  Ved  lo  que  me  dice  mi  policía  especial 
acerca  de  estas  cosas:  «El  licenciado  don  Antonio  Moran, 
don  M.  Alvear  y  el  licenciado  don  Antonio  Fernández 
Monjardín,  fueron  ayer  al  palacio  episcopal...»  Claro  se 
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ve  que  estos  excelentes  cangrejos  han  ido  á  tratar  con  La- 
bastida  la  manera  de  levantar  á  México  contra  mí...  tEI 
general  Mora  y  Villamil  vive  en  la  calle  de  Mesones,  nú- 
mero ocho.  Todos  los  días  á  las  seis  de  la  tarde  sale  de  su 
casa  un  coche  vacío,  y  vuelve  á  las  siete  llevando  un  hom- 
bre muy  bien  vestido.  El  salón,  que  tiene  vistas  á  la  calle, 
se  ilumina  todas  las  noches  cerca  de  las  ocho.  Ayer,  entre 
siete  y  ocho,  cuatro  individuos  bien  vestidos  entraron  ala 
casa.  A  las  nueve  y  tres  cuartos  el  coche  del  general  salió 
conduciendo  al  señor  Arroyo,  antiguo  oficial  mayor  del 
ministerio  de  Relaciones  Exteriores,  que  vive  en  la  calle 
de  los  Bajos  de  San  Agustín,  número  cuatro.  A  las  once  sa- 
lieron de  la  casa  del  marqués  los  señores  Bocanegra,  an- 
tiguo prefecto  político,  y  Andrade,  ex  oficial  de  policía. 
Juntos  fueron  á  la  calle  de  Santa  Teresa,  número  cuatro...» 
¡Ajajá!  ¿Y  qué  hablarán  el  gran  político  Arroyo  y  el  sim- 
pático marqués?  No  han  de  ser  los  loores  del  imperio...  Y 
á  propósito,  voy  á  leeros  una  tremenda  letrilla  que  al 
buen  Mora  y  Villamil  le  dedica  un  periódico  de  Juárez. 
Fijaos  bien,  que  es  cosa  de  gusto. 

Y  leyó  unos  versos  de  los  cuales  guardo  en  la  me- 
moria algunas  estancias. 

Era  un  pobre  Bubteniente 
Del  cuerpo  de  artillería; 
Temblaba  de  uua  sangría 
Y  daba  diente  con  diente. 
Nada  de  horrendo  mostacho, 
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Nada  de  sombrero  al  tres, 
Qae  es  un  palomo  el  marqués... 
El  marqués  de  Rivas  Cacho, 

Quiso  hacerse  el  andaluz 

Y  le  zurró  la  pavana 
Hasta  cansarse,  Santa  Anna, 
En  Puebla  y  en  Veracruz. 
De  general  el  despacho 
Recogió  al  fin  á  sus  pies, 

Que  es  muy  flexible  el  marqués... 
El  marqués  de  Rivas  Cacho, 

Fingióse  enfermo  en  Padierna 

Y  en  cada  desaguisado 

Ya  le  acomete  un  resfriado, 

Ya  siente  mala  una  pierna. 

Hoy  lucirá  sin  empacho 

La  mano  del  almirez, 

Que  es  todo  un  hombre  el  marqués. . 

El  viarqués  de  Rivas  Cacho, 


Reímos  todos,  celebrando  la  gracia  del  maldito  poe- 
tastro, que  en  otras  diez  ó  doce  coplillas  tan  saladas 
como  incorrectas  había  pintado  de  cuerpo  entero  á  S.  E., 
y  Maximiliano  prosiguió: 

—  íío  me  contáis  nada  nuevo,  mi  querido  Robles.  Por 
ahora,  lo  único  en  que  se  emplea  el  país  es  en  conspirar: 
los  liberales  conspiran  contra  los  franceses  y  contra  mí; 
los  franceses  contra  los  liberales  y  contra  mí;  los  conser- 
vadores contra  mí  y  contra  los  franceses,  y  los  mode- 
rados contra  mí,  contra  los  franceses,  contra  los  rojos  y 
contra   los    cangrejos...    Ya    veis    que    hay    para   darse 
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gusto...  El  Único  que  no  conspira  soy  yo,  pues  lejos  de 
querer  acabar  con  los  franceses,  los  rojos,  los  moderados 
y  los  clericales,  quiero  atraérmelos  á  todos  y  ver  cómo 
gobierno  en  su  compañía...  Pero  esto  es  natural;  me  con- 
formaré con  que  en  el  decimoquinto  aniversario  de  mi 
reinado  se  me  conozca  y  se  me  estime  un  poco:  estos 
tiempos  son  de  lucha,  de  ardor,  de  discusión  y  no  es  po- 
sible exigir  lo  mismo  que  en  los  de  calma...  El  arzobispo 
alienta  á  Vicario  y  á  Tabeada;  pero  Juárez  alienta  á  los 
rojos:  Huerta,  Fidencio  Villagrán,  Leiva  y  Fragoso  están 
en  México  ó  en  los  alrededores  y  reclutan  gente...  Se  me 
asegura  que  Ramírez,  Cortés  Esparza  y  casi  todos  mis 
ministros  me  traicionan  y  me  venden...  El  mariscal,  á 
creer  lo  que  afirman  estos  papeles,  trataría  de  provocar 
una  catástrofe  para  alzarse  con  el  santo  y  la  limosna... 
Debe  de  haber  en  eso  mucha  exageración;  pero  suponién- 
dolo absolutamente  cierto...  ¿qué  le  hemos  de  hacer? 
Si  me  toca  morir  en  México,  moriré  con  y  sin  conspi- 
raciones, con  y  sin  conjuras,  con  y  sin  el  auxilio  de 
amigos...  ¡A  la  mano  del  destino...  y  que  seamos  dichosos 
si  nos  toca!  Mas  si  es  permitido  augurar  lo  venidero  ate- 
niéndose á  los  datos  que  proporciona  lo  actual,  tenemos 
en  el  activo  del  imperio  lo  siguiente,  que  no  me  parece 
despreciable: 

Cuarenta  y  cinco  mil  hombres  entre  franceses,  aus- 
tríacos y  belgas,  cuyos  cuadros  están  ya  formados  en  el 
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extranjero  y  prontos  á  desembarcar  de  un  día  á  otro. 
Todos  son  gentes  disciplinadas  y  aguerridas,  y  aunque 
tienen  la  desventaja  de  maniobrar  en  terreno  desconocido, 
pronto  se  acostumbrarán  á  él . 

Veinticinco  mil  mexicanos,  desorganizados,  sin  cohe- 
sión, sin  orden  y  sin  jefes,  pero  valientes  y  arrojados:  de 
entre  ellos  ha  de  salir  el  nuevo  ejército,  y  ya  el  Mariscal 
está  trabajando  en  el  plan  de  organización  de  ese  núcleo 
verdaderamente  necesario  el  día  remoto,  pero  posible, 
que  nuestros  ilustres  aliados  tengan  que  emigrar  del 
territorio  de  nuestra  patria. 

Una  buena  cantidad  de  buques  de  guerra  en  los  dos 
mares. 

El  clero,  que  por  más  que  se  encuentre  resentido  en 
estos  momentos  por  causa  de  las  medidas  que  nos  hemos 
visto  obligados  á  dictar,  pronto  ha  de  comprender  que  le 
ofrecemos  algo  que  en  realidad  es  mucho  mejor  que  lo 
que  ha  disfrutado. 

Los  pobres  cangrejos,  que  han  de  ser  nuestros  aunque 
el  imperio  sea  más  liberal  que  lo  que  es  ahora,  pues 
parecen  decirnos  á  cada  vez  que  dictamos  alguna  ley  que 
les  desagrada:  «nosotros  os  trajimos,  somos  vuestros 
amigos  y  no  podemos  dejar  de  amaros.» 

El  tesoro  francés. 

El  tesoro  mexicano. 

Los  ricos,  que  sienten  halagada  su  vanidad  al  ver  que 
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se  les  toma  en  cuenta  y  se  les  llama  al  desempeño  de 
cargos  que  les  vedaba  la  república. 

La  idea  monárquica,  que  estaba  enraizada  profunda- 
mente en  el  sentimiento  popular,  y  que  por  consecuencia 
es  un  motivo  más  de  duración  de  este  régimen. 

Por  último,  la  persona  del  príncipe  que  ha  de  ser  un 
trabajador,  un  organizador,  un  fundador  de  imperios,  no 
es  indiferente,  sino  principalísima,  y  j'o  me  esfuerzo  en 
ponerme  de  acuerdo  con  el  gran  papel  que  me  tiene 
reservada  la  historia. 

En  cambio,  en  el  campo  republicano,  ¿qué  vemos? 

Zaragoza,  el  jefe  con  que  contaban  los  contrarios, 
muerto  providencialmente  cuando  su  influencia  podía  ser 
más  nociva  á  nuestra  causa. 

Los  elementos  del  ejército  juarista  destruidos  en 
Puebla. 

Juárez,  Lerdo  é  Iglesias,  corriendo  á  salto  de  mata 
por  los  desiertos. 

Unas  cuantas  partidas  de  guerrilleros-bandidos, 
asaltantes  de  rancherías  y  poblachos  y  teniendo  por  todo 
armamento  unos  cuantos  mosquetes  viejos,  desecho  de  las 
guerras  civiles. 

Para  batir  á  los  cañones  rayados  que  han  dado  á 
Francia  la  victoria  en  todas  partes,  unos  cuantos  palos  y 
lanzas. 

Para  hacer  frente  á  la  intendencia  francesa,  organi- 
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zada  con  mecanismo  de  relojería,  las  razzias  periódicas  á 
poblaciones  agotadas. 

Para  procurarse  pólvora,  el  salitre  de  los  cementerios; 
para  obtener  hierro  y  bronce,  las  rejas  de  los  conventos  y 
las  campanas  de  las  iglesias;  para  obtener  dinero,  los 
préstamos  forzosos  á  gentes  que  no  lo  tienen  ó  lo 
esconden.  . 

Porfirio  Díaz,  preso. 

Oaxaca,  la  segunda  Puebla,  en  poder  de  Bazaine. 

Vicente  Riva  Palacio,  un  muchacho  testarudo  y  sin 
importancia,  recorriendo  Michoacán  con  un  cajón  de 
papel  sellado  por  todo  arsenal. 

Los  jefes  de  importancia,  comoVélez,  recluidos  en  casa. 

Los  viejos  republicanos,  como  Uraga  y  Vidaurri, 
sujetos  al  imperio. 

Unos  cuantos  jefecillos  obscuros,  como  un  tal  Mariano 
Escobedo,  ,  otro  tan  insignificante  como  él,  llamado 
Ramón  Corona,  y  otros  también  de  última  laya  que  se 
llaman  Ángel  Martínez,  Luis  Figueroa,  Félix  Díaz  y  José 
María  Arteaga,  que  no  me  infunden  ningún  cuidado. 

Creedme,  señores,  no  hay  temor  ninguno  por  la  suerte 
del  imperio;  todo  está  en  regla,  todo  marcha  bien  y  está 
en  camino  de  consolidarse...  Voy  á  mostraros  lo  hecho  en 
Chapultepec:  ya  veréis  cuan  sencillamente  quedó  re- 
puesto el  parque,  cuan  bellos  los  jardines  y  cuan  cómoda 
la  rampa...  Le  he  añadido  los  terrenos  de  La  Hormiga^ 
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que  adquirí  de  Martínez  del  Río  nada  más  que  en  veinti- 
cinco mil  pesos,  y  los  terrenos  colindantes  con  esos,  que 
compré  en  cincuenta  mil  pesos,  y  pienso  completar  el 
hermoso  parque  añadiéndole  otras  muchas  propiedades... 

Ya  veréis  el  castillo  dentro  de  diez  años...  Me  ha  hecho 
Tangassi  dos  tazas  de  alabastro,  pero  no  me  placen;  se  re- 
tirarán del  servicio  aunque  se  pierdan  los  dos  mil  pesos 
que  costaron;  tampoco  me  agrada  mi  busto  en  bronce: 
afortunadamente  se  contrató  sólo  en  cinco  mil  pesos...  He 
pensado  quitar  la  vitrina  (dirigiéndose  á  la  Emperatriz) 
que  se  había  puesto  en  el  cuarto  que  destinamos  á  la  prin- 
cesa Iturbide...  CegíJtremos  la  escalera  que  va  de  vuestra 
habitación  al  fonclo  de  la  colina...  Hay  que  abrir  una 
puerta  entre  mi  despacho  y  el  del  jefe  del  gabinete...  Y  os 
convido  mañana  para  que  vengáis  á  ver  el  teatro  del  pa- 
lacio y  para  el  cual  ya  tengo  director:  Zorrilla,  el  poeta 
Zorrilla...  Señor  Robles,  en  muestra  de  la  simpatía  que  os 
tengo,  os  regalo  mi  retrato. 

Y  le  dio  un  medallón  riquísimo,  ornado  de  piedras  y 
diamantes. 

Dio  las  gracias  el  fraile,  me  despedí  atentamente  y  salí 
á  aguardar  á  la  Emperatriz  para  el  almuerzo. 

Esa  tarde,  acompañado  solamente  por  un  picador,  fué 
Maximiliano  á  pasearse  á  caballo  por  el  rumbo  de  la  So- 
ledad de  Santa  Cruz,  y  recibió  en  su  camino  la  ovación 
más  espontánea  de  todo  su  reinado. 


TERCERA    PARTE 


CAPÍTULO  PRIMERO 


Los  compadres 


Sj  pues,  el  caso,  que  obtenida  la  licencia,  otorgado 
el  poder  en  favor  de  Aquiles,  listas  las  cartas  de 
recomendación,  armada  del  mayor  esfuerzo  que 
logré  procurarme  y  resuelta  á  sufrir  todos  los 
desaguisados  posibles,  salí  de  México  con  dirección  al  tur- 
bulentísimo departamento  de  Michoacán,  lleno  de  gavi- 
llas de  ladrones,  si  habíamos  de  creer  á  los  periódicos 
franceses,  y  de  partidas  de  patriotas,  si  habíamos  de  dar 
asenso  á  los  ojalateros  republicanos,  que  diariamente 
hacían  público  alarde  de  su  inconformidad  con  el  régimen* 
establecido. 

A  nadie  le  hace  gracia  levantarse  á  las  tan1;as  de  la 
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madrugada;  pero  menos  le  gusta  á  quien,  como  yo,  se 
dormía  diariamente  entre  dos  y  tres  de  la  mañana:  y 
aunque  el  día  que  antecedió  al  de  mi  salida  me  recogí 
muy  temprano,  no  concilié  el  sue- 
ño sino  cerca  del  amanecer,  cuan- 
do el  criado  llamó  á  mi  puerta 
gritándome  á  voz  en  cuello: 

—  Va  es  hora;  van  á  sonar  las 
cuatro. 

Con  la  premura  posible,  tomé 
mis  ropas,  que  estaban  ya  á  ponto; 
abrí  la  puerta;  ordené  al  mozo  que 
cogiera  mi  maleta,  y  tomé  el  ca- 
mino de  la  casa  de  difigencias.  Ya 
era  tiempo;  la  diligencia  estaba  en 
el  patio  cargada  hasta  los  topes, 
iluminada  por  dos  ganapanes  que 
sostenían  sendas  y  resinosas  teas 
embreadas  que    daban   tanta  luz 
™,   como  humo  y  que  regaban  el  sue- 
lo con  gotas  negras  y  calientes  que 
no  tardaban  en  congelarse  por  el 
frío  de  in  mañana.  Me  senté  en  el 
lugar  que  me  estaba  destinado,  y  aunque  pensé  que  nadie 
sabría  mi  nombre  ni  mi  calidad,  no  tardé  en  conocer  que 
mi  incógnito  no  quedaría  tan  oculto  como  el  del  autor  de 
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las  cartas  de  Janius.  Un  alemán  de  buen  porte,  viejo  y 
hablador  hasta  por  los  codos,  se  quedó  mirándome  cuando 
un  gachupín  de  muy  mal  humor  me  alumbró  la  cara  con 
una  linterna,  y  aunque  guardó  silencio  al  arrancar  los  ca- 
ballos, apenas  el  carruaje  salió  á  terreno  plano,  me  dijo 
el  malvado  tudesco,  de  quien  no  distinguía  más  que  las 
barbas  cortadas  á  tijera: 

—  ¿Quién  nos  hubiera  dicho,  señora,  que  después  de 
haber  comido  juntos  anteayer,  nos  habíamos  de  encontrar 
ahora  en  este  carruaje? 

Comprendiendo  que  á  mí  se  dirigía,  le  dije: 

—  La  verdad  es  que  no  recuerdo...  no  sé  cuándo  haya- 
mos comido  juntos. 

—  En  la  mesa  de  S.  M.  el  Emperador,  replicó  triun- 
fante el  alemán:  soy  Feist,  Federico  Carlos  Feist,  servidor 
de  usted... 

—  No  recordaba . . . 

—  Comí  cerca  de  la  señora  Arrigunaga,  que  por  cierto 
es  muy  bella;  usted  estaba  en  frente,  al  lado  del  general 
Berrán. 

—  Es  verdad. 

El  bendito  Feist  logró  con  aquellas  sus  indiscreciones 

* 

despertar  la  atención  y  la  curiosidad  de  los  demás  pasaje- 
ros; mas  después  suj)e  que  no  era  tanta  su  perspicacia, 
pues  el  bueno  del  montañés,  que  tenía  que  despachar  la 
diligencia,  estuvo  renegando  por  no  poder  maniobrar  á  su 
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gusto,  porque  había  recibido  orden  de  no  salir  hasta  que 
se  presentara  una  señora  del  palacio;  y  como  Feist  y  to- 
dos los  viajeros  se  fijaron  en  que  el  coche  partía  tan  pron- 
to como  llegaba  yo,  no  necesitaron  ser  linces  para  figu- 
rarse que  yo  era  la  persona  que  se  había  de  aguardar. 

Por  Santa  Fe  nos  sorprendió  la  mañana,  fría  y  metida 
en  bruma,  pero  alegre  y  simpática:  dicen  que  los  grandes 
acontecimientos  se  anuncian  hasta  en  el  cariz  de  la  at- 
mósfera y  en  el  color  del  cielo;  aquella  atmósfera  y  aquel 
cielo  no  anunciaban  sino  paz  y  bienandanza. 

Luego  que  se  disiparon  el  sueño  de  la  mañana  y  la  ti- 
midez y  el  encogimiento  de  las  primeras  horas,  se  estable- 
ció en  la  diligencia  aquella  cordial  comunicación  que  era 
peculiar  de  los  coches  mexicanos  destinados  al  camino. 
¡Cuántas  amistades  firmemente  establecidas  se  anudaron 
en  una  diligencia!  ¡cuántos  negocios  problemáticos  y  has- 
ta desechados  volvieron  á  considerarse  y  á  resolverse  fa- 
vorablemente en  un  viaje  en  diligencia,  y  cuántos  matri- 
monios, noviazgos,  riñas,  paseos,  excursiones,  pleitos, 
duelos  y  quebrantos  en  una  diligencia  y  sólo  en  una  dili- 
gencia tuvieron  origen! 

íbamos,  además  del  alemán  y  yo,  una  muchacha  de 
buena  cara  que  parecía  mujer  de  un  sujeto  medio  eclesiás- 
tico, medio  seglar  que  bostezaba  á  cada  rato;  una  moza 
de  esas  que  llaman  del  partido;  dos  muchachas  muy  gua- 
pas que  iban  acompañadas  de  dos  mozallones  tan  barbu- 
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dos,  que  se  habría  visto  apurado  quien  quisiera  colocar  en 
su  cara  un  pelo  más.  Total,  nueve  personas. 

—  Aquí  es,  dijo  uno  de  los  muchachos,  el  famoso  Salto, 
donde  roban...  A  mi  padre  le  quitaron  hace  siete  años, 
hasta  el  encapillado:  llegó  á  Toluca  menos  que  en  cueros, 
pues  hasta  un  pedazo  del  de  la  cabeza  le  habían  quitado  y 
destilaba  sangre  que  era  un  horror:  dos  meses  tardó  en 
reponerse. 

—  Eso  era  antes,  observó  el  prusiano,  no  ahora  que, 
gracias  á  las  batidas  que  dan  las  tropas  francesas  por 
el  monte  de  las  Cruces,  no  se  ve  un  ladrón  ni  para  re- 
medio. 

—  ¡  Ah,  que  don  Federico!  exclamó  riendo  el  muchacho, 
que  era  gracioso  y  bien  entendido.  ¡Si  los  hay,  á  puños  y 
de  todos  colores!  Pregúnteles  usted  á  los  Acostas  de  Tex- 
coco  y  á  los  Avales  de  Tlaxcala,  á  ver  cómo  les  fué  hace 
ocho  días  en  este  camino. 

—  Y  á  don  Antonio  López,  de  Cuajimalpa,  que  por  ha- 
cer resistencia  le  dieron  un  tiro  en  semejante  parte  (Dios 
le  guarde),  añadió  el  de  cara  afeitada,  que  luego  supimos 
era  notario  de  un  pueblo  cercano. 

—  Hay  ladrones  de  á  bola. 

—  Bueno,  bueno,  advirtió  don  Federico,  batiéndose  en 
retirada;  no  digo  que  no  se  den  algunos  casos;  no  era  po- 
sible acabar  en  un  día  con  una  plaga  secular;  pero  ustedes 
no  me  negarán  que  la  cosa  es  distinta  de  lo  que  era  hace 
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cuatro  años,  en  que  me  robaron  catorce  veces  de  México 
á  Pa chuca. 

—  Pues  poco  más  ó  menos,  dijo  el  barbudo. 

—  No  tanto. 

—  Yo  no  veo  gran  diferencia. 

—  Yo  sí. 

—  La  culpa  la  tienen  los  hombres,  hizo  observar  Feíst: 
si  en  vez  de  dejarse  pelar  de  modo  que  no  les  dejen  ni  pe- 
llejo, se  hicieran  una  y  recibieran  á  los  ladrones  con  con- 
fites de  plomo,  no  se  vería  nada  de  esto. 

—  Pero  para  eso  se  necesitaría  que  el  Gobierno  auxi- 
liara á  los  particulares. 

—  O  sin  auxiliarlos:  supongamos  que  aquí  nos  cayeran 
unos  cuantos  ladrones...  Venimos  cuatro  hombres  válidos, 
más  de  la  tercera  parte  de  los  que  ocupamos  el  coche...  Con 
el  cochero  y  el  sota,  no  hay  que  contar,  pues  en  su  interés 
está  no  resistir...  Nos  asaltan,  les  recibimos  á  tiro  limpio, 
y  colocándonos  tras  de  la  diligencia,  le  disponemos  al  co- 
chero que  le  pegue  al  ganado,  y  nosotros  vamos  batién- 
donos en  retirada...  ¿Qué  les  parece? 

—  No  sería  malo,  dijeron  los  mozos  barbudos  que  pare- 
cían hermanos  entre  sí  y  hermanos  de  las  payitas  de  caras 
lindas.  El  sujeto  medio  eclesiástico,  medio  seglar  nada 
dijo  ni  respondió  nada. 

—  Yo  hablo  así,  declaró  con  franqueza  el  germano, 
porque  traigo  conmigo  un  baulito  de  joyas  que  constituye 
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mi  fortuna  y  unas  cuantas  onzas  que  son  el  dinero  con 
que  cuento  para  salir  del  país.  Voy  á  Morelia  á  arrendar 
una  hacienda  de  caña  que  tengo  por  el  rumbo  de  Tacám- 
baro  y  á  recoger  á  mi  familia,  que  está  necesitando  de  mi 
ayuda  para  salir  de  la  finca:  en  seguida  me  marcho  para 
Europa.  Yo  creo  seguro  el  camino,  pero  si  no  lo  está  peor 
para  los  ladrones:  traigo  aquí  una  carabina  Minié,  que 
vale  cualquier  cosa;  traigo  una  buena  puntería  y  traigo, 
sobre  todo,  el  deseo  de  salvar  lo  mío...  ¡Qué  diablo!  ¡No  he- 
mos de  morir  de  parto  ni  de  cornada  de  burro!...  Si  uste- 
des me  acompañan,  me  batiré  en  su  compañía;  si  no,  me 
batiré  solo,  que  al  fin  traen  algo  que  vale  más  que  mi  di- 
nero, y  es  el  honor  y  las  personas  de  estas  bellas  señoras, 
que  me  figuro  serán  esposas  ó  hermanas  de  ustedes. 

El  discurso  del  extranjero  sirvió  para  lo  que  deseaba, 
pues  los  zagalones  exclamaron  al  unísono: 

—  Estamos  á  sus  órdenes,  don  Federico. 

—  Estoy  á  sus  órdenes,  murmuró  con  devota  fruición 
el  notario. 

—  Bien:  aquí  vamos  atravesando  (y  señaló  el  camino, 
que  era  una  bellísima  cañada  formada  por  el  reborde  de 
dos  montañas)  el  famoso  puerto  de  San  Juan,  que  es  de 
fama  universal:  preparémonos,  que  es  menester  que  de- 
mostremos bríos. 

Aunque  había  viajado  poco  en  diligencia,  sabía  bien 
que  no  escasea  el  tipo  del  pasajero  (generalmente  militar) 
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fanfarrón  y  necio,  que  asegura  se  comerá  crudos  á  los  la- 
drones y  cuya  primer  diligencia  es  poner  en  sus  manos 
desde  los  anillos  hasta  los  escapularios:  no  di,  pues,  ma- 
cha importancia  á  las  cosas  de  don  Federico  y  me  limité  á 
guardar  silencio. 

La  diligencia  avanzaba  pesadamente  en  la  garganta 
llena  de  obstáculos:  crujían  el  garrote  y  los  ejes;  caían  de 
la  montaña  piedrecillas  que  sonaban  en  la  azotea  del  co- 
che; todos  guardábamos  silencio,  cuando-  oímos  un  golpe- 
cito  en  el  vidrio  que  comunicaba  el  coche  con  el  asiento 
del  conductor,  y  vimos  la  cara  de  éste  diciéndonos  clara- 
mente y  como  anunciándonos  un  número  con  que  ya 
contaba: 

—  j  Los  compadres ! 

Don  Federico  fué  el  primero  en  saltar  á  tierra  derri- 
bando unas  jaulas  de  sinsontes  que  empezaban  á  cantaral 
sentirse  en  aquella  repuesta  espesura  y  que  se  callaron  al 
recibir  la  patada  del  gringo;  por  un  lado  y  otro  bajaron 
los  muchachos,  y  después  de  todos  el  curial,  que  se  llevó 
enredada  una  maleta  de  las  que  iban  entre  los  pies  de  los 
pasajeros. 

Por  Dios,  Pancho! 

No,  Manuel! 

Ay,  Casimiro! 

Dense,  por  Dios! 

Más  vale  perderlo  todo ! 
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—  ¿Cuántos  son? 

Los  hombrea  no  escucharon  palabra:   uno  de  los  mu- 
chachos se  trepó  al  pescante  en  que  el  cochero  estaba 


dirigiendo  la  maniobra,  y  señalándole  el  manojo  de 
mugrientas  correas  que  empuñaba,  le  dijo: 

—  Si  tas  sueltas,  te  vuelo  la  tapa  de  tos  sesos. 

Las  mujeres  nos  replegamos  al  interior  del  carruaje 
Tomo  n.  -  os 
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dando  diente  con  diente;  la  moza  del  partido  invocaba  á 
todos  los  santos;  las  muchachas  se  apretaban  las  manos  y 

decían  frases  incoherentes;  la  mujer  del  notario  lloraba  á 
grito  abierto;  sólo  yo  permanecía  relativamente  serena, 
figurándome  que  no  podría  acontecer  nada  funesto,  pues  ó 
los  hombres  cesarían  en  su  insensata  defensa,  ó  los  ladro- 
nes quedarían  vencidos:  todo  sería  negocio  de  unos  cuan- 
tos tiros  y  de  unos  cuantos  desmayos. 

Don  Federico,  que  era  el  verdadero  autor  de  aquella 
hazaña,  distribuyó  á  la  gente,  y  teniendo  de  un  lado  al 
curial  y  del  otro  al  muchacho  que  habían  llamado  Manuel, 
esperó  á  pie  firme  la  agresión  de  los  ladrones.  No  tarda- 
ron en  bajar  éstos  en  un  pelotón  de  cinco  ó  seis:  se  oyó 
que  hablaban,  que  respondían  los  arrojados  pasajeros,  y 
se  escuchó  en  seguida  una  descarga  que  ahuyentó  á  los 
asaltantes.  La  diligencia  caminaba  poco  á  poco,  oyéndose 
el  roce  de  las  llantas  en  los  peñascos:  se  calmó  el  lloriqueo 
en  el  interior  del  coche  y  parecieron  alejarse  los  com- 
padres,  pero  los  denodados  sujetos  que  habían  salido  á 
batirse  con  ellos,  caminaban  todavía  á  la  zaga  de  la  dili- 
gencia. De  repente  el  garrote  gimió,  chasquearon  los  per- 
nos de  las  ruedas,  el  cochero  azotó  el  ganado  y  el  carruaje 
se  derrumbó  por  una  cuesta,  tan  violentamente,  que  no 
parecía  sino  que  iba  á  hacerse  y  á  hacernos  añicos  en  me- 
nos que  canta  un  gallo. 

Según  parece,   los  pasajeros  vieron  entonces  nuevas 


T   Bli  IMPBRIO  371 


figuras  sospechosas,  porque  le  gritaron  al  conductor  con 
toda  urgencia: 

—  ¡Pícales  á  los  caballos;  no  te  detengas...  ó  te  mueres! 
£2staba  seco  el  arroyo  que  seguía  á  la  cuesta,  pero  el 

camino  se  internaba  luego  en  una  subida  apretada  de 

0 

árboles,  que  con  sus  penachos  obscuros  que  movía  el  vien- 
to pausadamente,  parecían  decir  á  los  valientes  escoltado - 
res  del  carruaje  que  no  debían  meterse  en  aquella  lobre- 
guez; mas  como  no  era  posible  quedarse  en  la  hondonada 
á  recibir  disparos  y  más  disparos  de  las  alturas  sin  poder 
guarecerse  en  ningún  lugar,  la  diligencia  emprendió  el 
ascenso  penosamente,  como  si  quisiera  retardar  el  mal 
trance  que  se  le  esperaba. 

Llevaríamos  vencida  la  mitad  de  la  cuesta  cuando 
vimos  salir  claramente  el  cañón  de  un  mosquete  de  entre 
el  tupido  ramaje  de  un  pino  y  oímos  un 

—  ¡Párense  ay,  jijos  de...!  que  nos  heló  la  sangre. 

Al  mismo  tiempo  salió  de  la  espesura  una  verdadera 
lluvia  de  balas  tan  bien  dirigidas,  que  el  coche  quedó 
atravesado  en  muchas  partes.  Los  cuatro  atrevidos  caba- 
lleros respondieron  con  otra  serie  de  tiros  dirigida  al  bos- 
que, pero  deben  de  haber  hecho  poco  daño,  porque  la 
nueva  descarga  que  nos  asestaron  fué  todavía  más  nutrida 
que  la  primera. 

—  ¡Dios  mío,  si  son  muchos!  gritaba  la  del  curial. 

—  ¡  Qué  horror !  ¡Nos  matan  á  todos! 


872  LA  INTBRVBMOIÓN 


—  ¡Ríndanse!  decía  la  de  la  enagua  roja  y  los  chinos 
en  la  frente,  sacando  la  cabeza  por  la  portezuela  del 
coche. 

—  ¡Muchachos,  por  Dios!  gritaban  las  niñas  bonitas. 
Yo  daba  diente  con  diente  sin  atreverme  á  gritar  ni  á 

decir  nada,  y  resuelta  á  aceptar  cuanto  viniera  antes  que 
á  perder  la  vida. 

No  tardamos  en  ver  que  venía  al  suelo  el  muchacho 
encaramado  en  lo  alto  de  la  diligencia;  llevaba  una  bala 
metida  en  la  sesera  y  de  seguro  no  se  levantaría  más.  Las 
hermanas  le  gritaban,  le  llamaban  con  nombres  cariño- 
sos, pedían  que  se  parara  el  vehículo;  pero  ni  acertaban  á 
abrir  las  portezuelas,  ni  echaban  de  ver  que  el  coche 
estaba  detenido  en  firme,  pues  el  cochero  y  el  sota  habían 
saltado  de  sus  asientos,  y  como  se  encontraban  heridos  los 
caballos  de  silla,  era  inútil  que  halaran  los  de  tiro  para 
mover  el  armatoste  y  las  bestias. 

Oímos  por  un  buen  rato  los  disparos  de  los  nuestros, 
comprendimos  que  la  resistencia  no  tardaría  en  cesar,  y 
vimos  aparecer  á  poco  á  una  media  docena  de  jinetes  con- 
ducidos por  un  facineroso  de  cara  morena  que  gritaba: 

—  ¡Ríndanse,  que  ya  no  tienen  remedio! 

—  ¡Tengan  su  ríndanse!  rugió  la  voz  del  notario,  que 
había  conseguido  encaramarse  á  la  azotea  del  coche  y  que 
en  ese  instante  disparó  un  tiro  que  hirió  de  muerte  á  uno 
de  los  bandidos. 
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—  ¡  Ah,  canalla,  malajo!  gritaron  á  un  tiempo  los  asal- 
tantes: ¡bájese  ó  lo  bajamos  á  tiros! 

—  No  bajo,  gritó  el  otro,  alzando  un  poco  la  cabeza. 
Le  dispararon  una  rociada  de  balas,  pero  ninguna  le 

tocó. 

—  Hay  que  salir,  porque  sino  á  nosotras  nos  matan, 
dijo  la  coscolina  abriendo  la  portezuela. 

Salí  violentamente  arrastrando  á  una  de  las  mu- 
chachas que,  presa  de  una  convulsión,  se  daba  de  cabe- 
zadas contra  los  innúmeros  saquillos  y  petacas  que  tapi- 
zaban  el  carruaje,  y  apenas  tuvimos  tiempo  de  evitar  el 
tiro  que  -dirigió  á  su  mujer  el  tozudo  escribiente  de 
parroquia,  que  manejaba  el  fusil  con  una  destreza  nunca 
vista:  la  pobre  muchacha  cayó  bañada  en  su  sangre  y  sin 
articular  palabra. 

—  Te  lo  había  prometido,  Antoñita,  gritó  el  muy  sal- 
vaje desde  su  posición;  antes  te  mataba  que  cayeras  en 
manos  de  estos  bandidos. 

No  tardó  el  desgraciado  escribiente  en  sucumbir  ante 
el  número:  cayó  desde  lo  alto  cuan  largo  era,  herido  por 
una  bala  que  le  atravesó  de  lado  á  lado  y  dejando  por  el 
suelo  el  mosquete  que  le  había  servido  para  batirse.  Los 
ladrones  se  precipitaron  sobre  el  cuerpo,  y  con  las  cu- 
latas de  los  fusiles,  las  puntas  de  los  sables,  las  suelas  de 
los  zapatos  y  las  pezuñas  de  los  caballos,  golpearon,  hi- 
rieron, pincharon,  molieron  é  infamaron  á  aquel  cuerpo 
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insensible,  que  no  tardó  en  demostrar  que  se  le  había 
apartado  el  alma  que  le  sostenía,  con  un  gran  estremeci- 
miento de  todos  los  miembros  y  un  horrible  remover  de 
los  ojos,  que  al  fin  quedaron  fijos  y  vueltos  en  blanco:  la 
pobre  Antoñita,  que  sólo  estaba  mal  herida,  lanzaba  que- 
jidos capaces  de  enternecer  á  los  árboles  del  camino. 

Sin  curarse  de  nuestras  voces,  ni  del  desconsuelo  de 
las  hermanas  del  mozo  herido,  los  ladrones  nos  obligaron 
á  azorrillarnos,  y  como  no  quedaba  más  hombre  válido 
que  el  pobre  muchacho  de  las  barbas  recias  y  apretadas, 
contra  él  se  ensañaron  los  feroces  asaltantes. 

—  Ándele,  tal  por  cual.  Qué,  ¿se  figuraban  que  se  ha- 
bían de  escapar?  A  ver  si  como  roncan  duermen...  ¡Azorri- 
Ilesr,  desgraciado,  ó  ve  para  qué  nació! 

Y  al  mismo  tiempo  que  esto  decían,  menudeaban  pla- 
nazos sobre  las  espaldas  del  indefenso  muchacho,  que  se 
limitaba  á  soportar  cuanto  venía,  revestido  de  un  estoi- 
cismo que  se  asemejaba  mucho  á  la  estupidez.  Quedó 
atado  á  un  tronco  de  árbol,  y  á  nosotras,  por  merced  es- 
pecial, se  limitaron  á  azorrillarnos  haciéndonos  quedar 
con  la  cara  vuelta  en  dirección  contraria  á  la  en  que  es- 
taba la  diligencia. 

Las  hermanas  del  muchacho  herido  lloraban  á  lá- 
grima viva  invocando  á  todos  los  santos  del  cielo  y  do- 
liéndose de  su  mala  suerte.  Una  de  ellas  tenía  en  el  re- 
gazo  al   sin   ventura,    mientras  su  hermana  recorría  el 


;A7.  Diosmlol  gritaba  la  que  tenia  sóbrelas  pieraas  al  pobre  Pancbo— 
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campo  de  una  parte  á  otra  buscando  agua  con  que  re- 
frescar las  fauces  ardientes  del  moribundo. 

—  ¡Ay,  Dios  mío!  gritaba  la  que  tenía  sobre  las 
piernas  al  pobre  Pancho;  ¡hijito  de  mi  alma,  vida  mía! 
¿qué  dirá  nuestra  madre  cuando  sepa  que  te  hemos  de- 
jado aquí,  muerto  y  sin  auxilios?...  Mírame,  hermanito, 
mírame,  Pancho,  para  saber  que  todavía  estás  vivo,  que 
no  te  ha  pasado  nada,  que  no  te  duele  mucho  esa  herida 
espantosa...  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿qué  haremos  sin  tí,  tan 
hombre,  tan  trabajador,  tan  vivo? 

El  herido  sólo  respondía  con  un  estertor  que  parecía 
el  hervir  de  una  olla  puesta  á  la  lumbre. 

—  Se  muere,  se  muere...  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  hombres 
tan  ingratos,  tan  infames;  qué  infames  son!...  Pancho, 
Panchito,  mírame;  soy  yo,  tu  hermanita,  tu  consentida, 
tu  Refugito...  Ándale,  Asunción,  ándale  con  el  agua 
porque  se  muere... 

Debe  de  haber  acudido  la  otra,  porque  durante  un 
rato  no  se  oyeron  más  que  sollozos  comprimidos;  mas 
al  fin  ambas  rompieron  á  gritar  con  más  fuerza  que 
antes. 

—  Ya,  ya  está  acabado...  ¡Pobrecito!  morir  sin  sus 
auxilios  y  en  medio  del  campo...  ¡Qué  suerte.  Dios  mío!... 
¡Bendito  sea  Dios!...  ¡Jesús,  Jesús,  Jesús...  Jesús  te  ayudci, 
Jesús  te  ayude,  Jesús  te  acompañe!...  Ya  acabó...  ¡Ah, 
hombres  infames,  no  pagarán  ni  con  cien  mil  muertes!... 
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Besaban  y  abrazaban  al  cadáver,  le  llenaban  de  ter- 
nuras, le  mostraban  al  hermano  que  estaba  atado,  mal- 
decían de  su  suerte,  invocaban  á  Nuestra  Señora  de  Gua- 
dalupe y  apostrofaban  á  los  ladrones.  Estos  estaban  en- 
tretenidos en  arrojar  bultos  desde  lo  alto  de  la  azotea,  del 
interior  de  la  diligencia,  de  la  vaca,  de  la  cajuela  y  de 
todas  partes;  el  espacio  se  llenó  á  poco  de  baúles,  som- 
brereras, petacas,  maletas  y  qnimiJes.  Como  estorbaban 
las  muchachas  y  el  cadáver,  un  facineroso  de  aquellos  se 
acercó  con  el  fusil  amartillado. 

—  ¡A  ver  si  se  callan,  viejas  escandalosas;  si  no,  les 

doy  un  tiro!...  ¡Quítense  de  ay  con  su  dijunto,  que  están 
estorbando!...  ¿Qué  culpa  tenemos  de  que  nos  resistan?... 
¡Quítense,  les  digo,  ó  les  va  mal!...  Tiznado...  Como  si  uno 
les  mandara  que  echaran  balazos...  ¡Pa  lo  que  se  sacan!... 
Seis  nos  mataron;  pero  ellos  no  salieron  bien...  ¿Onde 
está  la  cajita  de  las  alhajas?...  Encuera  al  gringo  y  sá- 
cale las  llaves,  que  dicen  que  ha  traído  todo  en  un  baúl 
amarillo...  ¡A  ver  si  se  callan,  que  entoavía  no  es  tiempo 
de  que  lloren! 

Deben  las  muchachas  de  haber  sacado  fuerzas  de  fla- 
queza y  retirado  al  muerto,  pues  durante  mucho  rato  no 
se  oyó  sino  el  golpear  de  martillos,  escoplos  y  cinceles 
contra  las  cerraduras  rebeldes. 

—  Búscale  con  cuidado,  gritaba  uno,  que  no  puede 
haberse  perdido. 
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—  ¡Qué  ca... ñones!  ¿Conque  perderse?  Ya  les  calentaré 
las  orejas...  Pregunten  al  cochero... 

No  tardó  en  acudir  el  cochero,  que  del  mismo  modo 
que  el  sota  parecía  tener  una  vieja  y  no  interrumpida 
confraternidad  con  los  mañosos. 

—  Yo  no  me  acuerdo  de  ninguna  cajita;  pero  bus- 
cando... 

—  Pos  busca,  que  tú  me  respondes...  No  habría  hecho 
resistencia  el  muy  arrastrado  si  no  hubiera  traído  el  bau- 
lito...  En  la  cajuela,  en  los  cojines,  en  el  suelo  del  co- 
che... Rómpanlo  si  es  preciso. 

No  tardaron  en  hallar  lo  buscado:  estaba  en  el  cielo 
del  carruaje,  perfectamente  disimulado  y  aun  cosida  la 
abertura  practicada. 

Se  formaron  diferentes  acervos  con  las  joyas,  ropas, 
alhajas  y  objetos  de  valor  que  se  hallaron  y  el  resto  se 
arrojó  al  bosque  por  inútil.  Luego  despojaron  á  los  cadá- 
veres y  al  fin  nos  tocó  el  turno  á  las  mujeres. 

—  Pélense  las  jergas,  dijo  uno  de  los  mandones. 

La  del  partido,  en  un  instante  se  puso  en  el  traje  de 
Eva;  las  adoloridas  muchachas  se  echaron  á  llorar  y 
declararon  que  no  se  desnudarían. 

—  ¿Cómo  que  no  se  desvisten?...  ¡Pues  no  faltaba 
más!...  ¿Qué?  ¿Estamos  jugando  ó  qué?  ¿Qué  sucede, 
vamos  á  ver?  ¡Quítense  esos  trapos  ó  ven  pa  que  na- 
cieron! 
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Y  sin  esperar  á  más,  cogiendo  del  cuello  del  corpino  á 
las  desoladas  criaturas  y  apoyándoles  las  rodillas  en  el 
vientre,  saltaron  corchetes,  rompieron  ojales,  inutili- 
zaron cordones,  hicieron  crujir  telas  y  dejaron  en  pe- 
lota á  las  cuitadas. 

—  Usté,  mialma,  que  es  la  de  mejor  genio,  vayase  en- 
cuerando, me  dijo  uno  de  aquellos  desalmados. 

Sin  chistar  palabra  me  quité  el  túnico  y  me  quedé  con 
los  brazos  al  aire  y  el  pecho  descubierto. 

—  También  las  faldillas...  También  la  camisa...  Como 
su  señora  madre  la  echó  al  mundo. 

Obedecí  á  toda  prisa  quitándome  sin  replicar  las  úl- 
timas  enaguas  y  la  camisa,  y  envolviéndome  en  una  sá- 
bana que  encontré  por  allí,  aguardé  mi  suerte  completa- 
mente estupefacta  y  sin  movimiento. 

La  tarea  se  había  terminado;  estaban  hechas  las  por- 
ciones, los  cadáveres  de  don  Federico,  del  escribiente  y 
del  muchacho  estaban  colgados  en  sendos  árboles;  Anto- 
ñita  yacía  muerta  ó  aletargada;  los  caballos  que  habían 
quedado  útiles  en  la  diligencia,  cargaban  los  bultos  que 
se  habían  adjudicado  á  los  respectivos  jefes  de  gavillas 
(pues  es  de  saberse  que  varias  habían  concurrido  á  aquel 
hecho  memorable).  Sólo  faltaba  disponer  qué  se  había  de 
hacer  con  nosotras. 

Uno  de  los  ladrones  cargó  con  la  habitadora  de  casa 
llana  y  venta  común;  dos  echaron  en  las  sillas  á  las  des- 
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nudas  y  tristes  Asunción  y  Refugio,  que  partieron  dando 
gritos  y  mesándose  los  cabellos.  Yo,  que  aguardaba 
mi  destino,  sentada  con  aspecto  de  idiota  entre  tantas 
cosas  rotas,  destroza- 
das y  revueltas,  había 
permanecido  mirando 
los  cuerpos  agujerea- 
dos de  balas,  el  coche 
desmantelado,  los  ár- 
boles que  formaban  un 
bosque  apretadísimo, 
e!  pesar  y  la  desola- 
ción que  reinaban.  En 
el  sitio  ya  no  había 
más  que  tres  emboza- 
dos que  con  el  mosque- 
te á  la  bandolera  y  el 
sombrero  en  los  ojos 
acababan  de  montar 
en  los  pencos  que  te- 
nían del  diestro  el 
infiel  cochero  y  su  se- 
gundo el  sota. 

Todavía  se  oían  los  gritos  de  las  pobres  muchachas, 
cuando  apareció  un  bandido  de  zarape  verde,  sombrero 
con  toquillas  de  oro,  chaqueta  de  cuero  con  cenefa  blanca 
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y  calzonera  abierta  con  tres  órdenes  de  botones,  y  diri- 
giéndoseme, me  dijo  con  voz  zalamera: 

—  Usté  se  viene  conmigo,  chatita. 

Me  quedé  mirándole,  y  como  él  creyera  que  trataba 
de  resistir,  me  tomó  de  las  manos  y  del  primer  impulso 
me  subió  en  la  silla.  Como  pude,  recogí  la  sábana  que  me 
había  cubierto,  y  sentándome  en  el  incomodísimo  fuste 
me  apresté  á  caminar. 

Partió  la  comitiva,  y  á  la  luz  del  sol  escasísimo  que  se 
filtraba  entre  los  árboles,  vimos  al  pobre  muchacho  que 
nos  miraba  partir  sin  derramar  una  lágrima,  sin  gemir, 
sin  removerse:  parecía  un  San  Sebastián  barbudo,  inmó- 
vil en  el  tronco  á  que  le  habían. atado  y  con  el  cuerpo  rojo 
de  sangre  y  apretado  de  heridas. 


^^^^ 
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CAPITULO   II 


La  captara 


AN  pronto  como  salimos  del  bosque,  sentí  la  ver- 
güenza que  según  el  Génesis,  sintieron  Adán  y 
Eva  al  verse  desnudos:  reía  en  la  pradera  un  sol 
muriente  que  parecía  despedirse  del  mundo  en- 
tre los  oriflamas  que  decoraban  el  cielo  azul  y  la  tierna 
verdura  del  campo,  apenas  interrumpida  por  una  que  otra 
florecilla  blanca...  Tal  cual  golondrina  retardada  pasaba 
como  una  saeta  que  fuera  directa  al  nido  lejano...  Tra- 
montamos una  montañita  pelada  y  de  forma  cónica,  deja- 
mos á  un  lado  una  laguna  que  parecía  de  fuego  porque 
cabalmente  se  bañaban  en  ella  los  últimos  rayos  del  sol; 
nos  metimos  en  un  montecillo  que  tenía  el  suelo  lleno  de 
hojas  mojadas  que  apagaban  las  pisadas  de  los  caballos,  y 
ya  era  de  noche  cuando  empezamos  á  subir  una  inmensa 
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montaña  que  parecía  cerrar  el  horizonte  con  un  muro 
negro  y  triste. 

No  quisiera  recordar  aquel  ascenso  porque  me  pare- 
cería que  tomaba  á  sufrir  todas  las  cosas  que  pasé  enton- 
ces. Hambre,  de  esa  hlambre  rabiosa  que  impulsa  á  comer 
lagartos  y  ratones;  sed,  de  esa  sed  que  hace  parecer 
deseable  el  agua  de  los  pantanos  más  infectos;  sueño, 
de  ese  sueño  que  nos  consentiría  dormir  en  la  punta  de 
una  lanza,  me  hostigaban,  me  devoraban,  me  hacían 
daño;  pero  no  como  el  ir  sentada  en  aquel  fuste  que  pare- 
cía un  peñasco  lleno  de  picos  y  erizado  de  eminencias, 
construido  expresamente  para  tormento  mío. 

A  veces  se  me  figuraba  que  los  árboles  del  camino  eran 
centinelas  apostados  de  trecho  en  trecho:  á  veces  sentía 
como  una  bendición  del  cielo  el  aire  cargado  de  humedad 
que  soplaba  encaminando  á  las  nubes  negrísimas  que  cu- 
brían el  cielo;  á  veces  me  caía  de  la  silla  y  se  necesitaba 
todo  el  esfuerzo  del  que  me  conducía  para  detenerme  en 
mi  lugar. 

—  ¿Qué,  va  dormida?  A  ver  si  se  está  en  paz,  que  no 
me  deja  manejar  la  rienda... 

No  sé  cuánto  tiempo  caminamos;  al  llegar  á  lo  alto  ya 
no  veía  ni  pizca,  y  como  tuvimos  que  detenernos  algún 
tiempo  para  que  se  dieran  y  recibieran  todas  las  señas  y 
contraseñas  de  chiñidos,  voces,  gritos  y  demás  que  les  su- 
gería la  precaución  á  los  compadres,  mi  hambre^  mi  sed, 
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y  sobre  todo,  mi  molimiento  de  huesos,  se  aumentaron  en 
un  grado  espantoso. 

Al  fin,  cuando  estábamos  en  la  cima,  los  caballos  pa- 
tearon unas  losas,  se  abrió  una  puerta  de  mano,  y  luego, 
tras  poco  andar,  nos  encontramos  en  el  patio  de  una  vieja 
casa  de  hacienda.  Me  bajaron  del  caballo  sin  que  me  acor- 
dara á  tal  hora  del  pudor  ni  del  triste  que  lo  había  inven- 
tado, y  casi  á  rastras  me  condujeron  hasta  un  agujero  que 
tenía  una  fortísima  puerta  de  palo  de  mezquite.  A  poco 
rato  entró  el  mismo  que  me  había  traído  á  caballo,  y 
arrojándome  un  zarape  me  dijo  groseramente: 

—  Pa  que  se  tape  las  carnes. 

Puso  luego  un  plato  de  barro  en  el  suelo  y  me  ordenó: 

—  Cómase  eso,  que  buena  hambre  ha  de  tener. 
Y  cerró  de  nuevo  la  puerta. 

Me  arrojé  sobre  la  pitanza  con  furia  de  bestia,  y  juro- 
á  Dios  que  ni  los  gallipavos  de  las  TuUerías,  ni  los  primo- 
res de  Chapultepec,  ni  nada^'  de  lo  que  había  comido  me 
supieron  nunca  como  aquel  plato  de  frijoles  tapado  con 
dos  tortillas  frías,  que  devoré  á  tientas  y  con  ansia  de 
loca.  Luego  me  arrebujé  en  el  zarape,  y  echándome  en  el 
suelo  dormí  no  sé  cuántas  horas  sin  parar. 

A  las  nueve  ó  diez  de  la  mañana  se  abrió  la  puerta  y 
el  mismo  bandido  del  zarape  verde,  que  andaba  ya  sin 
sombrero  y  cubierta  la  cabeza  con  un  horrible  pañuelo- 
rojo,  me  dejó  más  frijoles  y  me  gritó: 
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—  No  tarda  en  venir  el  jefe;  aprevéngase  que  tiene 
ganas  de  conocerla. 

En  efecto,  á  poco  entró  en  el  horrible  antro  aquel, 
un  mocetón  alto,  de  tez  blanca,  de  hermosos  ojos  y  con 
una  mosquita  negra  hacia  el  labio  superior.  Vestía  de 
charro,  pero  el  buen  gusto  y  la  elegancia  de  la  persona 
daban  al  gallardo  vestido  campestre  un  aire  de  dignidad, 
nobleza  y  gracia  que  encantaban.  Me  obligó  el  jefe  á  acer- 
carme á  la  luz,  pero  era  tan  menguada  la  que  entraba  por 
la  puerta,  que  no  pudo  verme  á  pesar  de  los  esfuerzos  que 
hizo:  me  alegré,  porque  mi  pergenio  no  era  digno  ni  de 
una  cueva  de  ladrones. 

—  ¿Esta  es  la  dama  de  la  Emperatriz?  Ha  de  ser  algu- 
na vieja  de  noventa  años,  de  las  que  tiene  consigo  doña 
Carlota...  De  lo  que  le  servirán  las  cartas  que  lleva  para 
del  Moral...  El  Emperador  tiene  la  culpa,  pues  con  su  afán 
de  ayudar  á  los  chinacos,  nos  obliga  á  no  verle  como  lo 
que  es...  ¿Qué  tiene  puesto  encima?  ¿Un  zarape?  ¡Maldi- 
tas gentes  que  nunca  han  de  cumplif  lo  que  se  les  manda 
tal  como  se  les  ordena!...  Les  digo  que  no  me  cojan  trapos; 
pero  no  que  les  quiten  los  suyos  á  las  gentes  que  piensan 
traerme...  Porque  la  gente  del  Chato  gane  tres  ó  cuatro 
reales  vendiendo  los  tiliches  de  esta  pobre  vieja,  me  la 
cogen  desnuda  y  expuesta  á  morirse...  para  que  así  se 
pierdan  los  cuatro  ó  cinco  mil  pesos  que  se  pueden  sacar 
por  ella,  á  no  ser  que  mamá  Carlota  tenga  la  idea  de  que 
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sus  damas  no  valen  nada...  Que  busquen  un  yestido  de 
mujer  porque  esta  señora  no  puede  durar  así...  Vamos, 
pero  que  sea  pronto,  que  sino  se  me  va  á  morir  de  frío... 
S^lió  uno  de  los  bandoleros  y  regresó  á  poco  avisando 
que  no  había  más  que  vestidos  de  hombre:  el  único  traje 
completo  era  el  de  un  oficial  belga  muerto  hacía  poco  en 
no  sé  qué  encuentro. 

—  Pues  peor  es  nada,  que  de  andar  desnudo  á  andar 
en  traje  de  hombre,  creo  que  le  convendrá  más  vestirse  de 
oficial  belga  que  estar  en  esa  facha. 

—^ Buena  mujer  (hablándome),  ¿se  pondría  un  vestido, 
aunque  fuera  de  hombre  y  de  soldado...?  ¿Qué  dice?  ¿Que 
sí?  Está  temblando  como  si  supiera  que  nos  la  vamos  á 
comer  cruda...  Bueno,  denle  el  traje  y  me  la  mandan  en 
seguida,  yo  la  aleccionaré  y  tendremos  una  conversa- 
ción... ¡Bruja  infeliz!  no  sabía  lo  que  la  esperaba  ponién- 
dose en  camino  en  estos  tiempos...  A  ver  si  su  ama  se  con- 
duele de  ella...  Nosotros  tenemos  que  cuidarla,  pues  de 
otro  modo  perderemos  el  rescate:  denle  lo  mejórcito  que 
haya  y  me  la  traen  para  hacerla  saber  cómo  puede  mar- 
charse. 

¡Lo  que  es  la  condición  humana!  No  me  dolía  tanto  el 
riesgo  en  que  estaba,  ni  los  trabajos  que  había  pasado,  ni 
los  nuevos  que  me  aguardaban;  me  afligía  que  el  bandido 
guapo  me  calificara  de  vieja,^  de  bruja,  de. buena  mujer  y 
otras  cosas  así  de  denigrantes.  Me  puse,  pues,  á  toda  pri- 
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sa  los  trapos  que  me  habían  decretado,  que  por  cierto 
nada  tenían  de  feos  ni  de  ridículos:  pantalón  corto  y  pe- 
lliza de  paño  azul,  polainas  blancas  que  llegaban  hasta  el 
extremo  del  pantalón  y  sombrero  de  anchas  alas,  de  fieltro 
negro,  adornado  con  una  cimera  de  plumas  de  gallo.  Todo 
me  venía  admirablemente,  pues  ya  llevo  dicho  que  soy  (ó 
era)  de  estatura  más  que  mediana. 

El  bandido  no  daba  crédito  á  sus  ojos:  al  verme  entrar 
adelantó  la  cabeza,  me  miró  de  arriba  abajo  y  concluyó 
por  decirme  acortado  y  como  involuntariamente: 

—  Siéntese ...  ¿Es  usted  la  señora . . .  aprehendida 
ayer? 

—  Sí,  señor,  yo  soy  la  señora  aprehendida  ayer. 

—  Me  habían  dicho...  digo,  en  las  cartas...  en  lascar- 
tas  que  se  le  tomaron,  aparece...  que  es  usted...  creo  que 
no  me  equivoco...  dama  de  la  Emperatriz. 

—  En  efecto,  respondí  con  modestia,  tengo  la  honra  de 
desempeñar  ese  puesto  cerca  de  Su  Majestad. 

—  Creía  que  las  damas  eran...  vamos...  señoras...  ya 
de  edad...  vamos...  viejas. 

—  Tengo  ya,  dije  mintiendo  lastimosamente,  nada  me- 
nos que  veinticinco  años,  señor... 

—  Capitán  Lanuza. 

—  Señor  capitán  Lanuza. 

—  Dos  menos  que  yo,  dijo  como  para  sí...  Bien,  bien... 
Usted  sabrá  que  la  suerte  la...  ha  hecho  caer  en  manos  de 
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personas  que..,  vamos...  necesitan  dinero,  murmuró  como 
pretendiendo  auavizar  lo  que  me  iba  á  decir. 

—  Me  lo  figuro;  he  caído  en  manos  de  gentes  que  exi- 
gen un  i:escate  por  mi  libertad. 

—  Eso  es. 

—  Pues  si  lo  que  se  pide  no  es  muy  alto,  quizá  yo 
pueda  pagarlo.  * 

—  Sí  podrá  usted,  contandp  con  los  tesoros  del  im- 
perio. 

—  No  cuento  ni  quiero  contar  con  nada  que  no  sea 
mis  propios  recursos...  Si  ellos  no  bastan,  me  sujetaré  á 
mi  suerte. 

—  Su  Majestad  quizás. . . 

—  Su  Majestad  no  tiene  para  qué  saber  lo  que  me  acon- 
tece: bastantes  cuidados  tiene  para  necesitar  de  uno  más. 

—  Sin  embargo,  yo  quisiera...  que  se  contara  esto  en 
México.    ' 

—  De  usted  depende  que  se  sepa...  pero  yo  no  sé  qué 
vaya  ganando  con  que  la  gendarmería  francesa  y  las  tro- 
pas mexicanas  le  persigan. 

—  No;  quisiera  que  se  contara  allá  para  que  la  auxi- 
liara ese  cuñado  de  usted  que  es  tan  riquísimo  y  que 
le  da  cartas  de  crédito  para  casas  de  Morelia:  á  ver  si 
mandaba  lo  que  pidiéramos  sin  necesidad  de  maltratarla 
á  usted. 

—  No  tiene  usted  por  qué  maltratarme.  Si  algo  que  us- 
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ted  me  pida  no  se  lo  puedo  dar,  me  mata  usted  y  allí  con- 
cluyó todo,  exclamé  con  la  voz  temblorosa. 
—  No,  no  hemos  de  llegar  allá. 

Se  levantó,  dio  una  vuelta  por  la  habitación,  que  era 
amplia,  abovedada,  húmeda  y  triste,  silbó  arrimándose  á 
una  vidriera  emplo- 
mada que  daba  á  un 
patio  cercano,  y  apa- 
reció el  temible  ban- 
dido del  zarape  ver 
de,  qae  me  miró  lleno 
de  extrafieza  y  me 
ordenó  le  siguiera: 
me  dio  una  gran  taza 
de  chocolate  rodeada 
de  bollos,  me  firvi¿ 
un  poco  de  vino  y  se 
retiró  dejándome  en 
un  cuarto  muy  eapa>, 
bien  soleado,  que  te- 
nía en  un  extremo  un  catre  de  lona,  y  en  el  otro  una  mesa 
con  una  jarra  llena  de  agua  y   una  jofaina  de  loza  ordi- 
naria. 

El  bribón  que  tan  mal  me  había  tratado,  salió  lleván- 
dose la  llave  y  me  dejó  entregada  á  las  reflexiones  que 
pude  hacer  en  el  cortísimo  rato  que  permanecí  despierta, 


T  BL  IMPERIO  3S9 


pues  no  tardé  en  tumbarme  en  la  cama  y  en  dormir  como 
un  lirón. 

Dos  días  más  transcurrieron,  y  el  bandido  de  marras 
seguía  sirviéndome  desayuno,  comida  y  cena  con  una  re- 
gularidad que  habría  asombrado  á  la  más  correcta  y  bon- 
dadosa dueña  de  casa.  Al  cabo  de  una  sení^na  apareció 
el  capitán,  el  buen  mozo  Lanuza,  y  me  dijo  que  podía  sa- 
lir á  los  corredores  y  al  patio,  pues  como  me  había  alla- 
uado  á  cuanto  me  había  pedido,  estaba  seguro  de  que  no 
cometería  la  locura  de  quererme  escapar;  al  mismo  tiem- 
po me  pidió  firmara  una  orden  disponiendo  se  entregara 
en  una  casa  de  Morelía,  para  la  cual  traía  carta  abierta, 
una  cantidad  de  cinco  mil  duros  que  fijaba  por  mi  libera- 
ción. 

Naturalmente  que  firmé  cuanto  me  pidió  Lanuza;  pero 
no  dejé  de  observar  al  mismo  tiempo  que  aquella  aspereza 
en  las  formas,  aquella  acedía  délas  palabras,  aquel  horri- 
ble blasfemar  y  decir  injurias  habían  cesado  en  mi  presen- 
cia. De  la  mañana  á  la  noche  me  paseaba  en  la  casona 
que  los  bandidos  tenían  para  su  servicio,  y  la  verdad  es 
que  ni  una  vez  sola  fui  víctima  de  los  insultos  y  los  malos 
tratamientos  que  el  día  de  mi  aprehensión. 

No  quisiera  que  algún  lector  exigente  se  figurara  que 
pinto  bandidos  ideales  al  estilo  de  los  de  Mérimée  ó  de 
Jorge  Sand,  pero  tampoco  quisiera  faltar  en  un  ápice  á  la 
exactitud;  y  sea  como  fuere,  ya  se  figure  real  ó  ficticio 
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lo  que  refiero,  he  de  contar  todo  tal  como  lo  vi,  pues  de 
una  vez  para  todas  diré  que  la  realidad  es  tan  novelesca, 
que  no  me  he  encontrado  todavía  ficción  alguna,  por  des- 
cabellada que  se  la  suponga,  que  se  parezca  en  lo  intrin- 
cada y  lo  preñada  de  sorpresas  á  la  vida  diaria,  que  creen 
muchos  tan  áiFida  y  tan  escueta. 

Pues  bien,  es  de  saberse,  que  paseando  un  día  y  otro 
por  patios  y  corredores,  asomándome  á  los  respiraderos 
de  puertas  condenadas,  trepando  á  ías  azoteas  y  escurrién- 
dome por  pasadizos  tenebrosos  y  que  causaban  pavor  sólo 
de  mirarlos,  me  llegué  á  convencer  de  que  la  gente  se  ale- 
jaba en  ciertos  días  y  de  que  yo  me  quedaba  eii  la  casa 
sola  y  sin  más  custodia  que  la  de  un  viejo  de  cabello  cres- 
po blanquísimo  y  nariz  de  tablilla. 

—  Van  al  trabajo,  niña,  me  decía;  van  al  trabajo  y 
volverán  hasta  mañana  ó  pasado. 

Excusado  me  parece  decir  que  en  esos  días  sentía  in- 
mensos deseos  de  escaparme  del  caserón  y  tentar  la  aven- 
tura de  la  libertad,  aunque  fuera  perdiéndome  en  aquellas 
barrancas  abruptas,  en  aquellos  cerros  inmensos  y  ^n 
aquellos  bosques  cuyos  árboles  parecían  los  dedos  de  una 
serie  de  manos  que  pidieran  misericordias,  ó  mejor,  los  ca- 
bellos alborotados  de  muchas  cabezas  que  espiaran  dedde 
la  altura  hacia  un  valle  desconocido  qtie  mid  pobres  ojos 
no  podían  mirar.  Pero  ¿á  dónde  iría  que  no  corriera  ries- 
go de  que  me  cogieran  apenas  hubiera  andando  unos  cuan- 
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tos  pasos?  ¿Cómo  podrían  mis  pies,  más  acostumbrados  á 
hollar  las  alfombras  de  los  salones  que  los  guijarros  del 
camino,  andar  por  montañas,  vadear  precipicios,  escalar 
cimas  y  hurtar  el  paso  de  los  ladrones,  que  de  seguro  me 
bascarían  por  todas  partes  y  acabarían  conmigo? 

Me  resolví,  pues,  á  aguardar  un  momento  propicio 
más  bien  que  á  manifestar  impaciencia  ó  desasosiego, 
y  seguí  la  vida  que  siempre  había  llevado  en  la  casona, 
vida  que  por  cierto  no  tenía  nada  de  vejatoria  ni  de  tre- 
menda. 

Una  tarde  (me  acordaría  aunque  viviera  mil  años)  me 

heló  la  sangre  un  lamento  que  salía  del  fondo  de  una  esca- 
lera que  quedaba  al  bajar  á  la  huerta.  Apliqué  el  oído  y 
no  escuché  nada;  seguí  caminando  y  oí  claro  y  distinto  un 
«¡Aaaay  Dioooos!»  que  me  pareció  el  lamento  de  un  con- 
denado; busqué  puerta;  ventana,  respiradero,  cualquier 
abertura  por  donde  pudiera  haberse  introducido  á  aquel 
pobre  y  no  encontré  nada  ni  vi  nada.  Comprendí  que  si 
preguntaba  á  ñor  Faustino,  como  se  llamaba  el  viejo  de 
las  mechas  crespas,  corría  riesgo  de  que  me  delatara;  pero 
en  lo  sucesivo  mi  existencia  plácida,  tranquila,  netamen- 
te animal,  se  amargó  y  se  entristeció  con  aquel  horrible 
y  expresivo  cjAaaay  Diooos!»  que  me  perseguía  despierta 
y  dormida,  comiendo  y  descansando,  al  grado  de  impedir- 
me pensar  en  mi  propio  mal.  ¿Quién  sería,  pensaba  yo, 
aquel  infeliz  que  así  lloraba  todo  el  día?  ¿Sería  hombre  ó 
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mujer,  sería  joven  ó  viejo?  Quizá  sería  un  niño,  quizá  un 
sacerdote,  quizá  una  dama  encerrada  por  celos;  pero 
nada  era  posible  averiguar  en  aquel  horrible  m  pace  en 
que  vivíamos. 

Una  noche  regresaron  los  bandidos  muy  menguados  en 
número  y  con  varios  heridos  que  no  vi,  pero  que  no  tardé 
en  saber  habían  muerto. 

—  ¡Probé  Matías!  (así  se  llamaba  el  horrible  bandido 
que  me  había  llevado  al  encierro);  ¡probé  Matías!  ma- 
ñana le  sepultan...  Encomiéndele  á  Dios...  Del  balazo 
que  le  dieron  le  clarearon  y  apenas  alcanzó  los  santos 
óleos. 

Así  pasaron  muchos  días;  ignoraba  el  éxito  de  las  ges- 
tiones que  se  habían  hecho  para  cobrar  mi  rescate,  y  cada 
día  abrigaba  menos  esperanzas  de  salir  libre  ó  escapar- 
me. Pero  lo  que  me  preocupaba  más  era  el  horrible,  el  es- 
pantoso grito,  que  en  mil  formas,  tonos  y  acentos  de  do- 
lor, de  locura,  de  pena,  de  resignación,  se  reproducía  en 
diferentes  lugares  de  aquella  maldita  casa. 

Un  día  no  pude  resistir  más,  y  aprovechando  la  au- 
sencia de  los  ladrones,  que  habían  salido  de  aventura, 
interrogué  al  viejo  Faustino. 

—  ¡Por  Dios,  por  el  Señor  del  Buen  Despacho,  por 
mi  Señor  de  Chalma,  por  mi  Madre  Santísima  de  Gua- 
dalupe y  por  lo  que  más  quiera,  niña  de  mi  alma, 
que   no  me  pregunte   esas  cosas!...  Ni   le    puedo  decir 
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eso  ni  le  conviene  saberlo;  ¡quién  sabe  si  le  pare  en  per- 
juicio! 

—  No  me  importa;  quiero  conocer  el  misterio  de  esta 
casa. 

—  ¿Y  para  qué,  niña?  No  juera  á  ser  que  después  de 
haberle  caído  en  gracia  á  don  Lanuza,  se  enojara  con  usté 
y  la  mandara  á  hacerles  compañía  á  esos  probes. 

—  De  manera...  que  hay  muchos...  plagiados. 

—  Ni  le  digo  que  sí,  ni  le  digo  que  no;  no  más  le  ruego 
que  no  se  meta  en  averiguarlo,  que  nada  bueno  le  ha  de 
resultar. 

A  pesar  de  la  recomendación  de  Faustino,  seguí  hur- 
gando, investigando,  «buscando,  decidida  á  todo,  pues  me 
asediaban  aquellas  voces  lamentosas,  aquella  obscuridad 
y  aquel  misterio.  No  había  hora  ni  momento  que  no  los 
pasara  tanteando  aberturas,  buscando  en  las  paredes,  aso- 
mándome á  los  pozos,  creyendo  ver  en  las  ramas  que  ta- 
piaban un  rincón,  en  las  losas  flojas  ó  mal  colocadas  que 
veía  al  paso,  en  los  troncos  de  los  árboles,  en  todo,  en  fin, 
la  puerta  que  abría  paso  á  la  cueva  en  que  gemían  los  des- 
graciados víctimas  del  odio  ó  de  la  codicia  de  mis  aprehen- 
sores. 

Un  día  me  sorprendió  el  capitán  echando  chinitas  al 
fondo  de  una  barranca  que  rodeaba  la  casa. 

—  Vaya,  me  dijo,  que  tenían  razón  los  compañeros  en 
sostenerme  que  hacía  mal  en  dejarla  á  usted  gozar  de 
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esta  libertad;  pero  yo  me  tengo  la  culpa  por  ser  compa- 
sivo alguna  vez.  De  hoy  en  adelante,  me  acompaña  usted 
á  todas  partes. 

Y  en  efecto,  desde  aquel  día  tuve  que  acompañar  al 
'adrón  y  que  hacer  vida  ladronesca,  como  Gil  Blas  ó 
como  Periquillo.  ¡A  cuántos  encuentros  concurrí,  cuántos 
asaltos  presencié,  cuántas  veces  estuve  á  punto  de  que 
me  cogieran  ó  de  que  me  mataran  los  desesperados  que 
se  defendían  ó  nos  atacaban !  No  me  exijáis  que  os  relate 
cuanto  sufrí  entre  los  ladrones:  me  corre  prisa  de  acabar 
la  parte  de  mis  Memorias  que  ambiciosamente  podría  lla- 
mar política;  más  tarde  (os  lo  prometo  con  toda  forma- 
lidad) veréis  de  estampa  las  cosas  que  miré  y  noté  en 
aquella  época  excepcional  de  mi  excepcionalísima  existen- 
cia; pues  desde  que  cogí  la  pluma  en  la  mano  siento  tal 
comezón  de  escribir,  que  podéis  creer  que  como  no  me 
falte  el  público,  no  ha  de  haber  suceso  un  poco  digno  de 
saberse  que  no  os  refiera  con  todo  cuidado  aunque  sin 
ningún  primor. 

Es,  pues,  el  caso  que  una  noche  en  mi  cuarto  y 
mientras  fingía  sacar  agua  del  enorme  aljibe  que  cer- 
caba el  patio,  el  viejo  de  los  cabellos  ralos  y  crespos  se 
me  acercó  con  pasitos  tácitos  y  me  dijo  al  oído  con  voz 
casi  imperceptible: 

—  Niña,  malas  noticias;  vinieron  ya  las  gentes  que 
llevaron  la  carta  á  Morelia  y  de  allá  dijeron  que  no  le 


...  entraron  &  mi  cuarto  el  jefe  y  otro  de  loa  m&s  espantosos  bandidos... 


Y    EL   IMPERIO  395 


pagaban  más  que  á  su  mercó  en  propia  mano...  El  jefe 
está  enojao  y  dice  que  la  ha  de  poner  en  la  noria  á  ver  si 
así  se  ablandan  sus  amigos...  Se  lo  aviso  pa  que  vea  como 
escribe  á  esos  señores  ricachones;  no  sea  que  le  den  aquí 
una  amolada...  ¡Pero  por  Dios  y  por  la  madrecita  que  la 
parió  que  no  se  sepa  que  yo  le  dije  la  cosa!  los  dos  nos 
iríamos  á  friv  jonr/o-^. 

Cualquiera  puede  figurarse  el  sobresalto  con  que  pasa- 
ría la  noche;  apenas  comenzaba  á  conciliar  el  sueño 
cuando  entraron  á  mi  cuarto  el  jefe  y  otro  de  los  más  es- 
pantosos bandidos: 

—  Levántese,  doña,  que  tenemos  que  salir  de  par- 
tida... Usted  no  quiere  creer  que  el  pan  empacha  y  el 
vino  emborracha,  gritó  el  capitanejo,  que  había  perdido 
ya  su  cortesanía  y  sus  buenos  modos:  de  Morelia  dicen 
que  tienen  orden  de  darle  el  dinero  á  usted  misma;  así 
será,  pero  eso  no  me  lo  cuentan  á  mí...  Hoy  la  vamos  á 
llevar  cerca  de  Morelia;  saldrá  hasta  Santa  María  un 
empleado  de  la  casa  para  quien  son  las  cartas,  llevando 
el  dinero.  Así  la  dejaremos  libre:  si  no,  la  traeremos  para 
acá;  al  fin  en  el  subterráneo  no  hace  daño...  Levántese 
luego,  que  no  tarda  en  salir  la  luz,  y  bien  puede  ser  que 
sea  esta  la  última  vez  que  la  mire. 

Dormía  vestida  de  pies  á  cabeza,  así  es  que  no  tuve 
que  hacer  muchos  preparativos  para  levantarme  y  com- 
placer al  ladrón.  Ya  los  caballos  estaban  ensillados,  y  en 
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uno  de  color  bayo,  viejo  y  cansado,  me  subieron  dos  la- 
drones, pues  yo  no  podía  subir  por  tener  las  manos 
atadas  á  la  espalda,  suceso  nuevo  y  que  indicaba  el  giro 
que  tomaban  las  cosas  de  la  caverna  en  lo  que  se  refería 
á  mi  persona. 

La  mañana  era  nebulosa  y  fría,  de  esas  en  que  el  pa- 
norama parece  estar  cubierto  con  rayadura  de  coco;  los 
arroyos  estaban  helados;  los  chaparros  del  camino  he- 
lados; los  pinos  que  se  contemplaban  á  grandes  distan- 
cias, tenían  ese  característico  conitb  blanco  que  les  hace 
parecer  una  fila  de  inmensos  sorbetes.  Nos  detuvimos  un 
poco  porque  Faustino  se  empeñó  en  colgarme  en  los  hom- 
bros el  capote  militar  que  formaba  parte  de  mi  uniforme 
de  voluntario  belga  y  constituía  mi  única  prenda  de 
abrigo. 

—  Vamos,  que  no  se  ha  de  derretir  con  el  sol  ni  se  ha 
de  congelar  con  el  frío...  adelante,  rugió  de  mal  humor 
el  jefe  de  los  ladrones. 

Pero  el  capote  estaba  ya  en  mis  hombros  y  pude, 
arrebujándome  con  él,  rehacerme  un  poco. 

El  camino  se  componía  de  quiebras  y  barrancos;  ora 
se  subía  hasta  las  nubes,  ora  se  descendía  hasta  los  abis- 
i^^s,  y  yo,  que  aunque  era  gran  andarina  á  caballo  no 
estaba  acostumbrada  á  que  me  le  llevaran  del  diestro  ni 
menos  á  caminar  con  las  manos  atadas  á  la  espalda,  á 
cada  rato  estaba  á  punto  de  caerme.  Felizmente,  en  uno 
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de  tautos  tumbos  sentí  que  se  relajaban  mis  ligaduras, 
que  el  viejo  Faustino  había  hecho  flojas  de  propósito  6 
sin  contar  con  la  pequenez  de  mis  manos.  Poco  era,  mas 
significaba  si  no  la  posibilidad  de  evadirme,  sí  la  de  po- 
der arrojarme  á  cualquier  precipicio  de  los  que  veíamos 
al  paso;  pero  no  me  decidí,  porque  desgraciadamente 
todas  las  barrancas  me  parecían  lóbregas,  todos  los 
desfiladeros  hondos  y  sentía  inmenso  horror  al  pensar 
que  mi  cuerpo  se  quedaría  enredado  entre  las  zarzas, 
chocaría  contra  las  piedras,  se  haría  pedazos  en  el  fondo 
de  algún  torrente  y  quedaría  con  los  ojos  saltados,  los 
huesos  rotos  y  las  entrañas  de  fuera... 

No  sé  cuánto  llevaríamos  de  camino  cuando  oímos  un 
tiro  que  salió  de  entre  los  árboles.  Se  agruparon  los  la- 
drones que  venían  descuidados  y  distantes  entre  sí,  y 
cuando  se  dieron  cuenta  de  que  se  trataba  de  un  ataque 
y  de  que  la  bala  había  hecho  blanco  hiriendo  á  uno  de 
los  bandidos,  se  aprestaron  á  defenderse  y  á  vender  sus 
indecentísimas  vidas  lo  más  caro  po&ible. 

—  ¡Éntrenle,  negros;  éntrenle,  templaos!...  ¡Salgan  á 
donde  les  veamos,  que  les  tenemos  ganas! 

Y  como  si  hubiera  sido  un  mandato,  vimos  salir  de 
entre  la  espesura  á  muchísimos  jinetes  de  pantalón  blan- 
co, blusa  roja,  sombrero  ancho  y  lanza  con  bandera  tri- 
color. Nadie  reparó  en  que  el  facineroso  que  traía  la  rienda 
de  mi  cuaco,  la  había  echado  al  cuello  del  animal,  ni  me- 
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nos  llegó  á  notar  nadie  que  yo,  sacando  las  manos  de  la 
liga  y  disimalándolas  con  el  capote,  enderezaba  el  penco 
íl  un  claro  del  bosque.  Empezaron  los  tiros,  primero  dé- 
biles y  distantea,  después  más  claros  y  más  cercanos.  Yo 
daba  diente  con  diente  al   pensar  que  pudiera  tocarme 


ano  de  aquellos  confítazos,  y  rogaba  ¿  todos  los  santos  del 
cielo  que  me  sacaran  con  bien  de  aquella  desventarada 
aventara. 

Repentinamente   noté  que   se   dirigían   los   ladrones 
hacia  el  claro  del  monte  en  que  yo  me  encontraba. 
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—  ¡No   corran,   que   son   pocos!  gritaban  para  alen- 
tarse. 

—  Aquí  hay  pirata,  compadres... 

—  Que  se  venga  ese  famoso  jefe... 

—  ¡Que  venga  ese  Nicolás,  que  aquí  hay  quién  le 
apare!... 

—  ¡  A  los  árboles ! . . . 

—  ¡Detrás  de  las  peñas ! . . . 

—  ¡Pie  á  tierra!... 

Quien  dictaba  estas  disposiciones  era  el  capitanejo, 
pero  no  tuvo  tiempo  de  dictar  otras,  pues  una  bala  vino 
y  le  rompió  el  cráneo,  tirándole  desde  lo  alto  de  su  ca- 
ballo. En  ese  instante  se  introdujo  el  desorden  entre  mis 
carceleros  y  comenzó  á  aflojar  visiblemente  la  defensa. 
Yo,  como  si  hubiera  sentido  que  se  deshacía  el  hechizo 
que  me  tenía  sujeta  á  aquellos  bandidos,  consideré  que 
necesitaba  huir  á  toda  prisa,  y  prendiéndole  espuelas 
á  mi  bayo  le  solté  la  rienda  para  que  siguiera  el  ca- 
mino que  le  indicara  su  albedrío.  Uno  de  los  ma- 
ñosos quiso  cogerme,  pero  el  caballejo,  sacando  fuerzas 
de  flaqueza,  echó  á  correr  con  más  bríos  que  los  que  ha- 
bría augurado  su  desmedrada  catadura.  Momento  terrible 
aquél;  oía  silbar  balas  y  más  balas,  sentía  que  la  muerte 
me  rodeaba  por  todas  partes,  como  un  vestido  que  se  me 
pegara  al  cuerpo,  y  llena  de  terror  cerré  los  ojos  y  me  fié 
á  la  suerte.  Habrían  pasado  no  sé  cuántos  minutos,  horas 
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6  días  cuando  oí  que  me  recfibían  aclamaciones  y  vivas  al 
salir  del  desmayo  en  que  caí. 

Es  un  extranjero!  decía  alguien. 

Es  de  los  belgas ! 

Pobre  muchacho ! 

Viva  el  Cachondo ! 

Volvió  á  su  pesebre! 
Me  dieron  una  copa  de  cognac,  y  más  bien  que  por 
reponerme  por  meditar  lo  que  había  de  decir,  guardé  si- 
lencio un  rato  esperando  que  me  hablaran  los  que  me  ro- 
deaban. 

—  Amigo,  de  buena  escapó  usted,  me  dijo  un  charro. 

—  No  sacar  ni  un  rasguño  entre  esa  granizada  de 
balas,  es  suerte  aparte. 

—  Lo  salvó  el  caballito,  que  como  era  del  jefe,  se  vino 
á  la  querencia. 

—  Pero,  mírale,  si  está  como  espantado  el  muchacho. 

—  Razón  le  sobra. 

No  tardaron  los  charros  en  alejarse  á  toda  prisa,  pues 
el  grueso  de  la  tropa  venía  bajando  una  colina  que  se  di- 
visaba desde  allí.  Al  frente  apareció  un  sujeto  moreuo, 
bajito,  sin  pelo  en  la  cara,  tocado  con  un  sombrerillo  de 
fieltro  y  con  el  aspecto  más  insignificante  que  pueda  te- 
ner alma  nacida. 

—  ¿Belga?  dijo  el  tal  que  tenía  cara  de  sacristán... 
¿Pero  dónde  le  agarrarían  estos  indecentes?...  Ni  uno  ha 
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quedado  para  contarlo;  los  que  no  murieron  desbarran- 

« 

cados  cayeron  al  filo  del  machete...  Creían  que  podían  po- 
nerse frente  á  la  chinaca  y  se  pegaron  chasco...  Y  tú, 
amigo,  me  preguntó  tocándome  con  el  remate  de  su  lanza, 
¿quién  eres?  ¿de  dónde  vienes?  ¿quién  te  trajo? 

—  Me  llamo  Michel  Van  Haens,  dije  fingiendo  adrede 
el  acento  y  recordando  los  papeles  que  traía  en  los  bol- 
sillos del  traje  que  llevaba;  soy  de  Audenarde,  en  Bélgica, 
de  la  cuarta  compañía  del  Regimiento  de  la  Emperatriz... 
Me  aprehendieron  en  el  asalto  de  una  diligencia  en  un 
lugar  que  no  sé  cómo  se  llama,  y  tengo  un  mes  de 
preso. 

—  Pues  bien,  Miguel,  dijo  el  jefe,  has  caído  en  poder 
de  la  guerrilla  del  coronel  Nicolás  Romero...  No  tengas 
miedo,  que  aquí  á  nadie  se  maltrata...  Ya  verás  lo  que  es 
la  chinaca  brava...  No  sé  qué  hacer  contigo,  pero  por  de 
pronto,  que  te  den  de  comer... 

—  Gracias,  mi  coronel,  dije  con  lágrimas  en  los  ojos. 
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Nicolás    Romero 


NDALE,  gabachito;  arrímate  al  buen  tostado,  me 
dijo  un  chinaco  de  gran  sombrero  y  de  barbas 
•3"  aborrascadas.  Arrímate,  que  en  el  campamento 
de  Nicolás  Romero  no  hay  hambre,  y  me  se- 
ñaló un  cordero  al  pastor  que  exhalaba  un  vaho  capaz  de 
provocar  el  apetito  del  más  desganado. 

—  Ándale,  hombre,  haz  tu  taco;  no  te  acuites,  agarra 
gorda,  exclamó  otro  que  había  empalmado  media  docena 
de  nejas,  y  les  había  puesto  por  vía  de  saínete  un  trozo 
del  suculento  corderillo. 

—  La  fortuna  de  éste  es  haber  caído  en  manos  de  Ni- 
colás. 

—  Nicolás  le  ha  de  tratar  bien. 

—  Y  le  ha  de  dejar  libre. 

—  Si  no  hay  como  el  jefe,  digan  lo  que  quieran. 
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—  ¡Tan  parejo! 

—  ¡Tan  hombre! 

—  ¡Tan  noblote! 

—  Valiente  como  él  solo. 

—  Ya  lo  creo  que  es  valiente. 

—  Y  para  travesear  á  caballo... 


—  No  tiene  cuate  el  hombre,  válgame  María  Santí- 
sima... 

—  Yo  no  he  visto  á  nadie  menear  el  penco  como  Nicolás. 

—  Ni  arrancarlo. 

—  Ni  sentarlo. 

—  Hace  al  cuaco  como  si  juera  melcocha:  en  él,  brinca 
cercas,  salva  zanjas,  trepa  montes,  escala  peñas;  parece 
que  trae  el  diablo  en  ancas. 
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—  Yo  no  sé  quiéa  haga  unít  machincuepa  como  él. 

—  Ni  quién  sepa  montarse  á  escape  en  la  bestia. 

—  Las  zurras  que  les  tiene  dadas  á  los  franceses. 

—  Lo  de  Angangueo... 

—  Lo  de  Venta  del  Aire... 

—  LodelTulillo... 

—  ¿Y  quién  es  Romero?  pregunté  tímidamente  en  mi 
español  afrancesado. 

—  ¿Qué  dice? 

—  ¿No  conoce  á  Romero? 

—  ¿No  ha  oído  hablar  de  Nicolás? 

—  ¿Pero  quién  es  este  franchute? 

—  ¡  Qué  atrasados  andan  en  Francia ! 

—  ¿A  que  tampoco  conoce  á  Luis  Malo? 

—  Ni  á  Vicente  Martínez. 

—  Ni  al  mismo  Aureliano. 

—  ¡Y  así  se  la  vienen  echando  de  improsultos! 

—  Venido  á  ver  su  huerto... 

—  Ni  chicalote... 

—  La  civilizada  Francia... 

—  No  soy  francés,  soy  belga,  repuse  tímidamente. 

—  Es  lo  mismo. 

—  Es  igual. 

—  Francia  y  Bélgica  son  como  Morelia  y  Guadala- 
jara. 

—  Como  Zitácuaro  y  Tacámbaro. 
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—  Ninguna  de  ellas  tienfc  ni  un  sitio  de  ganado  mayor. 

—  Por  eso  están  muriéndose  de  hambre:  como  no  al- 
canzan ni  para  zacate,  necesitan  venir  acá. 

—  Piden  de  amor  caridá. 

—  ¡Pero  no  conocer  á  Nicolás!... 

—  ¡  No  saber  que  en  todo  Michoacán  nadie  raya  un 
caballo  como  el  coronel ! 

—  ¡No  saber  que  los  franceses  le  tienen  más  miedo  que 
al  chamuco! 

—  Bueno,  hombre,  bueno;  pero  ya  que  no  lo  conoce, 
dale  algunos  apuntitos  del  jefe,  observó  el  que  había 
hecho  el  taco  con  seis  tortillas. 

—  ¿Qué  le  contaré?...  ¿qué  le  contaré?... 

—  Lo  de  Metepec... 

—  Lo  de  Ayala... 

— ¿Y  Romero  salió  de  vuestra  escuela  de  cadetes?  pre- 
gunté con  la  intención  preconcebida  de  que  me  chun- 
guearan. 

—  ¡  Ah,  qué  gabacho ! 

—  ¡Qué  cadetes  ni  qué  ca ñones!  exclamó  uno. 

—  ^i  apenas  sabe  leer  decorado  porque  le  enseñó  el 
cura  de  San  Ángel. 

—  ¿Quién  fué  entonces  su  maestro  de  táctica?  dije  ha- 
ciéndome de  pencas. 

—  No  sabe  siquiera  si  la  táctica  se  come  con  cuchara 
ó  con  tenedor. 
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—  Si  se  come  ó  si  se  almuerza. 

—  Nicolás  táctico...  ¡qué  chistoso! 

—  ¿Acaso  no  es...  vamos,  de  la  nobleza  del  país?  pre- 
gunté haciéndome  el  sueco. 

—  ¡Qué  nobleza  ni  qué  tu  abuela,  franchute  desgra- 
ciado! 

—  Yo  conocí  á  su  padre. 

—  Era  trabajador  en  la  fábrica  de  Contreras. 

—  Y  también  lo  fué  Nicolás. 

— Muchas  piezas  de  manta  tejió  antes  deveniral  monte. 

—  Muchas  canillas  hiló  cuando  era  muchacho  perué- 
tano. 

—  Yo  le  conocí  cuando  empezó  con  Aureliano,  allá 
por  la  guerra  de  tres  años. 

—  El  fué  de  los  primeros  en  entrar  á  México  en  la 
Nochebuena  del  sesenta. 

—  Por  señas  que  ese  día  sepultaron  á  su  padre. 

—  Yo  andaba  con  él  cuando  me  le  echaron  de  los  al- 
rededores de  México. 

—  En   Montealto,   cerquita  de  la  capital,   estuvimos 
juntos. 

—  De    allí   me    le    dio    una    correteada    don    Tomás 
Mejía... 

—  Y  desde  entonces  anda  por  estos  rumbos. 

—  ¡  Pero  cuántas  veces  se  la  ha  pasado  por  las  narices 
al  don  Tomás! 
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—  Cuando  lo  de  Ayala... 

—  ¿Tú  estabas  allí? 

—  No,  pero  estaba  Tirado,  que  me  lo  contó. 

—  Y  Pragedis  García. 

—  Y  Demetrio  Romo. 

—  Y  los  dos  Ortices. 

—  Los  dos  no,  sólo  estaba  Matías. 

—  Y  Juan  Portugal. 

—  Y  Epitacio  González. 

—  Pos  señor,  que  llegaron  á  Ayala  más  ispiados  que 
un  caballo  sin  herraduras  después  de  andar  veinte  le- 
guas... Nicolás  tenía  treinta  hombres. 

—  Cuarenta  y  cinco,  compadre. 

—  Tienes  razón,  compadre,  cuarenta  y  cinco:  ese  día 
se  le  había  juntado  José  López  con  quince  de  los  de  Ro- 
bredo... Tenía,  pues,  cuarenta  y  cinco  valientes,  porque 
eso  sí,  valientes,  lo  eran...  Los  muchachos  preguntaron 
al  coronel  qué  precauciones  habían  de  tomar...  *La  nin- 
guna, respondió  Nicolás;  aquí  no  llega  ni  Dios...  Y  luego, 
que  tengo  un  sueño  que  vale  un  Perú...^  Los  muchachos, 
por  sí  ó  por  no,  atrancaron  las  puertas,  dejaron  los  ca- 
ballos ensillados  y  se  echaron  á  dormir  como  unas  mar- 
motas. Como  Ayala  es  de  la  propiedad  de  los  señores 
Pliegos,  que  son  cacas  grandes  de  la  casa  del  Emperador, 
luego  que  supo  el  capellán  de  la  hacienda  que  estaban 
allí  los  chinacos,  creyó  dar  un  buen  navajazo  á  sus  amos 
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avisando  por  extraordinario  á  Toluca  que  habían  lle- 
gado allí  los  de  Romero  y  que  dándoles  palomazo  les  cae- 
rían á  la  segura...  Dicho  y  hecho;  el  padrecito,  que  era 
un  gachupín  más  peludo  que  un  vaquerillo  del  Bajío, 
mandó  un  correo  dando  el  santo  y  seña  de  los  bandidos, 
como  nos  llaman  á  los  que  no  doblamos  el  espinazo  ante 
don  Marsimiliano...  A  la  madrugada,  y  después  de  tra- 
gar más  leguas  de  las  que  le  cabían  en  el  cuerpo,  llegó  á 
la  casa  de  la  hacienda  don  Santiago  Cuevas,  que  de  veras 
es  templado  y  de  veras  vale...  La  mandó  rodear  por  todas 
partes,  tomó  las  avenidas  con  mucho  cuidado,  abocó  en 
la  puerta  de  la  casa  un  cañoncito  de  montaña  y  á  la  hora 
que  se  figuró  que  no  tenía  escapatoria  Nicolás...  tan,  tan, 
tan...  llamó  con  tres  golpes  á  la  puerta...  Nicolás  ni  se 
las  espantaba;  dispertó  azorado,  restregándose  los  ojos  y 
sin  saber  qué  demonios  era  aquello...  Con  los  calzones  en 
la  mano  llegó  hasta  la  ventana,  vio  por  una  rendija, 
comprendió  en  un  vuelo  lo. que  pasaba  y  fué  á  hablarles 
á  los  muchachos,  que  ya  estaban  recuerdos  y  preguntán- 
dose si  le  habían  de  hablar  á  su  mandón...  «Tú,  Romo,  tú, 
Pragedis,  tú,  Portugal,  usted,  don  Pitacio,  y  usted,  com- 
padre, súbanse  á  las  alturas>,  dispuso  el  hombre  más  se- 
reno que  si  estuviera  diciendo  á  quién  le  tocaba  un  pla- 
tillo de  mole...  Cada  uno  llevaba  prevenida  su  carabina, 
de  esas  Minié  que  les  quitamos  á  los  franchutes...  Sin  que 
nadie  les  viera,  treparon  por  la  escalera  de  caracol  que  va 
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á  la  torre  de  la  capilla...  y  pum,  pum,  pum,  en  un  mo- 
mento me  tambaron  como  quince  mochitangos... 

—  Traidores  dirás,  observó  uno  que  llevaba  por  bar- 
boquejo una  enorme  cicatriz. 

—  Traidores,  tienes  razón,  rectificó  tranquilamente  el 
narrador,   que  á  la  cuenta  tenía  buen  genio  y  estaba  de 
excelente  humor;  traidores,  porque  gracias   á  Dios,  no 
todos  los  mochitos  se  han  metido  en  estas  cosas  ..  Pos, 
señor,   los  traidores,  que  vieron  caer  á  tantos  hombres  y 
que  no  tenían  las  manos  amarradas   ni  eran  zurdos  ni 
mancos,   empezaron    á   responder   por  los  mismos  conso- 
nantes; pero  los  cinco  pecherones  que  estaban  en  la  torre, 
que  eran   malditos   como  ellos  solos,   siguieron  mata  y 
mata  gentes  de  las  que  tenían  delante,  que  bien  han  de 
haber  pasado  de  cuatrocientas  ó  quinientas  almas...  Por 
no  hacerles  el  cuento  largo,  tienen  que  mientras  los  chi- 
nacos  de  la   torre   seguían   echa   y   echa   bala,  Nicolás 
formó  á  sus  cuarenta  hombres,  fué  bajando  uno  por  uno  á 
los  de  la  altura,  y  cuando  ya  estaban  todos  listos...  mandó 
abrir  la  puerta  y  salió  gritando:  «¡Ay,  poder  de  Dios!  ¡viva 
México!...»  Tras  él  salieron  los  cuarenta  y  cinco  corrien- 
do á  todo  trote,  y  echando  lanzazos  á  derecha  é  izquier- 
da,  se  abrieron  paso  por  entre  los  de  Cuevas...  Ya  us- 
tedes se  figuran  la  balacera,   los  gritos,  las  maldiciones 
que  echarían  aquellos  sinvergüenzas...  Les  siguieron  un 
buen  trecho,  pero  como  ya  estaban  más  amolados  que  la 
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reata  del  pozo  dejaron  escaparse  á  Nicolás...  Un  maldito 
de  aquellos  no  sé  ni  cómo,  lazó  el  cañoncito  de  montana 
y  se  lo  llevó  ayudado  por  media  docena  de  los  nuestros... 


Cargaron  con  el  chisme  como  tres  cuartos  de  legua,  pero 
tuvieron  que  dejarlo  á  poco  porque  no  hallaron  qué  hacer 
con  él...  ¿Y  sabe,  compadre,  cuántos  muertos  y  cuántos 
heridos  tuvo  don  Nicolás? 
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—  Sería  la  mitad  de  la  gente;  una  cosa  de  esas  no  se 
hace  sin  que  muchos  saquen  la  zalea. 

—  ¡Qué  mi  compadre!  Qué,  ¿no  le  ha  oído  decir?  Ni  un 
rasguñado,  ni  un  rozado  de  bala. 

—  Esos  son  tompeates,  compadre. 

—  Eso  es  bueno  y  pulque  á  las  once. 

—  Bien  haiga  lo  bien  parido. 

—  Ora  cuéntenos  lo  de  las  Tahonas. 

—  ¡Ah!  del  día  que  le  dio  á  Márquez  tres  zurras. 

—  Y  también  del  día  que  ganó  tres  acciones  en  doce 
horas. 

—  Lo  de  Márquez,  yo  lo  vi;  lo  demás  me  lo  contaron. 

—  Pos  dígalo  como  lo  sepa,  que  quiero  que  el  gaba- 
chito  vea  que  donde  hay  bueno  hay  mejor. 

—  Sí,  y  que  no  más  su  chile  pica,  sino  que  el  nuestro 
es  piquín. 

—  Ponga  cuidado,  gabachito. 

—  Fíjate,  franchute. 

—  Empiece,  hombre,  empiece. 

—  Pues,  hombre,  que  una  mañanita  que  estaba  alean- 
do la  grulla  de  un  modo  que  daba  grima,  Nicolás  nos 
obligó  á  salir  muy  temprano  de  un  ranchito  que  se  llama 
la  Primicia.  Al  llegar  nos  mandó  á  cuarenta  chinacates 
emboscarnos  en  un  montecito  que  domina  el  lugar  de  las 
Tahonas,  que  por  más  señas  se  llama  así  por  unas  enor- 
mes piedras  en  figura  de  tahonas  que  abundan  por  allí: 
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todos  llevábamos  esas  carabinas  que  les  dicen  Minié, 
que  les  hemos  quitado  á  los  franceses  y  que  nos  han  ser- 
vido más  que  un  Cristo  romano  á  un  moribundo.  Tienen 
ustedes  no  más  que  apenas  estábamos  allí  hapía  un  rato, 
con  la  mano  en  el  gatillo  del  arma  y  temblando  de  frío, 
cuando  vemos  en  un  instantito,  tan  cerquita  como  verle 
yo  á  usté,  á  la  vanguardia  de  Márquez  que  venía  descui- 
dada y  caminando  al  paso  pensativo  de  los  caballos:  en 
ese  momento,  cuando  teníamos  á  los  traidores  casi  á  tiro 
de  piedra,  disparamos  todas  nuestras  armas  y  ni  les  cuen- 
te  lo  que  pasó:  cayeron  á  montones,  por  pares,  por  doce- 
nas, los  simpáticos  amigos  de  Márquez;  y  es  que  como 
nuestros  fusiles  alcanzaban  más  de  un  cuarto  de  legua, 
no  sólo  desorganizamos  á  la  extrema  vanguardia,  sino 
que  también  hicimos  destrozos  en  la  vanguardia  y  en  el 
centro  de  la  columna. 

—  ¿Y  Nicolás? 

—  Nicolás  iba  más  que  de  prisa  escondiéndose  en  el 
camino  y  volviéndoseles  relajo  á  los  imperialistas...  Don 
Leonardo  mandó  que  nos  siguieran,  arregló  su  columna  y 

.  se  puso  otra  vez  en  marcha.  Nosotros  íbamos  haciéndole 
el  juego  cuco  al  coronel:  corríamos,  nos  dividíamos,  nos 
juntábamos,  íbamos  y  veníamos,  y  cuando  más  entreteni- 
dos andaban  con  nosotros...  purrúm,  pum,  pum,  señores 
de  mi  alma.  ¿Qué  creen  que  era?  Nicolás  que  le  salió  al 
encuentro  al  Leopardo,  y  aquí  te  cojo  allá  te  suelto,  á  este 
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lanceo,  al  de  más  allá  fusilo  y  al  otro  le  pego  de  mache- 
tazos, en  un  momento  hizo  trizas  á  todos  cuantos  iban  de- 
lante: setenta  muertos,  doce  heridos  y  catorce  dispersos  le 
costó  el  fandango  al  renegado;  así  me  lo  aseguró  Pilar 
García,  el  hijo  de  don  Lencho,  el  almenistrante  de  la  Flo- 
rida, que  aunque  anda  con  los  otros  es  amigo  y  dice  las 
puras  verdades. 

Los  chinacos  estaban  que  se  salían  de  la  silla  oyendo 
aquellas  proezas;  interrumpían  al  orador,  le  pedían  deta- 
lles, le  hacían  observaciones.  A  todo  contestaba  el  narra- 
dor, que  era  gracioso  y  bien  entendido,  y  que  luego  que 
pudo  desembarazarse  de  la  nube  de  importunos,  continuó 
así: 

—  Ya  reunidos  llegamos  á  Zitácuaro,  espueleados  por 
Márquez,  que  iba  pisándonos  los  talones...  Nosotros  como 
una  vida  y  salú,  cocoreando  á  los  traidores,  gritándoles 
de  madre  y  haciéndoles  mil  chistes:  hay  entre  nosotros 
gentes  muy  alegres  y  tracistas  y  que  son  muy  capaces  de 
hacerle  una  memela  á  la  muerte  cuando  sea  menester..* 
Pos,  señor,  que  llegamos  á  Zitácuaro,  y  aquellas  mucha- 
chas, que  son  de  oro,  nos  salieron  á  recibir  con  ramos  de 
flores  y  con  músicas  y  con  vivas:  á  Nicolás  se  le  comían 
de  ojo;  pero  él,  que  ya  estaba  apalabrado  con  la  chapa- 
rrita  con  quien  al  fin  se  casó,  no  hacía  caso  de  todas  aque- 
llas niñas  que  eran  de  lo  más  chinaco  que  se  ha  visto... 
Pues,  negritos  de  mi  alma,  no  se  lo  quisiera  decir;  en 


.  Uegamoa  &  Zit&cuaro  y  aqaellae  machacbas,  que  aon  de  oro.. 
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medio  de  los  cohetazos  y  de  los  repiques  y  de  los  gritos 
de  gusto,  que  nos  dicen  que  Márquez  llega  y  que  llega 
furioso  y  decidido  á  no  dejar  un  colorado  para  hacer  el 
relato...  Nosotros,  como  dice  el  dicho,  estábamos  con 
un  ojo  al  plato  y  otro  al  garabato:  mientras  recibíamos 
los  abrazos  y  los  besos  y  los  parabienes,  teníamos  los 
caballos  del  diestro  desenfrenados  y  con  los  cinchos  suel- 
tos, pero  en  menos  que  se  los  digo  echamos  las  bridas, 
pegamos  el  brinco  y  á  darle...  Como  traíamos  cepitas 
en  la  panza,  llegamos  con  unos  bríos  que  ni  les  diga: 
ciento  cincuenta  de  los  del  Leopardo  se  quedaron  en  el 
suelo  después  del  agarrón,  y  la  tropa  de  los  mochos  que 
era  de  lo  que  había  mejor,  se  retiró  en  orden,  pero  tan 
adolorida  como  escarmentada:  cuando  llegamos  á  Zitá- 
cuaro  estaban  todavía  intactas  las  copas  que  nos  habían 
servido  y  pudimos  acabar  los  abrazos  que  habíamos  em- 
pezado... 

Aplaudieron  los  chinacos  como  si  hubieran  oído  referir 
las  proezas  de  los  Nueve  de  la  Fama,  y  uno  me  preguntó 
con  sorna: 

—  ¿Cómo  te  quedó  ese  ojo,  gabacho? 

—  ¿Qué  dices  de  eso,  güero? 

—  ¿Será  capaz  tu  mariscal  Bazaine  de  hacer  eso? 

—  ¿Qué  te  parece? 

—  Que  es  maravilloso. 

—  Y  lo  bueno  que  Nicolás  no  es  lo  único. 
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—  Hay  quimiles  como  él. 

—  De  á  pilas. 

—  De  á  montones. 

—  Como  maíz. 

—  Ahí  está  Luis  Malo. 

—  Y  Vicente  Martínez. 

—  Y  Aureliano. 

—  Y  tantos... 

—  Ese  Vicente  es  planchao. 

—  Como  naide  n. 

—  Es  el  rey  del  Pedregal:  una  vez  que  estaba  muerto 
de  cansancio^  le  pidió  á  un  frailecito  del  convento  del 
Carmen  que  le  diera  un  rinconcito  para  retirarse  á  gusto. 
El  fraile  le  dijo  que  sí,  que  con  mucho  gusto,  que  esto  y 
que  lo  otro,  que  fué  y  que  vino...  ¿Qué  hace  el  maldito? 
Ir  á  dar  pitazo  á  San  Ángel  y  pedir  albricias  por  la  ganga 
que  tenía  asegurada.  Entra  un  sargento  francés  á  la  celda 
de  Vicente,  le  coge  por  la  chaqueta,  le  zarandea  insultán- 
dole, y  cuando  cree  tenerle  más  seguro,  el  maldito  guerri- 
llero deja  la  chaqueta  en  manos  del  gabacho,  se  escabulla, 
brinca  por  la  ventana,  cae  en  su  amado  Pedregal  y  ni  el 
polvo  le  ven.  Luego  vinieron  los  tiros,  el  ensillar  caballos, 
el  emprender  una  batida  y  volver  desconsolados:  Vicente 
se  había  vuelto  peña,  porque  ni  sombra  de  él... 

Rieron  todos  de  la  astucia  del  chinaco,  y  el  que  habla- 
ba, que  de  seguro  podía  alardear  de  mayores  recursos  ora- 
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torios  que  los  demás,  siguió  contando  con  asombro  de  todo 
el  mundo: 

— Ustedes  conocen  al  Ajusco,  ¿verdá?  Antes  de  subir  á 
lo  más  alto  del  cerro  ¿no  hay  algo  así  como  una  arruga, 
como  un  gesto  del  volcán?  Parece  como  si  hubieran  reba- 
nado un  pedazo  con  un  cuchillo  muy  filoso;  como  si  se  hu- 
biera hecho  en  la  peña  esa  culebrillita  con  que  los  maes- 
tros de  escuela  pintan  la  raíz  cuadrada  ó  no  sé  qué  chisme 
de  enseñanza...  Allí,  en  esa  abertura,  tenía  su  campa- 
mento Martínez,  y  así  se  llama  todavía  aquello  el  campa- 
mento de  Martínez.  Pues,  señor,  que  una  vez,  hartos  los 
mochos  de  que  les  pegaran  del  duro,  dispusieron  una  bati- 
da en  forma:  Lamadrid  había  de  ir  de  Cuernavaca,  de  To- 
luca  Feliciano  Rodríguez  y  de  México  no  sé  qué  jefe  fran- 
cés: por  todo  dos  mil  quinientos  hombres  de  buena  tropa... 
Vicente^  que  tenía  doscientos  cincuenta  lanceros,  se  rió  de 
la  noticia:  salió  á  toda  carrera,  y,  aprovechándose  de  su 
posición,  de  aquellas  barrancas,  de  aquellas  peñas,  de 
aquellos  arroyos  que  conoce  como  nadie,  les  dio  una 
correteada  horrible  á  los  del  francés,  que  volvieron  á 
México  diciendo:  ¡miren  qué  caso!...  Lo  mismo  volvieron 
á  Cuernavaca  Feliciano  y  Paulino... 

-7"  ¿Y  dónde  está  Vicente? 

—  Ya  anda  otra  vez  en  sus  bebederos,  en  su  amado 
valle  de  México. 

— ^  Pos  ¿por  qué  se  había  retirado? 
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—  ¡Friolera!  porque  le  cogieron  con  las  armas  en  la 
mano  y  la  famosa  corte  marcial  le  sentenció  á  ir  á  Yuca- 
tán... Desde  allá  se  ha  venido... 

—  ¿Desde  Yucatán? 

—  Desde  Mérida,  puntualmente  acaba  de  llegar  á 
Tlálpam. 

—  ¡  Qué  barbaridad ! 

—  Sí,  ¡qué  barbaridad,  andar  tantos  cientos  de  leguas, 
pasar  tantos  ríos  crecidos,  tener  que  esconderse  de  tantos 
enemigos,  tener  que  batallar  hasta  con  el  idioma! 

—  ¿Con  el  idioma? 

—  ¿Pero  no  es  Yucatán  parte  de  México? 

—  Claro  que  sí,  pero  los  indios  hablan  maya. 

—  Vamos,  sí,  el  tarasco  de  allá. 

Siguieron  refiriéndose  proezas  de  guerrilleros;  mas  yo, 
que  tenía  más  ganas  de  dormir  que  de  oir  hazañas^  me 
eché  en  el  suelo  y  descabecé  un  sueñecito  reparador,  uno 
de  los  pocos  que  echaba  desde  que  tuve  la  mala  idea  de 
meterme  á  diablo  predicador. 

Romero  me  había  cogido  ley  y  no  desperdiciaba  co- 
yuntura de  demostrarme  su  buena  voluntad. 

—  No  tiene  la  culpa,  decía;  ha  venido  engañado.  ¡Po- 
bre muchacho!  ¿Qué  sabía  él  de  México,  ni  de  imperio,  ni 
de  nada?  Y  luego,  ¡quién  sabe  si  tenga  padres!... 

Naturalmente,  yo  tampoco  dejaba  pasar  ocasión  de 
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hacerme  digna  de  la  compasión  del  jefe,  y  siempre  que 
venía  á  cuento  le  lanzaba  unas  bolas  tremendas  acerca 
de  mi  historia  anterior. 

—  Estoy  de  malas,  exclamaba  con  aire  preocupado; 
pues  ¿no  me  mandan  á  batir  al  general  Salazar?  Como  si 
no  hubiera  bastantes  franceses  y  traidores  por  aquí,  quie- 
ren que  vaya  á  acabar  con  un  jefe  mexicano...  Pues  no  lo 
tago  y  no  lo  hago,  así  se  enoje  San  Arteaga. 

Uno  de  los  días  siguientes  al  de  mi  rescate,  les  causó 
un  francés  una  terrible  derrota  á  los  chinacos,  y  Nicolás, 
en  compañía  de  todos  los  suyos,  se  fué  hasta  Papasindan, 
que  es  uno  de  los  ranchos  más  ocultos  de  los  de  aquella 
inmensa  serranía.  Al  llegar  allá,  el  terreno  se  vuelve  más 
quebrado  y  más  rebelde  que  en  el  resto  del  camino:  el 
lomerío  se  levanta  como  si  fuera  un  mar  agitado  que  se 
hubiera  vuelto  de  piedra  en  el  momento  en  que  con  ma- 
yor violencia  se  alzaba  hasta  el  cielo.  Una  multitud  de 
pedregales  que  parecen  desde  lejos  trompas,  lomos,  vien- 
tres y  patas  de  animales  antediluvianos,  se  extienden 
como  una  de  esas  teorías  de  paquidermos  que  adornan  los 
templos  indios.  Nicolás  iba  triste,  yo  tenía. un  tremendo 
dolor  de  cabeza  y  el  resto  de  la  comitiva  no  caminaba 
más  á  gusto.  Al  fin,  metido  en  el  recuesto  de  un  barranco, 
como  si  fuera  uno  de  esos  paisajes  hechos  de  raíz  de  cama- 
lote  que  las  muchachas  de  escuela  metían  antaño  dentro 
de  un  cascarón  de  nuez,  apareció  Papasindan  con  sus  ca- 
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sitas  blancas,  con  sus  ganados  mugidores,  con  sbs  ran- 
cheros bondadosos  y  con  sus  campos  verdes  y  llenos  de 
primor. 


A  la  mañana  siguiente  había  herradero,  y  Nicolás,  que 
gustaba  con  delicia  de  todos  los  ejercicios  de  los  campira- 
nos, depuso  el  ceño,  se  alacranó  el  sombrero,  raspó  elca- 
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bailo  y  entró  al  rancho  entre  el  tropel  de  charros  festivos 
y  locuaces.  Todavía  no  era  la  hora  del  alba  cuando  Nico- 
lás ya  estaba  en  pie;  le  habían  destinado,  como  autoridad 
que  era,  un  sitio  en  el  tablado  en  que  estaban  el  dueño  de 
la  finca  con  su  familia,  el  capellán  y  algunos  convidados 
de  los  alrededores,  personas  graves  y  que  ya  no  podían 
por  sus  años  y  sus  vientres  lucir  sus  arrestos  entre  aquel 
ilustre  senado.  Vino  primero  el  alabado  viejo^  que  entona- 
ron todos  los  rancheros  con  los  sombreros  en  las  manos  y 
con  el  aire  de  recogimiento  que  la  gente  de  campo  pone 
en  sus  devociones.  Siguió  el  desayuno,  rico  y  apetitoso, 
compuesto  de  tamales,  porole,  atoles  de  muchos  matices  y 
sabores  y  tragos  de  mezcal  para  los  que  necesitan  matar 
el  gusanillo. 

Nicolás  estaba  ya  de  temple,  no  sé  si  por  el  aguardien- 
te  que  había  bebido  ó  por  el  espectáculo  de  aquella  maña- 
na que  parecía  de  porcelana  delicadísima,  tan  vaga  y  tan 
esfumada  era. 

— Ándale,  gabacho,  me  decía  contento  el  jefe;  métele 
á  los  tamalitos,  que  están  de  dar  gracias  áDios...  Alabado 
Hea  Jesús...  Alabada  sea  María  y  tarareaba  con  el  vaso  en  la 
mano  y  bebiendo  fajos  del  rasposo  Tuxcacuesco...  No  más 
no  comas  de  los  de  chile,  porque  te  amuelas;  te  pasa  lo  que 
le  sucedió  con  el  mole  á  S.  M.  el  Emperador...  ¿No  lo  sa- 
ben? Pues  es  chistoso:  van  á  ver...  ¿Este  muchacho?  dijo 
contestando  á  un  sujeto  que  de  seguro  le  preguntaba  por 
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mí:  es  un  belga  que  cogimos  en  la  persecución,.,  ¿de 
quién?  ¿de  quién?  ¡Ah!  sí,  de  Amancio,  no,  de  Lannza... 
Es  belga,  como  les  dicen  á  estos  pastorcitos  que  ha  traído 
el  austríaco...  Es  buen  muchacho  aunque  parece  algo  amu- 
jerado. Es  necesario  que  te  enseñes  á  todo,  hijo:  el  hombre 
debe  oler  á  vino,  á  pólvora  y  á  tabaco,  no  á  agua  de  Co- 
lonia... ¿O  no,  compadre?  ¡Ah,  que  mi  compadre  tan  hom- 
bre! usté  sí  que  es  parejo  y  no  tarugadas...  Pero  mire,  ya 
van  saliendo  los  becerros...  ¡Ah,  qué  animal  tan  chulo 
aquel  prieto!...  ¡y  el  granizo  es  también  de  lo  fino!...  Mire 
no  más  la  ternerita  baya,  primorosa.  Ahora  está  muy 
bien  el  ganado,  don  Martín...  ¡Chula,  chula  la  becerrada; 
no  es  ningún  baile  de  arpas! 

—  Don  Nicolás,  ¿qué  no  echa  una  cola? 

—  ¡Cómo  no,  amigo,  ser  mi  cuerda  y  no  tocarla!... 
Ya  le  tenían  dispuesto  el  caballo,  un  prieto  lindísimo. 

Montó  á  toda  prisa,  bebió  de  un  sorbo  el  vaso  de  mezcal, 
se  limpió  el  bigotillo  con  la  manga  de  la  chaqueta  y  dijo 
á  una  señora  que  le  ofrecía  agua: 

—  Que  beban  agua  los  bueyes  que  tienen  el  cuero  duro. 
Yo  no  siento  la  poesía  del  campo,  así  es  que  apenas  se 

alejó  Nicolás  me  bajé  del  tablado  y  entré  á  la  casa. 

Cuando  regresaron  los  coleadores  después  de  comer  y 
beber  á  qué  quieres  boca,  ya  estaba  buena  de  mi  dolor  de 
cabeza  y  pude  recibirles  con  el  aire  alegre  de  siempre. 
Apenas  obscureció  y  se  encendieron  las  luces  del  tejaban 
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de  la  hacienda,  la  gran  arpa,  el  guitarrón  y  la  vihuela 
convocaron  á  los  bailadores  á  la  tarima  que  se  había  pues- 
to en  buen  lugar  á  fin  de  que  la  maceraran  y  golpetearan 
de  lo  lindo  con  los  enormes  zapatones  claveteados. 

—  Vas  á  echar  un  palomo,  gabacho. 

—  Ándale,  Van  Haens,  me  dijo  Romero  pronunciando 
detestablemente  mi  postizo  apellido;  ándale,  que  ora  te 
luces  en  eljarabazo... 

Rompió  la  música  con  un  espinado  y  rompió  también 
la  alegría  de  los  circunstantes. 

Ujujuy! 

Bien  haiga  lo  bien  parido ! 
El  agualulco ! . . . 
Pésame  la  trigueña ! 
A  ver  la  limeta ! 
Por  la  de  usté,  don  Mateo!... 
A  la  suya!... 

Me  bajó  como  un  coro  de  ángeles!... 
Jálele,  pues! 
Échese  otro ! . . . 
Pos  con  el  permiso... 
Endúlcelo!... 
A  la  suya!... 
Por  la  señora ! . . . 
Por  la  familia!... 
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Raspa  el  tequilita!... 

No  es  tequila,  es  puro  refino! 

Caramba,  pos  con  razón;  pero  la  verdá  esta  padre! 

De  reconñais! 

Acerqúese,  viejo!... 

—  Este  no  sabe  más  que  de  menear  la  garrocha. 

—  Es  como  la  muerte  de  Apango. 

—  Ni  chupa,  ni  bebe,  ni  va  al  fandango. 

—  Y  tú,  gringo  (por  mí),  ¿por  qué  no  te  juntas?  Én- 
trale al  desorden. 

—  No  sé  por  qué  le  veo  á  éste  cara  de  mujer. 

—  ¡Qué  mujer  va  á  ser,  si  es  más  hombre  que!...  ¿O  no 
Vanaes?  (sic).  Déjenmelo  á  mí  y  verán  cómo  sale. 

—  Listo  como  él  solo...  Vaya...  ¿A  que  dentro  de  un 
mes  ya  está  de  correr  y  parar? 

—  Antes. 

—  ¡Ándale,  franchute,  cúidate  que  vas  á  resultar 
maestro! 

—  Éntrale  al  tuxca. 

—  Sí,  sí,  que  beba. 

Uno  de  los  chinacos  limpió  la  boca  de  la  botella  con 
la  manga  y  me  la  pasó  con  empeño.  Haciendo  de  tripas 
corazón  me  la  acerqué  á  los  labios  y  la  empiné  con  fuer- 
za: un  torrente  de  lumbre  Hquida  me  quemó  los  labios,  el 
paladar,  la  garganta,  el  pecho  y  me  bajó  hasta  el  estó- 
mago haciendo  horribles  destrozos. 


—  Bueno,  bueno;  ahora  otro. 

—  Déjenlo;  para  abrir  boca,  está  bueno. 

—  Van  á  ver  si  dentro  de  poco  no  les  da  cartilla. 

—  No  me  le  enseñen  á  borracho,  que  es  hijo  de  familia, 
dijo  Nicolás  apareciendo  en  aquel  instante  en  el  corro. 

—  Que  se  acostum- 
bre. 

—  Que  no  ee  escan- 
dalice. 

—  ¡Viva,  viva!  gri- 
taron en  el  grupo  in- 
mediato. 

—  Eso  es  bueno  v 
no  de  cobre. 

—  ¡Bien  haigan  las 
de  Taretán! 

—  Ojo  al  Cristo, 
que  es  de  plata. 

—  Aquí  va  lo  bueno. 

—  ¡Viva  Macedo- 
nía  López! 

—  ¡Vivan  Maeedonia  y  la  madre  que  la  echó  al  mundo! 

—  ¡Que  vivan! 

Todos  esos  encarecimientos  iban  dirigidos  á  una  mu- 
chacha morena,   bajita  de   cuerpo,  chata,    regordeta  y 
peinada  con  unto  de  tuétano.  Parece  que  la  Maeedonia  era 
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la  piedra  de  escándalo  en  todas  aquellas  rancherías  y  que 
cuando  se  presentaba  en  un  fandango,  boca  abajo  todo  el 
mundo;  nadie  respiraba  ni  decía  palabra.  Era  una  celebri- 
dad tan  fuera  de  discusión  que  todas  las  bailarinas  abdi- 
caban ante  ella  sus  más  legítimos  fueros.  Bailó  Macedonia 
y  cautivó  á  todo  el  mundo;  pero  cuando  se  levantó  Nico- 
lás y  le  pidió  una  pieza,  aquello  fué  el  delirio,  el  disloque, 
la  admiración.  Nicolás  no  era  guapo,  pero  tenía  en  su  per- 
sona no  sé  qué  atractivo  que  le  volvía  irresistible. 

—  Van  á  ver  lo  que  es  cajeta,  decía  uno. 

—  A  bailar  no  hay  quién  le  gane. 

—  No  más  pela  el  tomate,  gabacho. 

—  Y  con  esa  compañera... 

—  Componte,  Macedonia. 

—  Palomo... 

—  Música. 

—  Jarabe. 

—  Que  él  diga. 

—  ¿Qué  tocan,  Nicolás? 

—  Verso. 

El  coronel,  que  tenía  en  las  manos  la  botella  del  tuxca, 
hizo  seña  para  que  se  fijaran  en  la  voz  que  cantaba  una 
doliente  valona: 


México  lucido 
Donde  está  el  Virrey... 
Caballos  tordillos, 
Coches  de  carey... 


ITicol&s  aBrind  la  postura,  adelantó  la  pierna  derecha... 
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Y  luego  un  lamento  tan  hondo,  tan  hondo,  que  pare- 
cía que  estaban  desollando  al  cantor. 

—  ¡No,  eso  no,  eso  no!  gritaban  desaforados  muchos 
charros...  Una  mujer  angustiada... 

Y  la  voz  del  ranchero,  después  de  la  sinfonía  que 
entonó  la  música  con  toda  solemnidad,  cantó  tierna  y 
suavemente: 

Una  mujer  angustiada 
Llora  por  su  prisionero: 
Que  le  vuelvan  á  su  hachero, 
El  de  blusa  colorada. 

—  ¡Bueno,  bueno!  gritaron  todos  aplaudiendo. 

—  Este  Gumersindo,  ¡qué  voz  tiene  tan  chula! 

—  ¡Bendita  la  alma  que  le  parió! 

Pero  la  música  había  cesado  por  orden  de  Nicolás,  y 
tras  la  interrupción  preludió  un  jarabe  lleno  de  alegría. 
Levantóse  el  coronel  y  frente  á  él  colocóse  Macedonia,  co- 
giéndose con  las  manos  la  falda  de  linón,  sonriéndose  con 
los  labios  bermejos  y  carnosos,  sudosa  la  faz,  abiertas  las 
ventanas  de  la  nariz  y  el  peinado  en  desorden.  Nicolás 
afirmó  la  postura,  adelantó  la  pierna  derecha,  afianzó  la 
izquierda,  se  puso  al  hombro  un  joronguillo,  se  caló  el 
sombrero,  se  apretó  el  barboquejo  y  aguardó  el  momento 
de  la  entrada.  El  entusiasmo  ya  no  tuvo  límites. 

—  ¡  Viva  Tlálpam ! 

—  ¡  Viva  Taretán ! 

—  ¡  Aquí  va  lo  bueno ! 
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El  baile  empezó  primero  pausado,  tranquilo,  casi  cor- 
tesano; á  poco  se  enardecieron  los  ánimos  y  Nicolás  em- 
pezó á  acercarse  á  Macedonia.  La  ninfa  huía,  se  alejaba 
sonriente,  alegre,  voluptuosa,  pero  dispuesta  á  dejarse 
coger  como  la  Galatea  clásica.  Un  buen  rato  hombre  y 
mujer  parecían  olvidarse  el  uno  del  otro;  él  zapateaba  de 
lo  lindo  en  el  entarimado;  ella  describía  mil  rúbricas  con 
sus  piececitos  enanos,  calzados  con  media  de  la  patente  y 
zapato  de  raso  verde.  De  repente  recordaba  ella  que  tenía 
un  rival  á  quien  vencer  y  á  quien  humillar:  se  le  acerca- 
ba, rozaba  con  los  salientes  de  su  cuerpo  el  cuerpo  del 
bailador,  le  llamaba,  le  acariciaba,  le  hacía  una  mudanza 
licenciosa;  mas  cuando  él  acudía  sediento  de  amor,  ella  se 
alejaba  meneando  los  pies  con  gran  prisa,  bajando  los 
ojos,  dejando  caer  las  manos  y  deteniendo  el  aliento;  y 
cuando  él  se  alejaba  como  desesperado  y  triste,  ella  sin 
falta  acudía  á  provocarle.  La  concurrencia,  sentada  more 
turquesco  al  lado  de  la  tabla,  entendía  por  modo  maravi- 
lloso lo  que  significaban  aquellas  evoluciones  y  las  aplau- 
día con  entusiasmo;  pero  cuando  rugía  de  deseo,  de  ham- 
bre carnal,  de  pasión  de  bestia  lasciva,  era  cuando  las 
puntas  del  fondo  de  la  Macedonia  azotaban  la  cara  de  los 
que  estaban  en  cuclillas,  llevándoles  á  la  nariz  aquel  ado- 
re di  femina  que  les  volvía  locos. 

—  ¡  Eso  es  bueno ! 


—  ¡Más  arriba...  está  el  paso! 
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—  ¡Toda  Tagua,  regadores! 

—  ¡Cócono!... 

—  ¡Palomo!... 

—  ¡No,  cócono!... 

La  música  varió  de  son,  siguió  el  baile,  la  muchacha 
se  puso  en  la  cabeza  el  sombrero  que  había  echado  Nico- 
lás á  sus  pies  y  se  acurrucó  en  el  suelo  como  gallina  que 
espera  la  visita  del  macho.  Aquello  fué  el  disloque,  el  aca- 
bóse, el  no  hay  más  allá.  Tres  ó  cuatro  chinacos  virtieron 
á  los  pies  de  la  bailarina  sendas  botellas  de  aguardiente 
«aturando  el  aire,  ya  bastante  cargado,  con  átomos  de 
polvo  y  de  sudor,  con  el  aroma  del  alcohol. 

—  ¡üjujá!... 

—  No  le  eches  en  el  zagalejo. 

—  Al  cabo  no  es  mancha. 

Nicolás  no  escuchaba  cosa;  seguía  bailando,  y  al  acer- 
carse á  Macedonia  naturalmente  alzó  la  pierna  derecha 
mientras  que  marcaba  el  paso  con  la  otra:  Macedonia  se 
acurrucó  tímidamente  y  quedó  en  el  suelo  como  postrada. 

—  ¡  Quiquiriquí ! . . . 

—  ¡  Cristo  nació ! . . . 

—  ¡En  Belén!... 

—  ¡Gordo,  gordo,  gordo!... 

El  coronel  repitió  la  maniobra  tres  ó  cuatro  veces;  pero 
en  una  de  ellas,  queriendo  marcar  el  paso  desvió  el  pie, 
no  pudo  valerse  con  el  otro  y  cayó  al  suelo. 
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—  ¡Arriba,  arriba!  gritaron  los  entusiastas. 

—  ¡Se  le  subió  el  tuxca! 

—  ¡  Se  le  bajó ! . . . 

No  era  nada  de  eso;  Nicolás  no  se  levantaba,  y 
cuando  acudieron  á  moverle  lanzó  un  lamento  prolongado 
que  le  salió  del  alma. 

—  Se  torció  el  pie. 

—  ¡Ah,  qué  tarugada! 

—  Échenle  un  zarape. 

—  No  le  dé  aire. 

Le  cubrieron  la  cara  con  un  poncho  tricolor,  le  lleva- 
ron á  una  troje  cercana,  y  á  poco  volvieron  desconsolados 
á  dar  el  parte  facultativo  al  numeroso  público  que  aguar- 
daba. 

—  Está  malo  el  coronel. 

é 

—  No  es  nada. 

—  Tiene  salido  el  cochezuelo. 

—  No  es  el  cochezuelo;  es  este  huesito  de  la  garganta 
del  pie... 

—  ¡Ah,  sí,  el  calcañar!... 

—  No  es  cosa  grave. 

—  Pero  no  podrá  montar  á  caballo  en  muchos  días. 

—  ¡  Qué  tanteada ! 

Y  todo  el  mundo  se  alejó  cabizbajo.  Los  maistritos  de 
la  música,  que  habían  estado  bebiendo  sus  copas  mien- 
tras el  punto  se  decidía,  se  marcharon  llevándose  á  cues- 
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tas  el  arpa  grande,  que  en  el  campo  obscuro  parecía  un 
cadáver  conducido  en  un  ataúd  improvisado. 

Nicolás  no  pegó  los  ojos  en  toda  la  noche;  á  ratos  se 
excitaba,  á  ratos  se  reía;  unas  veces  creía  que  iban  á  co- 
gerle así,  inerme  y  triste,  otras  que  ya  podría  montar  á 
caballo  al  día  siguiente.  Como  á  las  cuatro  de  la  madru- 
gada llegó  el  componedor  más  afamado  de  los  contornos, 
intentó  reducir  la  luxación,  pero  no  consiguió  nada. 

—  Está  todavía  fresca;  hay  que  esperar  que  se  orie... 

Pero  mientras  se  oreaba  llegó  á  inflamarse  extraordi- 
nariamente el  miembro,  y  el  enfermo  no  tenía  reposo.  El 
algebrista  de  nuevo  tentó  el  arreglo  por  la  tarde,  pero 
todo  fué  inútil;  al  día  siguiente  aseguró  que  los  huesos 
estaban  en  su  sitio;  pero  probablemente  no  era  cierto, 
pues  la  inflamación  y  los  dolores  no  cesaban  un  punto. 

—  No  te  me  apartes,  gabachito;  me  gusta  verte  cuan- 
do me  dan  esdks  juzgoneadas...  Cúrame  tú,  porque  «cuando 
otros  me  jalan  la  pata  me  duele  hasta  el  alma:  tú  pareces 
mujer,  ó  por  lo  menos  tienes  manitas  de  dama;  como  no 
has  hecho  oficios  de  hombre.,. 

To  mudaba  los  paños  con  aguardiente  alcanforado, 
sostenía  los  pasos  vacilantes  del  coronel  y  le  acompañaba 
en  sus  horas  de  murria  y  de  aislamiento. 

Uno  de  aquellos  días  le  referí  con  muchos  detalles  todo 
lo  que  había  visto  en  la  cueva  de  Lanuza.  Nicolás  me  oyó 
con  suma  atención  y  comentó  la  noticia  diciéndome: 
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—  Pues  mira,  que  no  eres  el  primero  que  me  habla  de 
eso;  pero  la  verdad  es  que  yo  no  lo  creía,  porque  nadie 
me  aseguraba  haberlo  visto...  Ahora  que  tú  me  das  santo 
y  seña,  ya  no  rae  cabe  duda.  Luego  que  me  quiten  la  bilma 
que  tengo  en  la  pierna  nos  plantamos  allá,  y  aunque  sea  ne- 
cesario registrar  cielo  y  tierra,  hemos  de  sacar  á  esos  des- 
graciados y  nos  les  hemos  de  traer  acá.  Ya  verás  cómelo- 
gramos  todo  y  cómo  tú  nos  sirves  de  guía.  ¿Qué  te  parece? 

El  grueso  de  la  gente  se  había  estacionado  á  tres  le- 
guas de  Papasindan  y  sólo  cuarenta  ó  cincuenta  estábamos 
con  Nicolás.  Una  mañana,  cuando  nos  creíamos  á  salvo 
de  cualquier  sorpresa,  el  coronel  salló  resuelto  á  montar 
á  caballo.  Cogió  el  bastón,  anduvo  un  poco,  pero  pronto 
tuvo  que  declararse  vencido. 

—  No  puedo,  muchacho,  no  puedo;  parece  que  me 
tronchan  con  hacha  la  garganta  del  pie.  ¡  Qué  tanteada; 
ni  quién  se  figurara  esto!...  Pero  yo  hago  la  tienta  á  ver 
si  subo...  No,  imposible...  ¡Quién  sabe  para  cuántos  días 
tenga!... 

Y  se  sentó  de  golpe  en  la  silla,  con  la  cara  morena 
perlada  de  sudor  y  el  aspecto  de  desaliento  en  toda  su 
persona.  De  repente  se  escuchó  un  ruido  de  caballos  y 
Nicolás  se  puso  en  pie,  luego  sonó  un  tiro  y  después  un 
clarín  que  tocaba  el  ataque. 

—  ¡Nos  fregaron!  gritó  pálido  de  ira...  ¡Táreme  mica- 
bailo,  que  á  mí  no  me  cogen! 
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Pero  el  caballo,  ni  oído  ni  visto;  había  desaparecido 
lo  mismo  que  el  soldado  que  lo  llevaba  del  diestro.  Cuan- 
do volví,  ya  no  estaba  Romero  donde  le  había  dejado  y 
en  cambio  estaban  más  de  quinientos  jinetes  franceses  y 
mexicanos  que  herían  y  destrozaban  á  cuantos  querían 
defenderse.  Varios  de  los  de  la  escolta  se  parapetaron  en 
un  cuarto,  otros  consiguieron  huir,  dos  ó  tres  hicieron 
frente,  machete  en  mano,  á  los  que  se  acercaban;  pero  á 
todos  los  arrolló  la  furia  de  los  malditos  jinetes.  No  dura- 
ría diez  minutos  la  escaramuza;  á  poco  se  veía  el  suelo 
cubierto  de  muertos  y  de  heridos,  de  caballos  azorados 
corriendo  con  el  freno  y  las  monturas  por  el  suelo  y  de 
armas  rotas  y  diseminadas.  Pero  dominaba  el  rumor  de 
la  contienda,  el  eco  de  los  tiros,  las  voces  de  los  vence- 
dores y  los  lamentos  de  los  heridos  una  pregunta  que  se 
condensaba  en  otras  mil: 

—  ¿Y  Romero? 

—  ¿Dónde  está  Romero? 

—  ¿Quién  ha  visto  á  Nicolás? 

—  De  nada  sirve  esto  si  no  cogemos  al  jefe. 

—  Búsquenlo,  que  no  ha  de  ser  ojo  de  hormiga. 

—  Se  escapó. 

—  No  puede  haberse  escapado:  estaba  herido. 

—  No  estaba  herido,  sólo  tenía  una  pierna  dislocada. 

—  Pues  hay  que  hallarle  muerto  ó  vivo. 

No   tardó   en  sosegarse  el  estrépito;   salieron  y  vol- 
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vieron  los  que  buscaban  á  Nicolás,  cesaron  las  investiga- 
ciones en  los  alrededores  y  cada  quien  se  dispuso  á  des- 
cansar echado  tranquilamente  á  la  vera  de  los  muros  del 
rancho:  los  prisioneros  estaban  bien  seguros. 

Nadie  había  reparado  en  mí;  pero  cuando  cesó  la  cou- 
fusión,  un  zuavo  se  me  dirigió  resueltamente: 

—  ¿Y  tú  quién  eres? 

—  Michel  Van  Haens. 

—  ¿Belga? 

—  De  Audenarde. 

—  Ven  conmigo. 

Me  llevó  á  la  presencia  de  un  oficial  de  cuarenta  años, 
alto,  serio,   de  ojos  impasibles  y  de  piocha  napoleónica. 

—  ¿Sabes  dónde  esté  Romero? 

—  No,  mi  coronel. 

—  ¿Le  conoces? 

—  Poco,  mi  coronel. 

—  ¿No  eras  prisionero  suyo? 

—  Sí,   mi  coronel;   pero  apenas  le  vi  una  ó  dos  veces. 

—  Ten  cuidado,  que  ya  sé  que  tus  paisanos,  al  deser- 
tarse, forman  parte  de  las  gavillas  de  chinacos. 

—  Yo  no,  mi  coronel. 

—  Retírate. 

Salí  á  reunirme  con  los  zuavos  que  ya  empezaban  á 
preparar  su  comida.  Hay  que  decir,  en  abono  de  la  inteli- 
gencia y  de  la  adaptabilidad  de  los  zuavos,  que  no  había 
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cuadrúpedo,  bípedo,  pescado,  marisco  ó  cualesquiera 
otra  clase  de  animalías,  lo  mismo  que  producto  industrial 
ó  de  la  tierra,  que  no  aceptaran  como  la  mejor  de  las 
viandas.  Creían  tal  vez  que  el  toque  del  guiso  estaba  en 
el  condimento,  y  no  se  curaban  de  la  materia  prima  si 
había  agua  limpia,  buen  fuego  y  marmita  capaz.  Por  eso 
no  despreciaban  cerdos,  guajolotes,  gallinas,  maíz,  man- 
teca y  hasta  perros  y  gatos. 

Cantaban  los  zuavos  mientras  se  cocía  la  sopa,  cuando 
vieron  pasar  un  gallo  búliqtce,  cresta  rosa,  espolones  cre- 
cidos y  ademán  provocador.  Se  detuvo  ante  los  franceses, 
echó  una  mirada  en  derredor,  sacudió  las  alas  y  lanzó  un 
canto  que  parecía  un  reto.  Un  zuavo  se  levantó  querien- 
do coger  al  animal,  pero  el  cresta  rosa  emprendió  la  ca- 
rrera tratando  de  evitar  su  destino  manifiesto,  que  con- 
sistía en  ser  guisado  en  salsa  y  comido  en  buena  com- 
pañía. 

—  ¡Bravo,  Morín! 

—  No  lo  coge. 

—  ¡Maldito  animal,  qué  bien  corre! 

—  Sigúelo,  Morín. 

—  Ya  se  le  fué. 

Vimos  aparecer  y  desaparecer  al  perseguidor  y  al  per- 
seguido; oímos  un  cacareo  y  un  grito  de  gozo;  nos  deslum- 
hró un  instante  el  calzón  colorado  de  Morín,  y  al  fin 
escuchamos  una  voz: 


—  ¡Vengan,  vengan!...  ¡Aquí  hay  un  hombre! 

No  aé  cómo  pensé  que  el  descubierto  era  Nicolás,  á 
quien  me  figuraba  muy  lejos  de  allí  hasta  hacía  un 
rato. 


—  ¿Quién  es?  ¿quién  es?  decían  los  zuavos  andando  á 
toda  prisa. 

—  T^n  chinaco,  un  mexicano. 

—  Pues  intímale  que  baje. 

—  Baje  usted  en  seguida. 
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—  Dispárale. 

—  Baje  en  seguida,  ó  disparo. 

Cuando  atravesé  un  pedregalillo  vi  á  Nicolás  al  pie  de 
un  chaparro  muy  espeso.  Estaba  con  su  vestido  negro  de 
tricot,  su  sombrero  de  cartera,  el  pie  enfermo  levantado 
en  alto  y  la  fisonomía  serena  y  sin  mudanza:  sólo  se  le 
notaba  la  agitación  que  debe  de  haberle  poseído,  por  una 
ligera  palidez  que  permitía  ver  claramente  una  cicatriz 
que  el  preso  tenía  en  el  carrillo  izquierdo. 

—  ¿Quién  es  usted?  gritaban  los  franceses. 

—  Es  un  zarragoza. 

—  Es  un  chinaco. 

—  ¡Muerte  á  él! 

—  ¡A  la  zahúrda,  con  los  otros  prisioneros! 

—  ¡Hay  que  llevarle  al  coronel! 

—  ¿Qué  gana  el  coronel  con  echarse  al  rostro  esta 
linda  figura? 

—  ¿Quién  es  usted? 

—  Responda  ó  le  pego,  dijo  uno  alzando  la  mano. 

—  El  belga  le  ha  de  conocer. 

—  Di  quién  sea  éste. 

—  Sí,  dínoslo,  ó  creeremos  que  no  eras  prisionero  de 
los  chinacos,  sino  aliado  suyo. 

—  ¿Es  un  jefe? 

—  ¿Es  jefe  de  importancia? 

—  ¿Es  Regules? 
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—  ¿Es  Riva  Palacio? 

—  ¿Es  Salazar? 

Yo  estaba  callada  y  no  hacía  más  que  ver  sucesiva- 
mente á  Romero  y  á  los  aprehensores,  sin  atreverme  á 
afirmar  ni  á  negar. 

—  Di  lo  que  se  te  pregunta,  gritcS  un  sargentón  de 
malos  modos,  poniéndome  una  mano  en  el  rostro. 

—  Le  conoce. 

—  Se  ve  que  le  conoce. 

—  ¡Ah,  infame!  ¡estás  de  acuerdo  con  estos  bri- 
bones! 

—  Y  tan  de  acuerdo;  se  han  hecho  una  seña  de  inte- 
ligencia. 

—  ¿  Quién  es,  eh? 

—  Ha  de  ser  algún  chinaco  insignificante. 

Nicolás,  que  ya  estaba  molesto  más  por  lo  que  á 
mí  se  refería  que  por  lo  que  le  tocaba  á  él,  hizo  una  seña 
de  impaciencia  y  gritó  con  voz  de  trueno: 

—  Basta,  hombre,  no  molesten  más  al  pobre  mu- 
chacho: soy  Nicolás  Romero. 

Nicolás  Romero! 
El  león  de  las  montañas! 
El  león  cojo  y  sin  garras! 
Viva  Francia ! 

—  Buena  presa. 

—  Buena  captura. 
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—  A  presentárselo  al  coronel. 

—  Llevémosle  con  De  Portier. 

—  ¿No  eras  invencible,  bellaco?  gritó  ebrio  de  satis- 
facción el  sargento  barbudo  que  había  tratado  de  pegar- 
me en  el  rostro. 

—  Ya  aprenderás  í  burlarte  de  los  nuestros. 

—  Ya  sabrás  lo  que  es  meterse  con  franceses. 
Nicolás  oía   sereno   toda   aquella   andanada;    echó  á 

andar  en  dirección  á  la  casa  del  rancho,  y  aunque  tra- 
taba de  aligerar  y  hacer  gallardo  el  paso,  se  le  conocía  la 
cojera  más  que  nunca.  Me  le  acerqué,  y  apoyado  en  mi 
hombro  anduvo  el  trecho  que  le  separaba  dé  De  Potier. 
No  hay  palabras  con  que  pintar  el  gozo  del  coronel. 
Se  rió  con  risa  de  chacal,  se  acarició  las  barbas  y  cuando 
le  hablé  para  suplicarle  me  consintiera  venir  á  México 
para  influir  en  favor  de  Nicolás,  que  me  había  tratado 
con  cariño  y  bondad  nunca  vistos,  me  miró  al  rostro  y 
me  escupió  estas  palabras: 

—  Ya  sé  que.  por  lo  menos  en  este  maldito  país,  belga 
y  traidor  son  sinónimos  y  palabras  inseparables.  No  me 
pidas  permiso  para  defender  á  este  bandido,  porque  ni 
habías  de  conseguir  nada  ni  te  dejaría  hacerlo.  Conténtate 
con  que  no  te  envíe  á  un  consejo  de  guerra,  sino  que  te  lle- 
ve á  Morelia  para  que  te  incorpores  con  los  tuyos...  Vigíla- 
me  á  éste,  le  ordenó  al  zuavo  de  mal  genio;  ya  diré  qué 
se  ha  de  hacer  con  él. 
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Tacámbaro 
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s,  pues,  el  caso  que  los  belgas  llegaban  con  el 
ánimo  de  lucirse  y  realizar  proezas  guerreras 
capaces  de  anular  las  de  los  doce  de  la  Mesa 
^  redonda,  las  del  español  Cortés  y  las  del  mismo. 
Alejandro  Magno.  Nacidos  en  un  país  que  por  nuevo, 
por  pequeño  y  por  pacífico  estaba  fuera  de  las  ambiciones 
que  sugieren  la  cpnquista  y  la  lucha  armada,  los  belgas 
no  descansaban,  deseando  igualar  por  su  valor  á  los  fran- 
ceses, por  su  serenidad  á  los  españoles,  por  su  disciplina 
á  los  ingleses  y  por  su  apostura  marcial  á  los  prusianos  ó 
á  los  rusos.  No  les  satisfacían  la  gran  población  de  su 
país,  su  incalculable  riqueza,  su  decoroso  y  bien  ganado 
bienestar;  no  se  conformaban  con  tener  vida  indepen- 
diente, plena  y  constantemente  garantizada;  no  les  bas- 
taba con  estar  gobernados  por  el  viejo  rey  Leopoldo,  ár- 
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bitro  y  maestro  de  los  monarcas  de  Europa;  nada  de  eso 
era  suficiente  á  llenar  su  sed  de  gloria  militar,  la  más 
costosa,  la  más  tentadora  y  la  más  inútil  de  todas  las  que 
se  pueden  obtener. 

Bazaine,  que  conocía  estas  cosas  mejor  que  nadie,  sa- 
bía bien  que  quedarían  más  que  satisfechos  los  pobrecitos 
belgas  si  se  ponía  bajo  su  mando  algo  como  el  famoso 
puerto  Lapice,  en  que  pudieran  meter  la  mano  hasta  el 
codo  en  eso  de  aventuras.  Así,  pues,  luego  que  se  capturó 
á  Romero,  aprovechando  el  horrible  y  enervador  pánico 
que  infundió  la  muerte  del  guerrillero,  el  mariscal  llamó 
á  Van  der  Smissen,  jefe  de  los  recién  llegados  belgas,  y  le 
ofreció  como  prueba  de  confianza  y  ocasión  de  lucimiento 
acabar  la  pacificación  del  departamento  de  Michoacán, 
en  que  apenas  merodeaban  unas  cuantas  partidas  de  ban- 
doleros que  no  reconocían  jefe,  ni  tenían  cohesión  entre 
sí,  ni  era  posible  que  siguieran  viviendo,  por  más  que 
fuera  conveniente  apresurar  su  fin  y  término. 

A  poco  le  supo  el  bocado  á  Van  der  Smissen;  se  figuró 
no  que  el  hueso  estuviera  todavía  duro  de  roer,  como  era 
la  verdad,  sino  que  se  le  daba  aquella  porción  pacificada 
ya  y  pronta  á  ofrecerse  á  la  orden  de  Sus  Majestades, 
porque  no  se  confiaba  en  sus  arrestos  y  en  sus  bríos  gue- 
rreros; pero  apencó  con  el  desaire  para  que  no  se  creyera 
que  desechaba  lo  primero  que  se  le  ofrecía.  Ya  se  vera 
por    la    obra    cómo    Bazaine    dio    muestras    de  conocer 
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mejor  que  nadie  el  carácter  belga  y  la  naturaleza  hu- 
mana. 

9 

Los  belgas  formaban  la  reunión  más  desigual  que  fue- 
ra dable  imaginarse.  Había  muchos  candes,  vizcondes, 
barones  y  no  sé  si  príncipes  de  la  sangre  real;  había  mu- 
chísimos burgueses  más  ó  menos  acomodados;  había  mu- 
chos oficiales  cumplidos  que  habían  terminado  su  tiempo 
de  servicio  entre  el  bock  de  rubia  cerveza  v  el  suave  col- 
chón  de  pluma,  sin  haber  tenido  ocasión  de  disparar  un 
tiro,  y  había,  por  último,  innumerables  obreros  sin  tra- 
bajo, que  huyendo  del  chomage  hallaban  cómodo  pasar  el 
charco,  matar  unas  cuantas  docenas  de  disidentes  y  tor- 
nar á  su  casa  llenos  de  gloria  y  de  dinero.  Para  todos  la 
aventura  se  parecía  á  la  del  burgués  que  se  cala  el  casco, 
se  abotona  el  uniforme  y  requiere  el  truculento  chafarote 
porque  le  parecen  estrecho  su  almacén,  innoble  la  venta 
de  géneros  ultramarinos  y  sofocante  el  gorro  de  algodón 
que  ciñe  por  la  noche  la  frente  en  que  hierven  tantos  altos 
hechos  y  tantas  hazañas  grandes  y  excelsas. 

A  mí  me  recibieron  con  cariño  y  cordialidad  que  no 
esperaba.  Nadie  sabía  palabra  del  pobre  Van  Haens  que 
había  venido  á  tomar  lenguas  sobre  personas  y  cosas  del 
país  mucho  antes  de  que  llegara  el  resto  del  contingente; 
así,  pues,  cuando  se  averiguó  que  el  chico  acababa  de  apa- 
recer y  que  iba  dispuesto  á  batirse  con  los  chinacos,  hubo 
un  día  de  grandísimo  jolgorio.  Mil  veces  me  he  pregunta- 
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do  por  qué  no  me  ocurrió  presentarme  en  Morelia  con  el 
prefecto  del  Moral,  exponerle  mi  situación  y  pedirle  me 
ayudara  á  salir  de  ella  en  cualquier  forma  decorosa.  Pero 
¿iba  á  llegar  ante  el  prefecto  vestida  de  hombre,  con  el 
cabello  cortado  casi  á  rape  y  después  de  haberme  andado 
entre  bandoleros,  chinacos  y  franceses?  ¿No  me  tomaría 
por  loca  ó  impostora  y  me  mandaría  á  México  bajo  par- 
tida de  registro?  Y  luego,  lo  que  yo  deseaba  era  investi- 
gar el  paradero  de  mi  hija  y  arrancarle,  por  convenci- 
miento ó  por  amenazas,  las  firmas  que  había  menester;  y 
más  fácil  era  dar  con  ella,  andando  yo  disfrazada  en  aque- 
llas trazas,  que  vestida  con  mi  traje  de  costumbre  y  ma- 
nifestando mi  carácter,  que  me  podía  traer  nuevas  y  más 
imprevistas  dificultades.  Y  además,  ¿por  qué  no  decirlo? 
mi  condición  aventurera  y  trashumante  se  había  excitado 
y  despertado,  y  me  sentía  más  dispuesta  que  nunca  á  co- 
rrer mundo  y  á  gastar  lo  que  de  vida  me  quedara  en 
darle  al  cuerpo  lo  que  pedía  con  tanta  razón. 

A  Tacámbaro  nos  mandaron  los  jefes  y  á  Tacámbaro 
fui  con  mucho  gusto.  Allí  debía  de  haber  huellas  de  Génie, 
pues  estaba  segura  de  que  era  verdad  lo  que  en  Morelia 
me  había  contado  el  licenciado  Adaiturriaga,  á  quien  fui 
á  ver  preguntándole  por  el  viejo  Olivos.  Me  recibió  el 
licenciado  en  su  casa,  vieja  construcción  colonial  con 
puerta  de  iglesia,  espacioso  zaguán  con  su  pasadera  para 
coches  hecha  con  huesos  de  pata  de  puerco,  su  sala  enor- 
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me  y  pintada  al  temple,  con  columnas,  artesones  y  corti 
najes  llenos  de  majestad,  y  su  estudio  atestado  de  pergami- 
nos en  que  descifraba  mi  ignorancia:  Card  Cajeta;  Justi- 
rdan  Tnst,  Lib.  V;  De  usura,  libri  II,  y  así  otras  cosas  que 
no  sé  ni  qué  son  ni  para  qué  sirven. 

Adaiturriaga  era  pálido,  trigueño,  amojamado,  con 
una  nariz  que  parecía  jabón  de  sastre  y  unas  manos  flacas 
y  huesosas  que  recordaban  los  haces  de  sarmientos  secos 
<5  las  disciplinas  de  los  penitentes  llenos  de  culpas. 

—  No  se  moleste,  mi  señor,  en  averiguar  el  fin  de  ese 
viejo  loco;  es  lo  más  extravagante  y  lo  más  necio,  y  no 
merece  que  se  hable  de  él  más  que  para  execrarle...  Fui- 
mos condiscípulos  desde  mínimos,  y  cuando  le  vi  en  estas 
cosas  le  dije:  «Mira,  Germán,  no  te  metas  en  los  pies  de 
los  caballos;  ya  estamos  viejos  y  no  es  cosa  de  que  vaya- 
mos á  querer  arreglar  lo  desarreglado...  ¡La  patria!  ¿Y 
qué  te  da  á  ti  esa  señora,  ni  cómo  te  sirve?  ¿Te  has  com- 
prado con  tu  patriotismo  siquiera  un  par  de  zapatos  ó  una 
levita  menos  indecorosa  que  esa  que  portas  lo  mismo  en 
invierno  que  en  verano?  ¿Serás  más  rico  ó  más  conocido 
porque  manden  el  indio  Juárez  ó  el  güero  Maximiliano? 
Tienes  hijos  y  por  ellos  debes  hacer  cualquier  sacrificio,  y 
no  llevarles  por  ese  camino  en  donde  les  esperan  la  mise- 
ria, la  ruina  y  tal  vez  el  cadalso...»  ¿Y  qué  cree  usted  que 
me  contestó?  Lo  de  siempre;  que  él  quería  mejor  vivir  en 
la  miseria  dignamente,  que  nadar  en  la  abundancia  al 
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lado  del  opresor  de  la  patria;  que  si  sus  hijos  caían  en  la 
desgracia  y  llegaban  hasta  el  patíbulo,  lo  tendría  muy  á 
bien,  pues  es  siempre  muy  honroso  morir  por  la  patria. 
Dulce  et  decorxim  est  pro  patria  mori...  ¿Qué  le  parece  á  us- 
ted? Conque  no  se  moleste  el  señor  capitán  en  averiguar 
nada  de  ese  chiflado...  ¡Ah!  ¿no  es  capitán  su  merced?  ¿Sub- 
teniente nada  más?...  Pues  que  sea  por  muchos  años... 
digo,  por  poco  tiempo;  que  lueguito  venga  el  merecido 
ascenso...  Sí,  sí,  conocí  á  la  muchacha,  á  la  nuera;  linda 
como  una  rosa  de  Castilla,  pero  caprichuda  como  el  viejo; 
tateó  completamente...  Vaya,  vaya  con  Dios,  señor  oficial: 
ha  tomado  posesión  de  su  casa,  y  cuando  quiera  echar  su 
manita  de  brisca  ó  su  burrito  castigado,  no  deje  de  venir 
acá,  que  casi  siempre  llegan  el  señor  canónigo  Romero, 
el  padre  Gómez  y  otros  amigos... 

—  Pero,  ¡qué  cabeza  la  mía!  Le  prometí  á  usted  datos 
del  pobre  Olivos  y  ninguno  le  doy.  Pues  sí,  señor;  en  Ta- 
cámbaro  le  vio  mi  compadre  Mónico  Martíne?,  que  por 
cierto  me  aseguró  que  estaba  el  viejo  más  furioso  y  mal 
criado  que  antes...  ¿Qué  le  parece?  Está  de  secretario  de 
Regules  ó  de  Jiménez...  ¡qué  sé  yo!  Allá  él.  Es  difícil  que 
le  aguarde,  pero  sí  para  tratar  le  conviene  mejor  la  nuera 
que  el  suegro,  de  fijo  que  halla  á  la  niña;  no  creo  que  la 
exponga  al  camino  cuando  sabe  bien  que  la  pobre  cria- 
tura no  puede  andar,  pues  está  en  meses  mayores,  esperán- 
dose para  Mayo,  sef]fún  Mónico  me  aseguró... 
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Requirió  Ádaiturríaga  8u  gorro  de  terciopelo  bordado 
á  varias  tintas,  se  abotonó  la  chaqueta  de  dril  blanco  y 
me  dejó  en  la  puerta,  haciéndome  doscientas  mil  cortesías. 

El  primer  día  hi- . 
cioios  la  jornada  has- 
ta Acuitzío, mitad  del 
camino  entre  Acám- 
baro  y  Morelia .  Acaní  ■ 
panjos  en  el  cemente- 
rio de  la  población,  y 
como  hacía  un  frío 
que  llegaba  hasta  los 
hueso»,  encendimos... 
las  cruces  de  madera 
que  indicaban  el  trán- 
iíito  final  de  muchos 
acuitcenses. 

Tres  días  duramos 
en  Acuitzío,  no  mal 
vistos  de  los  hombres, 
queridos  de  las  da- 
mas, satisfechos  de  los 

alimentos  y  deseando  llegar  á  donde  se  pudiera  destruir  á 
los  disidentes  y  tornar  á  la  patria  como  un  cruzado  que 
volviera  de  Palestina.  Una  noche,  cuando  llegaban  los 
soldados  de  las  tiendas  en  qne  habían  bebido  con  placer 
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el  aguardiente  de  la  tierra  y  comido  alguno  de  los  más 
detestables  potajes  mexicanos,  supimos  se  había  recibido 
orden  de  levantar  el  campo  y  seguir  la  ruta  desde  luego. 
Las  ocho  de  la  noche  serían  cuando  ensillé  mi  caballo  y 
me  puse  al  frente  de  la  sección  que  me  tocaba  mandar. 
Cuando  una  lomita  nos  interrumpió  las  luces  menguadas 
y  temblonas  del  pueblo,  y  nos  internamos  en  el  camino 
real,  llamado  así  de  seguro  por  antífrasis,  nos  encontra- 
mos en  la  obscuridad  más  horrible  que  pueda  haberse 
visto.  Las  tinieblas  palpables  del  Génesis  y  las  que  rodean 
á  los  condenados  en  el  infierno  pueden  apenas  dar  idea 
de  aquella  lobreguez  en  que  se  había  perdido  la  noción 
del  espacio  y  la  del  tiempo.  Apenas  si  las  peñas,  unas 
peñas  tan  altas  como  torres,  y  los  árboles,  unos  árboles 
que  se  recortaban  como  sombras  negras  en  un  paisaje 
hecho  con  tinta  de  China,  sugerían  una  negrura  mayor, 
más  intensa  y  más  aterradora.  Recuerdo  haber  visto  en 
París,  en  un  telescopio  á  que  me  asomé  por  casualidad, 
unos  espacios  interestelares  que  llaman  sacos  de  carbón  y 
que  dan  idea  del  caos;  así  era  aquel  camino  medroso  y 
solitario  en  que  no  veíamos  color  en  los  rostros,  ni  en  los 
uniformes,  ni  en  las  armas,  y  en  que  todos  parecíamos 
sombras  chinescas  bailando  en  una  pantalla  negrísima. 

íbamos  dispersos,  al  azar,  sin  cohesión  y  sin  enlace; 
uno  se  desnucaba  en  una  piedra,  y  mientras  juraba  como 
un  carretero  se  detenía  á  oir  el  lamento  del  que  al  dar 
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contra  un  tronco  veía  iluminarse  la  noche  profundísima; 
otro  perdía  el  quepi,  ó  el  arma,  ó  el  correaje  y  se  volvía 
loco  sin  encontrarlos,  mientras  un  tercero  se  detenía  al 
borde  de  un  barranco  en  que  las  jaras  y  los  lentiscos  le 
destrozaban  el  cuerpo,  pero  le  salvaban  de  caer  al  fondo. 
Súbitamente  sonó  un  tiro...  El  clarín  belga  ordenó  la 
carga. 

Enemigo  al  frente! 

Los  chinacos! 

Preparen  el  cañón ! 

Dónde  está  el  cañón? 

V» 

¿Dónde  están  los  cañones? 

Aquí  los  artilleros ! 

Viva  Bélgica! 

Viva  el  Emperador ! 

Viva  la  Emperatriz,  nuestra  princesa! 

Están  escondidos  en  el  vallado ! 

Hay  que  buscarlos! 

Nos  van  á  fusilar  impunemente ! 

Nadie  se  mueva ! 

Nadie  dispare  las  armas! 
Esos  tiros  son  de  los  republicanos. 
Por  allí  van  unas  sombras  que  se  ocultan... 
Sí,  están  agazapadas  á  la  derecha. 
Es  á  la  izquierda. 
¡A  ellos! 
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Nadie  dispare! 

Agruparse!... 

Agruparse,  ó  nos  fusilamos  unos  á  otros! 
Al  fin  se  hizo  oir  la  voz  del  mayor  Tydgat;  aguarda- 
mos un  rato,  no  escuchamos  nada  y  vinimos  á  compren- 
der que  no  había  tal  enemigo  y  que  la  alarma  provenía 
del  primer  disparo,  que  de  seguro  se  había  escapado  del 
fusil  de  algún  belga  inexperto.  Hubo  que  sacar  el  cañon- 
cito  que  había  caído  con  muías  y  todo  al  fondo  de  una 
zanja;  hubo  que  ponernos  en  orden  y  que  apretar  la  for- 
mación dándonos  mutuamente  la  mano  para  no  caer;  em- 
prendimos la  marcha  nuevamente,  y  al  peso  de  media 
noche,  cuando  todo  el  mundo  descansaba  en  la  chinaca 
ciudad  de  Tacámbaro,  llegamos  á  ella  silenciosamente, 
sin  sonar  clarines  ni  tambores.  Nos  echamos  á  dormir 

■ 

en  el  portalillo  que  circunda  la  plaza,  y  al  día  siguiente 
empezamos  á  darnos  cuenta  del  paisaje  que  nos  ro- 
deaba. 

Tacámbaro  es  todo  menos  un  punto  militar  defendible. 
¿Acaso  nos  mandaron  allí,  como  aseguraban  algunos,  para 
ponernos  en  ridículo  y  darnos  un  disgusto?  No  sabría  de- 
cirlo; pero  sí  aseguro  que  no  hay  nada  más  á  propósito 
para  creerlo  que  el  fracaso  que  tuvimos  de  allí  á  poco. 
Tacámbaro  está  dominado  por  dos  montañas;  la  Mesa, 
se  llama  la  una,  y  la  Loma,  la  otra,  ambas  famosas  por 
las  zalagardas  que  en  ellas  han  ocurrido. 
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Siete  eran  entonces  las  manzanas  que  componían  Ta- 
cámbaro;  pocas  las  casas  que  presentaban  alguna  como- 
didad, y  la  iglesia,  que  era  de  fábrica  netamente  españo- 
la, con  soberbios  contrafuertes  y  una  torrecilla  á  medio 
acabar,  servía  unas  veces  de  asilo  á  los  pronunciados  y 
otras  al  Dios  de  las  misericordias;  de  fortaleza  ó  de  cuar- 
tel, de  templo  ó  de  punto  de  reunión,  ün  arroyo  que  pasa 
por  la  orilla  del  lugar  tiene  alguftos  árboles  á  su  vera,  y 
la  situación  del  caserío  es  irregular  por  demás,  debido  á 
que  sigue  la  dirección  del  arroyo.  Al  llegar  nos  acomoda- 
mos ó  nos  acomodaron  donde  fué  posible;  había  que  mo- 
lestar á  los  rojos  y,  por  consecuencia,  entre  ellos  de  toda 
preferencia  se  repartió  el  gentío. 

Llegó  el  domingo  y  llegaron  con  él  los  resgatones  y  los 
naturales,  éstos  ofreciendo  los  pollos  gordos,  el  queso,  la 
panela,  el  jocoqui  y  la  fruta;  aquéllos  acaparándolo  todo 
para  revenderlo  con  ventaja.  Nos  introdujimos  entre  los 
compradores,  y  no  sólo  adquirimos  más  barato  lo  que  ha- 
bíamos menester,  sino  que  á  los  que  lo  cataban  les  ofre- 
cieron los  indios  buenas  cantidades  del  aguardiente  de  la 
tierra,  que  no  les  parecía  tan  malo  como  era  en  realidad. 
A  cambio  de  aquella  granjeria,  los  soldados  enseñaron  sus 
fusiles,  el  alcance  que  tenían  y  el  mecanismo  con  que  se 
manejaban,  á  todos  los  que  quisieron  ver  una  ú  otra 
cosa. 

Por  la  tarde  me  llamó  el  mayor  Tydgat  y  me  presentó 
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al  doctor  Lejeune  (barbudo,  viejo,  buena  cara  y  aspecto 
triste).  Me  tuvo  parada  un  buen  rato  y  luego  dijo  al  doctor: 

—  ¿Conque  insiste  usted,  por  fin? 

—  Sin  duda  ninguna  que  insisto. 

—  ¿Y  la  opinión  pública? 

—  ¿Cree  usted  acaso  en  la  opinión  pública  de  Tacám- 
baro? 

—  En  la  de  Europa* 

—  ¡Ojalá  que  tan  fácilmente  pudieran  llegar  las  noti- 
cias á  Europa...  siquiera  fueran  las  malas! 

—  ¿No  se  dirá  que  nos  aprovechamos  de  la  debilidad 
de  mujeres  y  niños? 

—  Nuestra  seguridad  es  antes  que  todo. 

—  Es  verdad...  nuestra  seguridad;  pero  resulta  duro. 

—  Obre  usted  como  quiera;  mas  extraño  que  sensible- 
rías sin  ningún  fundamento  influyan  tanto  en  el  ánimo  de 
un  soldado  de  hierro. 

Había  dado  en  el  clavo:  ¡soldado  de  hierro!  Sí,  eso  era 
el  mayor  Tydgat,  soldado  de  hierro,  y  por  cierto  no  de 
hierro  dulce,  sino  del  más  tirante  y  duro  de  los  hierros 
que  hubiera. 

—  Bien,  dijo,  tiene  usted  razón;  que  vayan  á  bus- 
carla... Van  Haens,  acompañe  al  doctor  Lejeune,  que  va 
á  desempeñar  una  comisión,  y  préstele  la  ayuda  que 
necesite. 

Salimos  Lejeune  y  yo  y  llegamos  á  una  casa  que  recí 
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bía  á  los  visitantes  en  la  forma  más  grata  y  lisonjera,  esto 
es,  con  descubierta  y  batidores  de  perfumes  y  de  trinos 
que  salían  del  gran  jardín  que  la  precedía;  dos  niños  ju- 
gaban á  la  puerta,  y  una  matrona  de  aspecto  noble  y  fiso- 
nomía llena  de  pureza  y  corrección  nos  recibió  con  toda 
cordialidad. 

—  Dígale  usted  que  venimos  á  catear  su  casa  porque 
sabemos  que  aquí  se  ocultan  armas  y  equipos  de  los  disi- 
dentes, nos  ordenó  Lejeune. 

—  Pasen  ustedes,  dijo  sin  inmutarse  la  señora;  pasen 
y  serán  bien  recibidos:  nada  hay  de  lo  que  buscan. 

—  Aguárdeme  usted  aquí,  me  dispuso  Lejeune;  vuelvo 
en  seguida. 

—  Y  penetró  al  interior. 

—  ¡  Ay,  señor!  ¿qué  me  irán  á  poner  presa?  me  insinuó 
la  dueña  de  la  casa.  Créame  que  lo  siento  por  mis  hijitos. 

—  ¿Tiene  usted  hijos? 

—  Tres  tengo  y  son  como  unas  orientales  perlas;  la 
más  chiquita  está  aquí  conmigo. 

—  Y  separando  el  rebocillo  me  mostró  una  criatura  son- 
rosada y  llena  de  vida  que  dormía  en  el  regazo  materno 
con  una  gota  de  leche  y  una  dulce  sonrisa  en  los  labios. 

Oíamos  bulla  y  estrépito  en  la  parte  dentro  de  la  casa, 
pero  no  le  dábamos,  ó  por  lo  menos  no  le  daba  yo,  impor- 
tancia ninguna,  pues  me  figuraba  que  era  nada  más  que 
el  hurgar  de  los  belgas  en  los  muebles  y  objetos  que  tenían 
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necesidad  de  registrar,  A  poco  volvió  Lejeune  con  cara  de 
triunfo. 

—  ¡Ah,  hipócrita,  condenada!  ¿conque  estaba  usted 
de  acuerdo  con  los  bandidos  y  lo  negaba  con  tantísima 
audacia? 

—  No  sé  á  quién  llama  usted  los  bandidos,  caballero, 
contestó  dignamente  la  señora  poniéndose  en  pie,  ni  por 
qué  me  insulta  en  mi  propia  casa...  Si  así  se  trata  á  las 
damas  en  la  tierra  de  usted,  prefiero  ser  mujer  entre  los 
bandidos  á  serlo  entre  los  civilizadísimos  belgas. 

—  Nos  hemos  encontrado  con  cartas  del  bandido  Ré- 
gules,  agregó  Lejeune  un  poco  cortado. 

—  No  se  conoce  aquí  á  semejante  persona,  ni  puede 
usted  haber  encontrado  cartas  ni  nada  suyo.  Aquí  se  co- 
noce, y  es  el  dueño  de  este  pobre  hogar,  al  señor  general 
don  Nicolás  de  Regules,  que  defiende  con  todas  sus  fuerzas 
de  una  invasión  injusta  y  villana  á  la  patria  que  eligió 
voluntariamente,  á  la  patria  de  su  esposa,  á  la  patria  de 
sus  hijos. 

—  ¡Palabras,  palabras!  interrumpió  Lejeune  riéndose 
con  risa  sarcástica.  ¿Cómo  no  ha  de  ser  bandido  quien  se 
opone  á  que  se  establezca  la  paz  en  México,  contando  con 
un  príncipe  tan  bueno  como  el  emperador  Maximiliano? 

—  No  todos  piensan  como  usted,  señor,  contestó  brio- 
samente la  señora. 

—  Y  esta  silla  de  montar,  estas  dos  yogas,  esta  terce- 
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rola  y  este  horrible  machete,  ¿qué  estaban  haciendo  aquí? 
¿Acaso  iba  usted  á  defenderse  con  ellos? 

—  Bien  pudiera  ser,  que  á  veces  se  tropieza  con  hom- 
bres para  quienes  ser  mujer  no  es  título  bastante  á  la  con- 
sideración y  al  respeto...  No  extrañe  usted  encontrar  esas 
armas  en  la  casa  de  un  general,  como  no  sería  cosa  asom- 


brosa hallar  libros  en  la  casa  de  un  licenciado,  aunque 
estuviera  ausente  desde  mucho  tiempo  antes. 

—  ¡Tonterías,  tonterías!  gritó  con  displicencia  Lejeu- 
ne.  Usted  se  viene  presa  con  nosotros. 

—  ¿Y  mis  hijos? 

—  Déjeles  donde  pueda. 
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—  Conmigo  irán. 

—  Que  vengan,  pero  que  sea  pronto. 

—  Enseguida. 

Recogió  la  señora  alguna  ropa,  dispuso  que  fuera  tras 
ella  una  criada,  me  dio  el  brazo,  cogió  de  la  mano  á  la 
niña  que  podía  andar,  me  entregó  al  niño  mayor  y  empe- 
zamos á  caminar  seguidos  de  la  curiosidad  del  pueblo  en- 
tero, que  se  detenía  á  vernos  pasar  comprendiendo  que 
había  en  aquello  una  horrible  vejación  que  interesaba 
impedir. 

Pero  nadie  impidió  nada  y  la  comitiva  entró  á  la  casa 
que  servía  de  alojamiento  á  los  oficiales  belgas  sin  ver 
más  que  las  caras  espantadas  que  acompañaban  á  la  se- 
ñora en  su  camino. 

Amaneció  el  día  siguiente,  y  mi  olfato  mujeril,  una 
vaga  y  secreta  intuición,  ó  algo  que  existía  en  la  atmós- 
fera y  se  cernía  en  ella  á  modo  de  fantasma,  de  presenti- 
miento, de  tristeza  indefinible  y  de  inmensa  soledad,  me 
oprimía  y  me  abrumaba,  trayéndome  inquietud  y  recelo. 
Me  sentía  quebrantada  del  cuerpo,  sentía  flojedad  y  me- 
lancolía y  conocía  que  algo  adverso  nos  iba  á  suceder. 
Comuniqué  mis  temores  al  viejo  sargento  Gheude,  mi 
amigo,  y  él  se  burló  de  ellos  considerándolos  del  todo 
inmotivados. 

—  Tontería,  me  dijo;  ¿crees  tú  tan  necios  á  los  chi- 
nacos para  venir  á  medirse  con  los  belgas,  con  el  regi- 
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miento  de  la  Emperatriz  Carlota?  Tu  no  lo  sabes  porque 
eres  un  infeliz,  una  criatura;  pero  yo,  que  he  tomado  len- 
guas y  me  he  informado  con  muchísima  cautela,  sí  estoy 
enterado  de  que  apenas  supieron  que  veníamos  por 
acá,  determinaron  desbandarse  yéndose  cada  uno  por  su 
lado...  Figúrate  si  pensarán  en  hacernos  frente  sabiendo 
que  somos,  como  quien  dice  nada,  flamencos;  y  flamenco, 
según  he  leído  en  alguna  parte,  viene  de  flama,  de  llama, 
de  lo  que  quema,  de  lo  que  incendia,  y  nosotros,  por  más 
que  te  asombres,  somos  eso,  gente  ardida  y  ardiente,  in- 
capaz de  rendirse,  ni  de  pedir  paces,  ni  de  concederlas: 
somos  los  primeros  soldados  del  mundo,  mal  que  les  pese 
á  estos  francesillos  insolentes  y  fanfarrones  que  quieren 
ponemos  el  pie  encima  y  darnos  la  ley!...  Lo  que  tú  tienes 
68  murria,  es  tristeza,  es  eso  que  le  llaman  nostalgia  y 
que  consiste  en  el  afán  de  volver  á  la  tierra  natal.  Habrás 
dejado  por  allá  á  la  novia,  á  la  querida...  quizás  á  la  ma- 
dre ó  al  padre  viejecillos  y  sin  poder  valerse...  Tienes 
mucha  razón  en  echarles  de  menos...  También  yo,  cuan- 
do les  recuerdo,  lloro...  lloro  como  en  este  momento  estoy 
llorando;  pero  ¡qué  diablo!...  un  soldado  no  llora...  y 
luego,  que  me  he  encontrado  un  bálsamo  para  las  penas 
y  es  el  aguardiente  que  venden  estos  indios.  Créemelo, 
68  bueno,  sirve  contra  la  mortiñcación  y  la  nostalgia, 
aprovecha  á  quien  lo  bebe,  no  es  caro,  y...  hasta  suelen 

regalarlo  los  indios...  Raspa  al  principio,  raspa  un  poco. 
Tomo  II. —115 
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pero  á  las  tres  copas  no  te  acuerdas  de  eso...  Conque, 
toma  mi  consejo. 

Bello  tipo  este  de  Gheude;  era  alto,  alto  como  un  pino, 
gordo  hasta  parecer  monstruoso,  con  grande  é  hirsate 
barba,  voz  estentórea  y  un  continente  de  fiereza,  de  deci- 
sión, de  furia,  que  no  parecía  sino  que  iba  á  comerse  á 
los  niños  crudos.  Era  nativo  de  Bruselas,  pero  con  su  voz 
y  su  gesto  le  hacían  parecer  originario  de  las  orillas  del 
Danubio;  con  un  gorro  de  pieles  en  la  cabeza  habría  pa- 
recido un  cosaco  del  Don  dispuesto  á  destrozar  á  los  ene- 
migos del  Czar. 

Bien  sabía  yo  que  no  era  murria  de  la  tierra  nativa  lo 
que  me  tenía  triste  y  suspensa;  pero  tomando  á  buena 
parte  las  predicciones  de  Gheude,  supuse  que  quizás  el  en- 
contrarme en  aquellos  trotes  de  la  vida  militar,  el  disgus- 
to de  haber  visto  conducir  presa  á  una  mujer  bella  y 
buena  y  el  hecho  de  no  saber  palabra  de  mi  hija  ni  del 
cariz  del  negocio  que  allá  me  había  conducido,  me  tenían 
así  de  melancólica  y  cariacontecida.  Me  acosté,  pues, 
dormí  como  una  bienaventurada,  y  cuando  ya  había  luz 
me  despertó  un  ruido  extraño  que  me  hizo  parar  la  aten- 
ción en  lo  que  acontecía.  No  había  pasado  medio  minuto 
cuando  otro  golpe  igual,  que  derribó  un  buen  trozo  de  la 
torta  del  jaharrado  de  la  pared,  me  hizo  comprender  que 
eran  cañonazos  los  que  se  disparaban  y  que  probable- 
mente nos  atacaban  los  republicanos. 
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A  nadie  le  deseo  el  momento  aquel;  estar  segura  de 
que  era  necesario  batirse,  demostrar  ánimo,  herir,  matar 
y  recibir  balazos  ó  la  muerte  misma  como  lo  más  na- 
tural del  mundo,  era  cosa  que  no  podía  comprender  ni 
sabía  cómo  había  de  hacerse.  Temblando,  me  aseguré 
la  ropa,  me  embocé  en  mi  capote,  cogí  mis  armas  y  salí 
al  patio,  donde  estaban  mis  compañeros  más  aterrori- 
zados y  llenos  de  espanto  que  yo. 

Son  los  chinacos ! 

Están  en  la  Mesa! 

No,  están  en  la  Loma! 

Traen  artillería  rayada! 
—  No  importa,  somos  belgas. 

Salgamos  de  aquí! 

Reconcentrémonos  á  la  iglesia ! 

Sí,  á  la  iglesia;  allí  están  nuestros  compañeros! 

Allí  están  nuestros  oficiales! 

Se  van  á  ir  escarmentados  los  señores  chinacos! 

Cantemos  la  BrabauQomie ! 

No,  la  Marsellesa! 

No,  el  Chant  de  departí 
Salimos  afuera,  pero  todo  estaba  obscuro;  una  débil 
claridad  que  subía  de  la  tierra  más  bien  que  bajar  de  la 
altura,  permitía  caminar  sin  obstáculos  en  la  calle  desem- 
pedrada y  llena  de  baches.  Violentamente  trepamos  á  la 
torre,  que  por  cierto  quedaba  dominada  por  cualquiera 
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de  las  eminencias  cercanas,  y  de  pronto  no  nos  dimos 
cuenta  de  la  situación  ni  comprendimos  de  dónde  venía 
el  ataque:  enfrente,  un  tupido  monte  de  chaparros  que 
visto  desde  la  altura  parecía  un  conjunto  de  gentes  que  es- 
piara cauteloso,  dejando  asomar  las  cabelleras  crespas,  y 
entreverados  con  ellas  haces  de  varillas  brillantes  que  se 
destacaban  entre  la  bruma  como  las  estalactitas  de  una 
gruta  obscurí?jima:  nada  más  se  veía. 

El  cañoneo  había  cesado;  los  belgas  empezaban  á  co- 
ronar las  alturas  de  sus  alojamientos,  acababan  de  apode- 
rarse de  un  borde  de  tierra  situado  en  el  atrio  de  la 
iglesia  (borde  que,  en  caso  ofrecido,  podía  servir  de  pa- 
rapeto), aspilleraban  cuántas  puertas  hallaban  á  la  mano 
y  se  preparaban  a  resistir  hasta  lo  último.  Hubo  un  ins- 
tante de  espera,  como  si  ambas  partes  quisieran  tantear 
sus  fuerzas  y  las  del  contrario;  de  repente,  una  llamarada 
de  fuego  incendió  el  cielo,  se  oyó  el  canto  de  un  gallo,  y 
como  si  hubiera  sido  señal  convenida  con  anterioridad, 
tronó  de  nuevo  el  cañón,  se  movieron  los  haces  de  va- 
rillas brillantes,  que  se  destacaban  como  estalactitas  de 
una  gruta  y  se  oyó  un  clamoreo  estridente,  inarticu- 
lado, inmenso,  más  imponente  porque  no  se  distinguían 
en  él  voces  claras  ni  se  podía  saber  á  quién  se  aclamaba 
ó  á  quién  se  deturpaba;  pero  impregnado  de  odio,  de 
mala  voluntad  y  de  encono:  así  deben  de  haber  gritado  el 
¡  Cruciflcalel  los  judíos  que  querían  la  muerte  de  Jesús. 
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Tras  ese  cañonazo  vinieron  otros  muchos  y  no  tar- 
damos en  ver  bajar  un  tropel  de  chinacos  organizados  en 
tiradores  y  que  venían  á  buscarnos  llenos  de  furia. 

—  ¡Bien,  bien,  son  nuestros!  gritó  el  mayor  Tydgat. 
Nos  atacan  á  pecho  descubierto  y  nosotros  somos  dueños 
de  la  altura.  Hay  que  castigarles. 

Y  luego,  dirigiéndose  al  jefe  de  la  segunda  compañía, 
le  ordenó  con  gesto  soberano: 

—  Capitán  de  Lannoy,  me  figuro  que  con  vuestra  gen- 
te bastará  para  escarmentar  á  esa  canalla  ¿Qué  creéis? 

—  Claro  que  bastará,  señor  mayor. 

Y  volviéndose  á  sus  subordinados,  les  gritó  Lannoy: 

—  Vamos,  amigos  míos,  mostrémonos  á  la  altura  de  la 
misión  con  que  se  nos  honra...  ¡A  la  bayoneta;  á  ellos!... 

Muchos  que  no  pertenecían  á  la  compañía  de  Lannoy 
salieron  con  la  tropa  de  éste,  así  es  que  el  contingente 
era  casi  doble  de  aquel  con  que  se  podía  contar.  Los  chi- 
nacos esperaban  á  pie  firme  en  una  callecilla  transversal, 
al  abrigo  de  los  fuegos  de  la  parroquia  y  repechados  con- 
tra las  paredes.  Los  belgas  aparecieron  entonces;  un  cor- 
neta marchaba  al  lado  del  jefe  tocando  la  carga  incesan- 
temente, rojo  como  un  pavo  y  contoneándose  con  la  mar- 
cialidad mayor  que  le  era  dable;  un  rayo  de  sol  que 
había  dorado  el  campanario  había  arrancado  también  al 
instrumento  una  nota  de  oro  que  parecía  sonar  al  con- 
juro del  astro  como  la  estatua  egipcia.  Se  oyó  una  des- 

Tomo  II.  — IIH 
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carga,  y  el  mocetón  que  tocaba  la  trompeta  cayó  al  suelo 
bañado  en  su  sangre.  El  valiente  Lannoy  no  hizo  caso  de 
la  muerte  del  pobre  muchacho. 

—  ¡A  ellos!...  seguía  gritando  con  la  espada  en  la  mano; 
¡á  ellos,  hijos  míos;  á  ellos  mis  amigos!..  ¡Ala  bayoneta!.. 
¡Viva  Bélgica! 

Un  grupo  se  acercó  al  otro  con  el  afán  de  destrucción, 
de  muerte,  de  acabamiento. 

Ándenle,  pelones! 

Viva  el  Emperador! 

Viva  México! 

Viva  Maximiliano! 

Adentro,  muchachos! 

Viva  Bélgica! 

Adentro,  adentro!  ¡no  hay  que  cejar!...  ¡Adentro! 
Las  dos  facciones  se  mezclaron,  se  revolvieron,  se 
confundieron;  uniformes  blancos  y  uniformes  negros; 
quepis  y  sombreros  con  plumas  de  gallo;  ligerísimos  fusi- 
les Minié  y  pesados  mosquetes;  rostros  atezados  y  rostros 
rubicundos;  cabelleras  rubias  y  cabelleras  negras  todo  se 
barajaba,  se  sobreponía,  se  empalmaba,  y  á  manera  de 
caleidoscopio  unas  veces  la  corriente  india  predominaba 
sobre  la  extranjera,  otras  la  extranjera  dominaba  á  la  del 
país.  Sin  embargo,  en  aquel  momento  la  ventaja  iba 
siendo  de  los  belgas;  á  cada  golpe  mataban  ó  herían  á  un 
enemigo;   pero  los  enemigos  eran  tantos  que  esa  misma 
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facilidad  que  había  para  matarlos  demostraba  claramente 
la  dificultad  de  acabar  con  todos  ellos. 

Los  belgas  acezaban,  fatigados  de  aquella  labor  ae 
carniceros,  y  daban  casi  á  ciegas  los  golpes;  el  vigor  que 
primero  habían  desplegado  y  que  les  bastaba  para  des- 
trozar cráneos,  romper  huesos  y  partir  miembros,  apenas 
les  alcanzaba  ya  para  causar  heridas  insignificantes:  la 
partida  se  iba  haciendo  desigual;  pronto  comprendimos 
que  no  podía  prolongarse.  Ta  bajaban  de  la  altura  tantas 
blusas  rojas,  tantas  lanzas  con  banderas,  tantos  jinetes  y 
tantos  infantes,  que  acabamos  por  vaticinar  la  próxima 
destrucción  de  la  animosa  compañía  de  Lannoy.  Esta 
volteó  su  frente,  unos  cuantos  soldados  continuaron  su 
resistencia  contra  los  chinacos  que  se  habían  metido  en 
el  callejón;  el  grueso  de  la  tropa  siguió  peleando  contra 
los  enemigos  que,  formados  en  la  gran  plaza,  apoderados 
de  todas  las  bocacalles  y  encaramados  en  lo  alto  de  los 
edificios,  formaban  un  abanico  de  fuego  que  lo  cubría 
todo.  Los  de  Lannoy  disparaban  sin  cesar,  hacían  blanco 
de  sus  tiros  á  los  oficiales  republicanos,  pero  no  podían 
resistir  más.  Vino  al  suelo  el  jefe,  vinieron  al  suelo  varios 
suboficiales  y  sargentos,  no  quedó  más  que  el  teniente 
Walton  para  mandar  aquel  contingente  diezmado  y 
hecho  trizas:  ya  no  era  posible  triunfar,  ni  siquiera 
podían  los  hombres  seguir  defendiéndose  con  fruto.  Wal- 
ton ordenó  la  retirada,  pero  ésta  no  era  cosa  sencilla:  el 


464  LA  INTERVENCIÓN 


grueso  de  los  chinacos  ocupaba  casi  toda  la  plaza,  había 
que  caminar  para  atrás,  que  usar  del  fusil  como  maza, 
que  despejar  el  camino  que  embarazaban  los  que  caían 
muertos... 

Durante  algunos  minutos  el  fuego  cesó  casi  del  todo; 
los  chinacos  no  se  atrevían  á  atacar  de  frente  y  busca- 
ban lugar  por  donde  introducirse  aunque  fuera  de  flanco. 
Entonces  deliberamos  sobre  lo  que  convendría  hacer  y 
sobre  cómo  habíamos  de  morir  lo  menos  tristemente  posi- 
ble. Gheude,  que  no  me  había  abandonado  un  punto,  ha- 
llaba manera  de  indicarme  cómo  me  había  de  colocar  para 
que  no  me  hiriera  una  bala  republicana. 

—  Ten  cuidado,  muchacho;  abrígate  bien...  aquí,  en 
esta  claraboya,  nada  te  harán...  Trépate  en  mí,  trépate 
en  mi  hombro  y  dispara  desde  lo  alto  de  la  esquila;  ¿lo 
ves?  Ese  confitazo  era  para  ti  y  apenas  tocó  la  campana. 
¿Oiste  cómo  sonó?...  Ahora  voy  yo...  ¡A  la  una!...  Le  metí 
una  bala  al  jinete  del  zarape  rojo  y  del  caballo  alazán... 
¿Quién  será?...  ¡Qué  tontería!  Ya  se  levanta  el  maldito;  el 
caballo  no  más  quedó  en  el  suelo...  á  ver  si  ahora...  ¡á  la 
una!... 

Y  seguíamos  disparando,  yo  á  horcajadas  del  gigante 
ó  buscando  una  aspillera  propicia,  él  protegiéndome  y 
haciendo  el  negocio  por  su  propia  cuenta. 

Por  espacio  de  algunas  horas  el  fuego  no  cesó  un  pun- 
to; aquel  malaventurado  cañoncillo  que  tanto  trabajo  nos 
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había  dado  á  la  llegada,  estaba  callado  ya,  así  como  el 
artillero  que  le  manejaba,  un  tal  Nava,  mexicano,  que  á 
los  primeros  disparos  había  caído  muerto.  Jacobs,  subte- 
niente bslga,  que  en  sus  principios  había  sido  sargento  de 
artillería,  se  hizo  cargo  de  la  pieza  y  en  pocos  instantes 
jp'im,  pum^  pum!  causó  un  horrible  destrozo  entre  los  ene- 
migos. Pero  ¿de  qué  servían  los  ardides  y  hasta  las  heroi- 
cidades ante  el  número  y  la  valentía  de  los  chinacos? 

Un  clarincillo  indio,  de  quince  años  de  edad,  saíiió  á  la 
plaza,  dis|)aró  su  fusil,  mató  é  hirió  á  algunos  enemigos, 
pero  no  volvió  de  su  temeraria  excursión. 

Un  soldado  belga  vio  caer  una  granada  al  pie  de  la 
trinchera  de  adobes  que  se  hallaba  fuera  de  la  iglesia,  sal- 
tó la  barda,  se  echó  el  fusil  á  la  cara  sin  hacer  caso  del 
maldito  ingenio,  que  seguía  murmujeando  cosas  siniestras 
y  echando  chispas  azules,  verdes  y  rojas  hasta  que  se  ex- 
tinguió sin  hacer  explosión.  Un  sargento,  que  ya  había 
visto  que  el  disparar  tiros  iba  á  ser  tarea  que  durara  mu- 
cho tiempo,  cada  vez  que  necesitaba  salir  á  la  plaza  para 
detener  la  furia  de  los  chinacos  pedía  un  traguito  á  la 
cantinera,  su  mujer:  Trientje,  gsef  me  nog  een  borrel  vooz 
üleer  ik  in't  vuuzgá...  (Trini,  échame  otra  copita  para  irme 

al  fuego). 

Cuando  estábamos  ya  agotados,  perdidos,  sin  esperan- 
za y  sin  aliento,  se  enarboló  en  la  iglesia  una  bandera 
blanca,  una  camisa  pendiente  de  la  bayoneta  de  un  fusil; 

Tomo  11.  — 117 
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loschioacos  enviaron  un  parlamentario,  sus  bandas  acep- 
taron la  suspensión  de  las  hostilidades;  muchos  oficiales 
enemigos  se  acercaron,  alzáronse  los  soldados  que  estaban 
pecho  á  tierra  y  parecía  todo  terminado.  En  este  momento 


el  doctor  Lejeune  alzó  la  voz  y  ordenó  á  los  que  ocupába- 
mos la  torre: 

—  ¡Fuego;  fuego  ahora  contra  esa  canalla! 

Salieron  los  tiros.  Más  de  treinta  mexicanos  quedaron 
muertos  en  el  punto;  los  demás  se  pusieron  furiosos  ante 
aquel  acto  de  salvajismo  que  implicaba  una  horrible  trai- 
ción. Entonces  comprendimos  que  la  suerte  estaba  echada 
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y  que  no  había  que  pensar  en  obtener  concesiones.  El 
ataque  se  redobló  en  todos  los  puntos;  por  todas  partes  se 
oyeron  gritos  de  rabia,  y  el  furor  de  los  republicanos, 
perfectamente  justificado  en  aquel  momento,  llegó  hasta 
lo  indecible. 

De  repente,  entre  el  humo  caliginoso  que  llenaba  el 
aire,  á  través  de  aquella  atmósfera  densísima  que  apenas 
atravesaban  como  relámpagos  los  fogonazos  de  los  tiros, 
vi  algo  que  me  causó  positivo  horror:  una  mujer  y  unos 
niños,  la  esposa  y  los  hijos  de  Regules,  fueron  puestos  en 
la  trinchera  para  recibir  las  balas  de  los  mismos  que  acau- 
dillaba su  marido  y  padre.  Vi  á  la  pobre  señora  cubrir  á 
sus  hijitos,  ponerse  de  escudo  para  que  no  sufrieran  daño 
y  exponerse  ella  misma  á  los  tiros  cruzados  de  una  y  otra 
parle  para  lograr  defenderles... 

Los  que  estaban  en  el  parapeto  de  abajo  dicen  que  cre- 
yeron cesarían  los  fuegos  enemigos;  pero  con  gran  sor- 
presa suya  escucharon  una  voz  que  gritó  con  marcado 
acento  castellano: 

—  ¡Moño;  nada  importa!...  No  por  la  mujer  y  los  chu- 
rumbeles presos  había  de  detenerse  esto.  ¡Adentro! 

Los  historiadores  novelistas  han  puesto  en  boca  de  Re- 
gules no  sé  qué  sublimidades  dignas  de  Corneille;  no  habló 
sino  lo  que  dejo  transcrito...  que  quiere  decir  lo  mismo 
que  le  atribuyen,  aunque  sin  tanta  retórica. 

¿Quién  fué  el  aconsejador  de  aquella  atrocidad  que  es- 
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pantaría  hasta  á  los  mismos  caníbales?  Todos  dicen  qne 
el  doctor  Lejeune;  pero  yo  no  me  atrevo  á  recargar  la  me- 
moria del  desgraciado  físico  con  tan  espantosa  imputación. 
Pero  espantoso  ó  no  el  suceso,  no  tuvimos  tiempo  de 
comentarle;  un  compañero  anunció  que  se  incendiaba 
un  costado  de  la  parroquia  y  á  poco  vimos  salir  lenguas 
de  fuego,  no  de  uno,  sino  de  los  cuatro  lados  del  templo. 

Nos  quemamos! 

Está  ardiendo  todo! 

Abajo  va  un  chinaco  con  una  tea! 

Ya  cayó ! 

No  ha  caído;  ninguna  bala  le  tocó! 

Se  meten  por  la  puerta! 

Abajo ! 

A  rendirnos! 

No  hay  que  rendirnos! 

Hay  que  vender  caras  nuestras  vidas! 

Hay  que  lachar  hasta  la  último! 

Aquí  no  podemos  luchar! 

Podemos  luchar,  pero  no  convertirnos  en  chuletas! 

—  ¡  Abajo ! 

Y  emprendimos  el  descenso  desatinada,  loca,  ciega- 
mente; todo  era  tropezamos,  rodar  escalones,  bajar  de 
prisa  y  asombrarnos  cuando  nos  asomábamos  por  las  ven- 
tilas del  caracol. 

Al  fin  nos  encontramos  en  el  cuerpo  de  la  iglesia:  pero 
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¡qué  espectáculo  tan  tremendo  aquél!  El  cañón  nuestro 
vomitaba  metralla  desde  el  altar;  el  cañón  mexicano  nos 

X 

batía  desde  la  puerta  causándonos  destrozos;  el  aire  era 
pesado,  irrespirable,  impregnado  de  no  sé  qué  cosas  que 
le  volvían  un  tormento  más  que  un  alivio;  abajo  veíamos 
caer  á  nuestros  compañeros  y  escuchábamos  los  lamentos 
de  los  heridos  que  nos  pedían  agua;  arriba  veíamos  el  in- 
cendio lamer  el  techo  mal  seguro,  los  colaterales  dorados, 
los  retablos  negruzcos  y  amenazar  toda  la  vieja  construc- 
ción... No  una  mujer,  una  pobre  mujer  que  por  primera 
vez  presenciaba  espectáculos  de  muerte,  el  hombre  mejor 
templado  habría  enloquecido  de  horror  ante  aquel  conju- 
rarse de  todas  las  cosas,  ante  aquel  luchar  sin  esperanza, 
ante  aquella  muerte  segura  que  iba  poco  á  poco  encerrán- 
donos á  todos  entre  sus  brazos,  acercándonos  á  sus  fauces 
y  apretándose  á  devorarnos... 

Ya  no  podíamos  estar  dentro  de  la  iglesia;  los  tiros  de 
los  contrarios  nos  hacían  pedazos,  las  paredes  se  derrum- 
baban, los  altares  ^e  venían  abajo,  hacía  un  calor  que 
equivalía  á  encontrarse  dentro  de  un  horno.  Nos  refugia- 
mos en  la  sacristía;  pero  allí  estábamos  poco  menos  que 
como  sardinas  en  lata:  apenas  quedaba  espacio  para  que 
alguno  saliera,  disparara  el  arma  ó  esgrimiera  la  bayo- 
neta y  volviera  á  su  puesto  si  volvía.  Mas  esas  eran  luchas 
estériles,  manifestaciones  postreras  de  impotencia  y  de 
agonía.  ¿Qué  podíamos  hacer  que  no  fuera  perecer  allí 
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aplastados,  quemados,  traspasados  á  punta  de  sable  ó 
bayoneta?  Rendición,  no  había  que  proponerla;  nuestra 
acogida  al  parlamentario  era  razón  suficiente  para  que 
nos  trataran  de  igual  manera;  había,  pues,  que  resig- 
narse á  morir  en  justa  represalia,  sin  poder  elegir  si- 
quiera entre  aquellas  muertes  espantosas.  Nadie  hablaba, 
nadie  disparaba,  nadie  hacía  comentarios;  los  heridos 
eran  los  únicos  que  pedían  agua,  agua  que  les  refres- 
cara las  fauces,  agua  que  les  curara  las  heridas,  agua 
sin  cesar... 

De  repente  apareció  en  la  puerta  de  la  sacristía  un 
hombre  rojo  por  el  fulgor  de  las  llamas,  envuelto  en  un  za- 
rape rojo,  montado  en  un  caballo  colorado,  con  las  barbas 
hirsutas,  el  cabello  al  aire,  la  cara  congestionada,  el  som- 
brero en  la  mano,  la  voz  potente  y  tremenda  que  parecía 
el  silbar  de  una  bala. 

—  ¡Escuchen  ustedes!...  gritó.  ¡Ya  todos  somos  ami- 
gos!... ¡Viva  la  libertad! 

Era  Regules,  el  jefe  de  los  republicanos,  que  venía  á 
ofrecernos,  en  recompensa  de  nuestra  felonía,  del  maltrato 
A  su  familia  y  del  riesgo  en  que  la  habíamos  puesto,  la 
vida,  la  dulcísima  vida,  lo  que  en  aquellos  instantes  pre- 
feríamos á  todos  los  bienes. 

Ignoro  cómo  Regules  na  murió  atravesado  por  diez 
bayonetazos;  ignoro  cómo  se  atrevió  á  penetrar  en  aquel 
horrible  recinto;  lo  que  sé  es  que  el  subteniente  Walton, 
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que  estaba  cerca  de  la  puerta,  alzó  la  pistola  y  la  disparó 
gritando  furiosamente: 

—  ¡  Cuidado,  no  hay  que  rendirse;  es  un  ardid  de  guerra ! 
Afortunadamente  el  capitán  Miñón  desvió  el  arma  y 

preguntó  á  Regules  en  español: 

—  ¿Cuáles  son  las  condiciones? 

—  Capitulación  honrosa,  contestó  el  jefe  chinaco. 

Ya  era  algo;  ya  era  mucho;  era  lo  que  pedía  el  rey 
caballero:  la  vida  y  la  honra. 

Fuimos  saliendo  poco  á  poco,  con  el  arma  al  brazo, 
heridos,  sin  fuerzas  y  sin  bríos,  pero  gozosos  por  haber 
cumplido  con  nuestro  deber.  Un  batallón  de  republicanos 
nos  cogió  entre  filas  y  así  salimos  de  la  plaza  de  Tacám- 
baro.  En  el  momento  en  que  dejábamos  la  sacristía  nos 
sorprendió  un  ruido  inaudito;  peñascos  desprendidos  de  la 
altura,  chispas,  polvo  y  estrépito  horrible  nos  hicieron 
saber  que  se  acababan  de  derrumbar  la  iglesia  y  la  sacris- 
tía en  que  habíamos  estado  refugiados. 

En  mi  larga  vida  he  visto  cosas  tristísimas,  cosas  que 
todavía  ahora  me  causan  espanto;  pero  no  recuerdo  haber 
presenciado  nunca  cuadro  semejante  al  de  Tacámbaro  en 
aquella  histórica  mañana.  Los  habitantes  habían  huido  ó 
estaban  ocultos;  las  casas  estaban  abiertas;  el  incendio  y 
la  destrucción  se  habían  enseñoreado  de  todo;  había  cadá- 
veres regados  en  toda  la  plaza,  en  los  rincones  de  las  ca- 
lles, en  los  vanos  de  las  puertas;  cadáveres  que  habían 
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dirigido  al  cielo  su  postrera  mirada,  ahora  vidriosa  y  pe- 
trificada; cadáveres  que  estaban  como  durmiendo  un  sue- 
ño dulce  y  plácido;  cadáveres  acostados  en  las  posiciones 
más  raras  é  inverosímiles,  empuñando  aún  el  arma  con 
mano  crispada,  en  ademán  de  disparar  ó  de  hurtar  un  gol- 
pe... Una  soldadesca  ebria  y  brutal,  con  los  fusiles  prepa- 
rados, la  blasfemia  en  la  boca  y  la  amenaza  contra  todo 
el  que  se  opusiera  á  lo  que  ella  deseaba;  unas  harpías  que 
nos  amenazaban  con  el  puño  y  nos  denostaban  rabieta- 
mente,  blandiendo  cuchillos  y  piedras,  y  por  todas  partes 
confusión,  gritos  y  escándalo.  Apenas  nos  vieron  aquello» 
furiosos,  empezaron  á  vociferar  con  todas  sus  fuerzas: 

—  ¡Mueran  los  belgas! 

—  ¡Que  les  fusilen! 

—  ¡Que  les  diezmen! 

—  ¡Que  maten  á  los  jefes! 

—  ¡  A  todos ! 

—  ¡Que  maten  á  los  que  pusieron  en  la  trinchera  ala 
mujer  del  general! 

—  ¡  Y  á  sus  hijitos! 

—  ¡Bandidos!  ¡Ellos  sí  que  son  bandidos!  gritaba  una 
vieja  con  voz  de  pito  de  calabaza. 

—  ¡Al  palo! 

Ya  se  nos  acercaban,  ya  sentíamos  las  manos  sucias  y 
callosas  cerca  de  nuestros  rostros;  ya  mirábamos  levan- 
tarse muchos  garrotes,  muchas  lanzas,  muchos  mosquetes 


contra  nosotros,  cuando  vimos  aparecer  á  la  entrada  de 
la  plaza  á  la  señora  Regules,  á  la  pobre  madre  que  tan 
serio  peligro  había  corrido  por  nuestra  culpa.  Paseó  sobre 
nosotros  sn  mirada  llena  de  paz  y  de  perdón,  nos  miró 
víctimas  de  la  inquina  de  aquel  pueblo  brutal,  y  dijo  con 
dulzura  á  su  marido: 

— Te  pido  que  nada 
les  haganálos  belgas. 

Como  8Í  hubiera 
sido  aquella  frase  de 
cristiana  y  de  madre 
la  señal  que  se  espera- 
ba, la  multitud  aulla- 
dora prorrumpió  er. 
aplausos. 

—  ¡Viva  la  señora! 

—  j  Perdón ! 

— ¡Perdón  para 
los  belgas! 

—  ¡Presos! 

—  ¡Que  vayan  presos! 

—  ¡Viva  doña  Cholita! 

La  bendita  matrona  que  había  salvado  tantas  vidas, 
pasó  blanca,  limpia  y  serena,  acompañada  de  sus  hijos,  y 
nosotros  nos  consideramos  á  salvo  una  vez  más. 

No  corrió  tan  buena  suerte  el  inspirador  de  aquellas 
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hazañas,  el  miedosísimo  doctor  Lejeune.  Iba  por  la  plaza 
cuando  se  encontró  de  manos  á  boca  con  el  jinete  que 
había  sido  recibido  á  tiros  cuando  iba  á  parlamentar.  El 
chinaco  estaba  ebrio  y  sabía  la  participación  de  Lejeune 

4 

en  aquellas  cosas. 

—  Doctor,  le  dijo  deteniendo  el  caballo,  ¿qué  manera 
consideraría  usted  más  expedita  de  matar  á  un  hombre? 

—  Un  tiro  de  revólver,  respondió  Lejeune,  temblando 
de  terror. 

No  había  acabado  de  decirlo,  cuando  sonó  un  disparo 
que  hizo  caer  muerto  al  desgraciado  físico. 


i 


CAPITULO   V 


Prisionera 


OS  vencedores  tuvieron  buen  cuidado  de  quitarnos 
las  armas  y  de  colocarnos  en  fila;  pero  se  olvida- 

Vi 

ron  de  algo  que  nos  interesaba  un  poco  más  que 
[  todas  aquellas  operaciones;  de  darnos  de  comer  y 

de  beber.  Y  no  era  que  desearan  matarnos  por  inanición, 
sino  que  para  hacer  aquellas  buenas  obras  tropezaban  con 
una  dificultad  insoluble  por  el  momento:  la  dificultad  de 
contar  las  raciones.  Dos  coroneles  barbudos,  de  chaparre- 
ras de  chivo,  guangos  á  la  cintura,  sombreros  aplastados 
y  grandes  puros  en  las  sendas  bocas,  recorrieron  las  filas 
tratando  de  hacer  una  cuenta  de  nuestras  personas;  pero 
¡ay!  la  operación  elementalísima  de  la  adición  no  ^ra  tan 
familiar  para  aquellos  guerreros  como  la  de  herir  y  violar 
que  practicaban  á  diario,  y  todo  fué  bulla  y  confusión 
durante  un  buen  rato. 
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—  Aquí  van  doce  pares,  Cantaritos. 

—  ¡  Ah,  qué  Madaleno  tan  bruto.  No  se  cuenta  por  pa- 
res, se  cuenta  por  manos,  es  decir,  de  cuatro  en  cuatro. 

—  Voy  á  empezar  por  docenas...  uno,  dos,  tres... 

—  A  mí  me  salen  cuarenta  y  cinco. 

—  A  mí,  hasta  este  pelón  de  la  cabeza  descalabrada, 
me  salen  cuatro  trillones,  cuatrocientos  millones  cincuen- 
ta mil  ciento  unidades. 

—  Volvamos  á  empezar. 

—  Sí,  á  empezar. 

—  ¿Cuántos  sacas? 

—  Seiscientos  ochenta. 
— ^' Yo  setenta  y  seis. 

—  No  puede  ser. 

—  Sí  puede  ser. 

—  Dile  al  maistro  que  te  devuelva  lo  que  le  pagaron 
porque  te  enseñara  la  arismética. 

—  Pos  me  parece  que  el  tuyo  no  era  mejor. 

—  Lo  que  es  mejor  es  mi  machete. 

—  ¿Qué  de  veras,  Miramón? 

—  Como  te  lo  digo,  Concha. 

—  Bueno,  vamos  haciendo  juntos  la  cuenta. 

—  Eso  es... 

—  Vamos...  Uno,  dos... 

Hasta  cuatro  veces  hicieron  el  recuento,  y  en  la  ul- 
tima, después  de  gastar  más  materia  gris  que  la  que  le 
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costó  á  Leverrier  averiguar  la  existencia  de  Neptuno,  de- 
cidieron que  éramos  ciento  ochenta  entre  belgas  y  mexi- 
canos; es  decir,  que  habían  caído  en  la  acción  setenta  de 
los  míos  y  más  de  cien  aliados.  Entre  los  belgas  estaban 
el  pobre  capitán  Chazal,  hijo  del  ministro  de  la  Guerra  en 
Bélgica,  que  aunque  duró  vivo  algunas  horas  no  llegó  á 
recobrar  el  conocimiento  ni  á  hablar  palabra  hasta  la 
noche,  en  que  acabó;  el  capitán  Lannoy,  el  subteniente 
Vandenbussche,  los  sargentos  Autrebaud  y  Delplace  y 
dos  ó  tres  oficiales  cuyos  nombres  no  recuerdo.  Heridos 
quedaron  el  mayor  Tydgat,  el  capitán  Shcrimayers,  el 
teniente  Charlot  y  muchos  sargentos,  cabos  y  sol- 
dados. 

Ya  estábamos  contados,  ya  se  sabía  á  ciencia  cierta 
quiénes  y  cuántos  éramos;  pero  surgía  aún  una  duda  for- 
midable: ¿nos  numeraban  para  diezmarnos  ó  para  darnos 
de  comer?  ¿nos  habían  perdonado  á  todos  ó  á  todos  nos 
iban  á  fusilar?  Impotente  para  decidir  me  eché  de  bruces 
en  el  suelo  del  portal  donde  nos  aglomeraron,  y  me  dormí 
con  ansia  animal  de  descansar  un  buen  rato,  sintiendo 
un  gran  bienestar  con  el  reposo.  A  poco  me  despertó 
la  suela  de  un  zapato  que  vagaba  entre  mi  espalda  y  mis 
ríñones,  é  inmediatamente  me  puse  en  pie  deseosa  de  no 
recibir  otra  caricia  igual. 

—  ¡Ándenle,  cobardes,  ándenle,  sinvergüenzas!...  ¡A  la 
plaza  de  toros! 
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Y  á  la  plaza  de  toros  fuimos  á  dar  no  sin  grandísimo 
temor  de  mis  compañeros,  que  lloraban  de  dolor  al  pen- 
sar que  se  les  iba  á  sacrificar  sin  remisión  en  honra  de 
algún  dios  local  á  quien  quisieran  propiciar  los  chi- 
nacos. 

—  ¡Dios  mío!  gritaban,  ¿nos  ir^n  á  destrozar  para  sa- 
carnos el  corazón  y  ponerlo  á  los  pies  de  cualquiera  de 
sus  absurdas  divinidades? 

—  ¡No!  exclamaban  los  demás;  se  trata  de  hacernos 
combatir  unos  con  otros  para  quitarse  la  mancha  que 
caería  sobre  ellos  después  de  un  fusilamiento  en 
masa. 

—  ¡Lo  que  á  ellos  les  importan  todas  las  manchas  del 
mundo!  Van  á  divertirse  con  nosotros  haciéndonos  torear 
toros  bravos,  y  perdonarán  de  seguro  al  que  mejor  se 
porte  en  la  lidia. 

—  ¡Yo  sé  sacar  vueltas!  decía  un  ^ranchero  mexi- 
cano. 

—  ¡Yo  no  he  visto  nunca  frente  á  mí  más  que  vacas 

de  ordeña!  gemía  un  europeo. 

Lo  mismo  que  yo! 

Y  que  yo ! 

Maldita  suerte!... 
La  plaza  de  toros  no  tenía  forma  de  tal.  Era  un  gran 
corral  bardeado   en   que  se   representaban   comedias,  si 
había  alguna  compañía  dramática  trashumante  que,  ha- 
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hiendo  agotado  los  pastos  de  cualquier  pueblo  inmediato, 
quisiera  probar  fortuna  en  Tacámbaro;  era  local  desti 
nado  á  la  maroma,  cuando  llegaba  una  cuadrilla  de  vola- 
tines con  modestas  pretensiones;  era  plaza  de  toros,  pa- 
lenque de  gallos,  lugar  de  exhibiciones  de  títeres,  y  hasta 
salón  de  baile,  si  venía  á  la  mano. 

Cuando  el  jefe  del  punto  echó  la  llave  dejándonos  en 
poder  de  unos  cuantos  soldados  puestos  para  cuidarnos, 
empecé  á  sentir  algo  como  asco,  como  horror;  después  se 
me  acentuó  en  el  estómago  un  hueco,  un  vacío  que  pa- 
recía comunicarse  con  el  de  la  boca  y  producirme  gran- 
des bostezos,  y  al  fin  conocí  que  tenía  hambre,  hambre 
cruel,  canina,  terrible,  y  que  había  imposibilidad  abso- 
luta de  saciarla,  á  no  ser  con  tierra  y  piedras,  que  era  lo 
único  que  abundaba  por  allí.  Registré  mis  bolsillos,  pedí 
á  mis  compañeros,  busqué  cuidadosamente  por  el  suelo, 
pero  nada  vi  ni  hallé  nada.  A  poco  empecé  á  mirar  nu- 
blado, sentí  náuseas  y  perdí  el  sentido... 

Me  despertó  algo  fresco  que  me  aplicaban  á  los  labios 
y  que  me  hizo  abrir  los  ojos  con  placer. 

—  ¡Muerto!  ¡Qué  muerto  va  á  estar! 

—  ¡Muerto  está!  replicaba  una  voz  con  acento  extran- 
jero. 

—  ¡Vas  á  ver  cómo  se  alivia!...  ¿Ves  cómo  abre  los 
ojos? 

—  Dale  más  aguardiente...  Ea,  está  salvado.  ¿Me  co- 
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noces,   Van  Haens?...   Soy  yo,   tu  amigo,  tu  compañero, 
Gheude,  el  sargento  Gheude. 

Oía  bien,  ya  lo  creo  que  oía;  pero  nada,  nada  veía  y 
eso  me  hizo  horrorizarme. 

—  ¡Dios  mío!  grité  en  español,  sin  acordarme  de! 
disfraz  ni  de  Cristo  que  lo  fundó;  ¡estoy  ciega! 

—  ¡Qué  ciego  vas  á  estar,  hombre!  exclamó  entre 
risas  la  voz  femenina;  ten  en  cuenta  que  ya  es  de  noche: 
mira  esta  candela  y  verás  cómo  nada  tienes  de  ciego... 
¿Puedes  ya  abrir  la  boca?  Tendrás  las  quijadas  como 
palos...  ¡Mire  usted  que  á  estos  extranjeros  les  llega  el 
hambre...  No  se  parecen  á  nosotros  los  indios,  que  sernos 
capaces  de  durar  días  sin  comer...  Alevántate... 

Me  incorporé  un  poco  y  empecé  á  mascar  unos  pe- 
dacitos  de  tortilla  remojada  en  caldo  de  frijoles. 

—  ¿Ya  puedes?  Claro  que  sí;  si  comer  y  rascar  el  tra- 
bajo es  empezar... 

Me  levanté  con  algún  trabajo  y  ya  por  mi  propia 
mano  pude  comer  lo  que  contenía  el  plato  de  barro  que 
me  daba  la  mujer. 

—  Así  me  gusta;  esos  son  los  sombrereros...  Adelante... 
Ora  un  traguito  de  tequila...  Es  bueno,  no  es  macuchi... 
Hasta  verte,  Jesús  mío... 

—  ¡Refugio!  gritó  una  voz  enojada;  basta  ya  de  chi- 
queos á  esos  gabachos.  Ven  aquí,  que  todo  está  frío  como 
hielo. 
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—  ¡Oh,  vaya,  déjame!  Soy  muy  dueña  de  hacer^lo  que 
86  me  antoje...  Como  si  por  ser  gabachos  no  jueran  cris- 
tianos... ¡Ah!  ¡qué  hombres,  carambas!... 

Refugio ! 

Que  me  dejes! 

Refugio ! 

Que  me  dejes  en  paz,  te  digo! 

Voy  por  ti! 

—  Ven  cuando  quieras,  que  no  me  asustas. 

—  ¿No  te  asusto?  Vas  á  ver. 

Llegó  á  poco,  con  el  fusil  en  la  mano  y  en  la  cara  el 
gesto  furioso,  un  indio  que  á  la  cuenta  era  el  hombre  de 
la  caritativa  Refugio. 

—  ¡Te  he  dicho  que  te  vengas,  grandísima!... 

—  Hombre,  no  seas  injusto;  mira  á  este  mancebito  que 
se  estaba  muriendo  de  hambre...  Vele  la  cara  y  le  encon- 
trarás parecido  con  Nuestra  Señora  de  Zitácuaro...  ¡Pro- 
becito!  apenitas  impieza  á  conocer  á  la  gente. 

—  ¡Probé!  ¡pero  si  es  una  criatura!  dijo  el  soldado  en 
voz  triste.  ¿Y  qué  le  has  dao,  vieja  maldita?  A  poco,  fri- 
joles. 

—  Frijoles  y  un  traguito  de  vino. 

—  ¡  Ah,  qué  tú  tan  diatiro!...  Ándale,  amigo  (^por  mí), 
cómete  este  pedazo  de  carne,  que  aunque  saladita,  está 
para  alabar  á  Dios. 

—  ¿Y  tú  le  das  tu  troncha? 
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—  ¿  Pos  cuál  otra  había  de  darle? 

Me  rehusé  á  aceptar  la  carne,  que  en  verdad  me  ma- 
reaba con  su  olorcillo  apetitoso,  pero  el  soldado  me  com- 
prometió á  cogerla. 

—  ¿Y  por  qué  no  la  coges,  tarugo?  ¿Porque  no  es  cosa 
rica?  Pos  que  te  traigan  mistenques  de  la  mesa  de  don 
Marsimiliano. 

—  ¡Es  que  hace  falta  para  usted! 

—  ¡Si  yo  tengo  de  sobra,  caramba! 

—  ¿De  veras? 

—  De  veritas. 

Sin  hacerme  de  rogar  devoré  la  cecina  tostada  y  sa- 
brosísima, y  cuando  acabé  ya  me  sentí  capaz  de  batirme 
otras  cuatro  ó  cinco  horas.  Una  habría  pasado  cuando  se 
abrió  la  puerta  del  corral  y  vimos  entrar  mucha  claridad, 
tras  la  claridad  muchos  indios,  y  tras  los  indios  á  dos  suje- 
tos á  quien  hacían  honores  los  numerosos  coroneles  y  te- 
nientes coroneles  del  ejército  liberal.  A  uno  de  aquellos 
jefes  alto,  moreno,  enjuto  de  rostro,  barbudo,  amari- 
llento, de  edad  como  de  cuarenta  y  cinco  años,  ya  le  co- 
nocía: era  Regules,  el  jefe  chinaco  á  quien  le  debíamos  la 
vida;  el  otro,  gordo,  gordo  hasta  parecer  monstruoso,  ca- 
minando con  dificultad,  con  el  aspecto  risueño  y  la  cara 
bonachona  de  quien  se  siente  satisfecho  de  la  parte  que 
le  ha  tocado  en  la  vida,  era  Arteaga,  jefe  de  todo  lo 
que  se  llamaba  con  cierta  exageración  ejército  del  Centro. 
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—  ¿Cuántos  son?  preguntó  Arteaga. 

—  Ciento  ochenta,  mi  general,  contestó  Regules. 

—  Bueno  sería  contarles  otra  vez,  ordenó  el  gordo. 

Y  empezó  de  nuevo  la  operación,  difícil,  cansada,  re- 
petida sin  cesar;  pero  al  fin  perfecta  tras  las  numerosas 
rectificaciones. 

—  Ciento  ochenta,  murmuró  Arteaga...  Bueno,  quín- 
telos y  fusílelos:  el  llanto  sobre  el  difunto. 

—  ¡Mi  general!...  exclamó  Regules  espantado. 

—  Sí,  hombre,  ¿no  ha  oído  usted?  Fusilarles  y  nada 
más. 

—  Es  que  se  han  rendido  con  garantía  de  la  vida. 

—  ¿Y  quién  le  va  á  pedir  á  usted  cuentas? 

—  ¡Mi  conciencia,  mi  honor,  mi  gobierno!  murmuró 
Regules,  casi  hermoso  á  causa  de  la  indignación  y  del 
horror. 

—  No  sea  usted  niño. 

—  ¡Señor  general!... 

Y  se  alejaron  cogidos  del  brazo,  hablando  con  suma 
agitación.  Nosotros  no  veíamos  más  que  el  zarape  rojo  de 
Regules,  iluminado  por  la  antorcha  de  brea  y  la  panza 
de  Arteaga  moviéndose  á  compás,  como  si  estuviera  asin- 
tiendo ó  denegando  á  lo  que  el  otro  le  proponía.  A  poco 
volvieron, 

—  Bueno,  bueno,  bien  está;  pero  usted  me  res- 
ponde. 
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—  Claro  que  sí,  señor. 

—  Bueno,  bueno,  pues  usted  entiéndase  con  eso. 

—  ¿Le  parece,  mi  general,  que  les  dé  un  peso  por 
plaza? 

—  ¿Y  su  tropa? 

—  Mi  tropa  se  aguarda. 
-^  Haga  lo  que  quiera. 

Aquel  peso  significaba  para  nosotros  tantas  cosas 
agradables  y  necesarias  y  le  creíamos  dotado  de  tamaña 
longevidad,  que  nos  figuramos  que  contando  con  él  estába- 
mos listos  para  soportar  cuantas  adversidades  nos  vi- 
nieran, A  media  noche  nos  levantaron  tan  pulida  y  dono- 
samente como  la  primera  vez:  había  que  ponerse  en  ca- 
mino y  comenzar  la  serie  de  aventuras  que  debía  recor- 
darme por  todo  lo  que  me  restara  de  vida  mi  permanen- 
cia en  tierra  michoacana.  Un  regimiento  de  caballería 
delante,  otro  á  retaguardia,  y  en  medio  los  tristes  y  asen- 
dereados belgas,  formaban  aquel  cortejo  singular,  que 
desfiló  por  las  calles  de  Tacámbaro  entre  los  lamentos  de 
las  buenas  señoras  de  la  población.  ¿A  media  noche?  me 
diréis.  ¿Acaso  se  encontraban  despiertas  á  aquella  hora? 
¿Sabían  las  damas  tacambarenses  que  ibais  á  ser  llevados 
faera  del  lugar? 

Sí  que  lo  sabían,  pero  aunque  no  hubieran  tenido  noti- 
cia especial  de  nuestro  alejamiento,  de  todas  maneras  ha- 
brían visto  lo  ocurrido:  se  encontraban  á  aquella  hora 
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ejerciendo  el  oficio  más  noble,  más  bello,  más  femenino 
que  pueda  existir:  curando  las  heridas  de  los  que  las  ha- 
bían sufrido,  velando  á  los  muertos,  preparando  las  mor- 
tajas de  los  que  habían 
de  ser  enterrados  al 
día  siguiente.  En  una 
ventana,  de  donde  sa 
lía  esa  fúnebre  luz  de 
los  cirios  (que  conocen 
entre  otras  mil  luces 
las  gentes  que  han  su- 
frido pesares,  y  que  no 
confundirían  con  nin- 
guna de  las  que  anun- 
cian el  festín  placente- 
ro, el  hogar  tranquilo 
ó  el  trabajo  remunera- 
dor),  en  una  de  aque- 
llas ventanas  se  detuvo 
el  cortejo  por  indica- 
ción de  unas  señoras 

que  hablaron  ai  conductor  de  la  cuerda.  A  través  de  la 
reja  se  veía  el  cadáver  de  Lejeune,  vendado,  con  las  manos 
enclavijadas,  el  rostro  tranquilo  y  el  aspecto  de  quien 
poco  ó  nada  sufrió  al  recibir  la  muerte. 

—  Trinidad,  dijo  al  jefe  de  la  escolta  una  señora  que 
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encabezaba  á  un  grupo  de  cuatro  ó  cinco,  ¿nos  va  usted  á 
permitir  que  les  demos  á  estos  pobrecitos  belgas  algo  qoe 
les  sirva  de  itacate? 

—  Yo  nada  le  puedo  negar  á  usted,  Petrita;  ¡es  usted 
tan  buena  chinaca!  contestó  deferente  el  conductor.  Aquí 
vienen  también  Antoñita  Padilla  y  Nacha  Muñiz  y  todas 
estas  muchachas  tan  planchadas,  agregó  el  coronel  Villa- 
gómez,  como  se  llamaba  nuestro  Hudson  Lowe. 

Las  señoras  aquellas  nos  fueron  repartiendo  á  unos 
tortas  de  pan,  á  otros  gallinas,  pollos,  trozos  de  carneó 
lo  que  mejor  y  más  exquisito  hallaron.  Yo  fui  objeto  de  la 
predilección  de  todas,"  pues  no  se  queríaq  convencer  de 
que  fuera  soldado  quien  tenía  aquella  cara  angelical. 

—  Mírale,  tú,  mírale  qué  criatura,  decían  las  señoras. 

—  ¡Pobrecito,  pobrecito!...  Déjenosle  aquí,  coronel. 
-=-  No  puedo,  no  puedo;  eso  con  Regules. 

—  ¿  Y  va  á  caminar  este  muchacho  quién  sabe  cuántas 
leguas? 

—  Eso  no  es  justo. 

—  Allá  con  Regules,  indicó  Villagómez,  oraenando  la 
marcha  y  despidiéndose  de  las  señoras. 

Confieso  que  al  ver  á  Lejeune  pálido  y  tranquilo,  sentí 
envidia  de  su  suerte  y  deseé  encontrarme  al  paso  á  algún 
Chucho  Gómez  que  acabara  conmigo,  aunque  por  el  tra- 
bajo que  tuviera  que  tomarse  se  llevara  mis  pobres  pren- 
das de  ropa,  como  se  había  llevado  las  alhajas  de  Lejeune; 


Y  Bli   IMPERIO  487 


pero  al  mirar  aquella  solicitud,  aquella  bondad,  aquel  án- 
gel con  que  las  señoras  de  Tacámbaro  realizaban  las  obras 
del  cristiano,  me  sentí  reconciliada  con  la  vida  y  pedí 
para  esas  gentes  sencillas,  candorosas,  honradas,  exentas 
de  ambición  y  no  contaminadas  con  la  podredumbre  del 
mundo,  todas  las  bendiciones  del  cielo  y  todas  las  prospe- 
ridades de  la  tierra.  Todavía  al  recordarlas  siento  llenos 
de  lágrimas  los  ojos  y  me  duele  de  que  la  adversidad  no 
me  haya  traído  los  dones  mayores  que  existen  en  el  mun- 
do: la  limpieza  de  corazón,  la  pureza  de  intenciones  y  la 
sencillez  de  deseos  y  de  miras. 

Echamos  á  andar  por  una  vereda  tortuosa,  solitaria  y 
tan  obscura  como  la  que  habíamos  recorrido  al  salir  de 
Acuitzío.  Figuraos  qué  sufriría  en  aquella  noche  horrible, 
yo  que  nunca  había  andado  á  pie  y  sin  cansarme  más  de 
una  vuelta  del  Bosque;  yo  á  quien  espantaban  las  rutas 
macadamizadas,  limpias,  planas  y  rectas  de  Europa;  yo 
que  tenía  los  pies  finos  y  delicados  como  las  manos. 

Tropezando,  cayendo,  levantándome,  ayudada  por  los 
compañeros,  llorando  (sí,  llorando  como  un  chiquillo)  y 
pidiendo  á  Dios  acabara  con  mis  tristes  días,  anduve  un 
trecho  largo,  largo  como  de  la  tierra  al  cielo,  como  de  la 
desgracia  á  la  dicha.  De  cuantas  veces  estuve  á  punto  de 
revelar  mi  sexo,  otras  tantas  me  contuve,  pues  me  imagi- 
naba que  decir  tal  cosa  equivalía  á  sujetarme  á  las  veja- 
ciones y  á  los  horrores  más  grandes.  Sentía  destrozados 
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los  pies,  rota  la  espina  dorsal,  doloridos  los  ríñones  y  el 
ánimo  tan  abatido,  tan  aplanado,  tan  falto  de  fuerza,  que 
miré  como  una  bendición  la  llegada  á  una  gran  hacienda 
en  donde  nos  dejaron  descansar  un  rato:  un  poco  de  atole 
de  maíz  y  un  par  de  tortillas  duras  repararon  nuestras 
fuerzas  y  nos  consintieron  seguir  aquella  marcha  espan- 
tosa. El  resto  de  la  jornada  no  fué  tan  pesado:  un  pai- 
saje lleno  de  belleza  en  que  pudimos  ver  toda  la  opulen- 
cia y  todo  el  primor  de  la  tierra  caliente;  árboles  gigan- 
tes poblados  de  toda  suerte  de  pájaros;  torrentes  de  agua 
brotando  recatados  de  entre  las  peñas;  cerros  inmensos 
que  parecían  tocar  el  cielo  con  su  frente;  cielo  azul  y  se- 
reno que  nos  cubría  con  una  capa  protectora,  y  lejos,  le- 
jos, una  alfombra  de  verdura  que  nos  parecía  conducir  á 
un  país  encantado  en  que  ni  los  dolores  del  cautiverio,  ni 
las  penas  de  la  pobreza  bastaran  á  opacar  la  esplendidez 
del  panorama.  Para  mayor  alegría  nuestra  el  comandante 
Villagómez  mandó  un  mensajero  que  hiciera  preparar  un 
buen  golpe  de  tortillas  y  una  res  que  nos  habíamos  de  co- 
mer al  caer  de  la  tarde,  cuando  rindiéramos  la  jornada 
en  San  Antonio  de  las  Huertas. 

La  del  alba  sería  cuando  sonó  el  toque  de  levante;  el 
destroncamiento  era  mayor  que  el  de  los  días  anteriores, 
la  inseguridad  de  llegar  al  término  de  nuestra  peregrina- 
ción se  hacía  cada  vez  más  grande.  Llevábamos  apenas 
unos  minutos  de  caminar  cuando  empezamos  á  sentir  un 
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bochorno  que  nos  invadía  impidiéndonos  todo  movimien- 
to: no  tardó  en  aparecer  el  sol,  rubicundo,  ceñudo  como  el 
ojo  de  un  cíclope  irritado  que  nos  contemplara  desde  la 
altura  resuelto  á  avizorar  nuestros  pasos. 

El  paisaje  difería  de  todo  en  todo  del  que  habíamos 
visto  el  día  anterior;  en  vez  de  las  claras  fuentes,  de  los 
ríos  caudalosos,  de  los  árboles  enormes  y  de  la  alfombra 
de  verdura  que  se  extendía  como  señalando  el  camino  de 
un  país  encantado,  se  veía  ahora,  hasta  donde  los  ojos 
alcanzaban  á  darse  cuenta  del  terreno,  una  inmensa 
llanura  árida,  triste,  arenosa,  sin  límites,  en  la  cual 
el  sol  concentraba  sus  rayos  como  en  un  reflector  gigan- 
tesco. 

A  las  nueve  no  era  posible  caminar.  Teníamos  al  fren- 
te el  inmenso  llano  gris  rojizo,  cuajado  de  pedacitos  de 
arena  deslumbradora  que  cegaban  como  el  fulgor  de  cien 
mil  diamantes  tallados  en  rosa;  detrás  de  nosotros  soplaba 
un  viento  abrasador  que  parecía  un  latigazo  que  nos  apli- 
caran en  las  espaldas;  delante,  al  romper  las  capas  de 
aquel  aire  que  parecía  estar  confinado  desde  muchos  si- 
glos, sentíamos  como  si  fuéramos  penetrando  en  la  región 
del  fuego;  arriba  estaba  como  esfera  azul  é  invariable  que 
semejaba  un  inmenso  y  luminoso  sudario  destinado  á  en- 
volvernos, y  en  lo  más  alto,  como  un  globo  perdido  en  el 
espacio,  el  ojo  incandescente  del  sol  asestándonos  sus  ra-  - 
yos   certeros,   implacables,   vengadores,    como    espiando 
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nuestro  fin  por  el  sacrilegio  de  habernos  atrevido  á  hollar 
sus  dominios. 

Los  ojos  se  cerraban  para  no  mirar  más  la  llanura  mo- 
nótona y  desnuda,  pero  se  sentía  que  el  fulgor  del  sol  no 
estaba  fuera,  sino  que  danzaba  en  el  cerebro  apretado  de 
visiones  horribles,  de  minúsculos  haces  de  luz,  de  pedaci- 
tos  de  cuarzo  brillante  que  parecían  haberse  incrustado  en 
lo  más  hondo  de  la  cabeza  para  perturbarla  y  hacerla  daño. 

Los  pies  seguían  caminando,  pero  al  sumergirse  en 
aquella  arena  que  parecía  destinada  á  engañarles,  porque 
les  hacía  dar  dos  pasos  para  atrás  por  cada  uno  que  daban 
hacia  adelante,  acababan  por  sentirse  entumecidos,  hin- 
chados, hechos  trizas;  y  por  más  que  el  espíritu  soliera  es- 
tar pronto,  la  carne  no  obedecía  y  teníamos  que  caer  fati- 
gados y  faltos  de  fuerzas. 

Mas  todo  eso  era  nada  en  comparación  del  tormento 
de  la  sed:  sentía  la  boca  seca,  Ja  lengua  como  de  oropel, 
una  inmensa  necesidad  en  la  garganta  y  en  el  ánimo  algo 
que  excitaba  á  la  lucha,  á  la  disputa,  á  la  riña  vulgar: 
parecía  que  estaba  mascando  paño,  y  entonces  me  venían 
á  la  memoria  las  bebidas  heladas,  las  frutas  jugosas,  el 
hielo  que  se  deshace  en  la  boca,  las  fuentes  murmurado- 
ras, los  ríos  que  corren  bajo  las  frondas  de  sabinos  copu- 
dos, los  baños  reparadores,  el  vino  suave  que  se  introduce 
á  la  boca  despertando  todas  las  celdillas  con  que  se  apre- 
cian la  dulzura  y  el  frescor... 
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De  repente  abrí  los  ojos:  iba  á  la  zaga  de  todos  los  pri- 
sioneros y  detrás  sólo  marchaban  tres  soldados  que  pare- 
cían dormitar  sobre  sus  pencos:  el  sol  centuplicaba  en  las 
arenas,  en  los  arneses,  hasta  en  el  rostro  atezado  de  los 
indios  sus  rayos  abrasadores... 

De  repente  oí  un  grito,  un  grito  como  de  niño  atacado 
de  muerte,  como  de  animal  herido,  como  de  mueble  que 
cruje  y  se  destroza:  era  un  belga  que  iba  cerca  de  mí,  que 
primero  alzó  los  brazos  y  echó  para  atrás  el  pobre  hatillo 
que  llevaba  al  hombro,  luego  clavó  la  cabeza  en  el  suelo 
y  dejó  los  pies  en  el  aire  y  al  fin  se  fué  corriendo  un  gran 
espacio  haciendo  corvetas,  echando  maromas,  revolcán- 
dose en  la  arena,  metiéndose  entre  los  caballos,  abriendo 
unos  ojos  que  parecían  huevos  cocidos  y  cayendo  por  últi- 
mo presa  de  horribles  convulsiones  que  le  hacían  saltar  un 
buen  trecho  del  suelo... 

Tápenle,  que  está  insolao ! 

Échenle  aguardiente  en  la  cara ! 

Dénsele  á  beber ! 

Pónganle  en  una  sombrita ! 

No  hay  gota  de  sombra ! 
No  tardó  en  levantarse  el  pobre  muchacho  con  los 
ojos  extraviados,  hablando  cosas  incoherentes  y  sin  so- 
segar pie  ni  mano:  subiéronle  en  ancas  de  un  caballo  y 
parecía  cuerpo  muerto  cuando  caminaba  con  los  pies 
al  aire,  la  cabeza  caída  sobre  los  hombros,  el   unifor- 
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me    hecho    pedazos    y    el    aspecto   de   abatimiento   má» 
espantoso. 

Anduvimos  otro  poco,  pero  el  ruido  de  los  pies  y  el  de 
los  cascos  de  las  bestias  al  pisar  la  arena  llegó  a  serme  tan 
insoportable  como  la  refracción  del  sol,  como  el  calor  que 
me  agotaba  y  como  la  sed  que  me  destruía.  Empecé  á  mi- 
rar rojo,  rojo  en  todas  partes,  rojo  el  arenal,  rojo  el  sol, 
rojo  el  cielo,  y  á  ver  que  se  alejaban  como  siluetas  confu- 
sas, entre  vapores  irisados,  las  cabalgaduras,  los  prisio- 
neros, el  horizonte  polvoso  que  aparecía  cada  vez  más 
distante...  Luego  perdí  el  conocimiento  y  caí  al  suelo  sin 
poderme  levantar.  Conocí  que  mi  fin  se  acercaba  porque 
no  regía  bien  de  ninguna  de  las  funciones:  ya  no  veía 
nada,  oía  un  rumor  como  de  cien  mil  cigarras,  las  mano» 
no  me  obedecían,  y  cuando  trataba  de  tomar  algo  los  dedo* 
quedaban  como  agarrotados. 

—  ¡Probecito!  exclamó  una  voz  femenina;  bien  dije  que 
no  podría  aguantar...  Chupa  esto,  muchacho,  que  es  muy 
bueno  pal  cansancio...  ¿A  que  estás  mejor?  Síganla  y  dé- 
jenmelo á  mí,  que  yo  sabré  llevármele  á  cuestas...  Cógete 
de  mi  pescuezo;  daca  las  manos;  así,  eso  es...  A  la  una 
¡Úpale!...  ¿Cómo  te  sientes?  Pos  pícale,  que  vamos  bien. 
Yo  no  me  canso...  No  me  hagas  cariños,  que  nada  me  de- 
bes... Tienes  la  sangre  tan  liviana,  que  ninguna  gracia 
hago  en  cargarte...  ¿No  te  duele  nada?  Pos  ya  verás;  pa 


*  I  • 


.  * 


—Pero,  ¿qaé  rae  haciendo  allí.  UignellD?  Taya  qne  es  curioeo.. 
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las  cuatro  leguas  que  faltan  hasta  el  sesteo,  te  llevo  bien 
€omo  quera... 

Y  empezó  á  andar  conduciéndome  á  horcajadas  como 
dicen  que  llevó  el  piadoso  Eneas  á  su  padre  Anquises.  Un 
poco  más  tranquila,  logré  darme  cuenta  de  la  situación  y 
ver  á  dos  prisioneros,  un  belga  y  un  mexicano,  que  caye- 
ron de  la  misma  manera  que  el  primer  asoleado. 

—  ¡Demonio!  advirtió  Gheude  tan  luego  como  le  alcan- 
zamos; con  este  solecito  no  haya  miedo  de  que  le  queden  á 
uno  sesos  con  vida...  Pero  ¿qué  vas  haciendo  allí,  Migue- 
lín?  ¡Vaya  que  es  curioso!  encaramado  en  la  espalda  de 
esta  buena  mujer...  Pero  ya  se  ha  de  haber  cansado; 
déjemele  un  rato.. 

—  Pero,  ¿qué  se  está  figurando,  gabacho  indecente, 
que  soy  de  las  de  la  media  almendra?  Aquí  hay  puños,  no 
sólo  pa  llevar  á  este  cristianito,  sino  pa  cargar  con  usté 
con  todo  y  barbas. 

—  ¡Pues  no  tiene  corta  la  lengua  la  maldita  galleta! 

—  Galleta,  pero  honrada,  mal  que  le  pese. 

No  sé  cuánto  tiempo  habría  durado  aquella  polémica 
si  yo  no  hubiera  intervenido  manifestando  deseos  de  ali- 
viar de  mi  peso  á  la  excelente  Refugio. 

—  A  ver,  niño,  quién  te  lleve  más  aprisa,  exclamó  la 
soldadera  limpiándose  el  sudor  con  el  envés  de  la  manga. 
Al  cabo  estos  gigantes  son  puros  furris... 

Cargó  conmigo  el  buen  Gheude,  y  á  pesar  de  lo  apu- 

ToMoir.— 124 

I 


494  LA  INTBRVIINCIÓN 


rado  de  la  situación  no  dejaron  de  reirse  los  asendereados 
compañeros: 

Parece  San  Cristóbal  cargando  á  Jesús! 

Es  Gulliver  en  el  país  de  los  gigantes! 

Es  Pablo  en  busca  de  Virginia! 

Son  el  ogro  y  Pulgarcito ! 

Adiós,  la  pareja! 
Sólo  el  buen  Glieude  no  opinaba  así: 

—  ¡Caramba,  si  pesas!...  ¡Quién  te  ve  tan  delgadito!... 
¡Y  qué  carne  tan  apretada  gastas,  compadre!...  Cual- 
quiera diría  que  eras  mujer. 

En  eso  apareció  el  comandante  Villagómez,  que  se 
sonrió  al  ver  el  grupo: 

—  ¿Se  cansó  el  muchacho?  ¡Pero  no  lo  lleve  cargando» 
hombre;  no  sea  bárbaro!...  ¡Cómo  le  va  á  alcanzar!  Morqué- 
tenle  por  ahí  en  el  caballo  de  algún  soldado...  A  ver  íü, 
Bermejo,  trepa  ese  muchacho  en  tu  caballo  y  vete  al  pasi- 
to... Mira,  muchacho,  cógete  bien  y  no  te  sueltes...  Aquí 
me  queda  un  cachito  de  gallina,  de  la  que  me  dieron  en 
Tacámbaro;  cómetelo,  que  me  parece  no  te  vendrá  muy 
mal  que  digamos...  Y  no  te  acuites,  que  este  oficio  del 
soldado  tiene  sus  quiebras...  Vamos  andando:.. 

Serían  las  cinco  cuando  empezó  á  soplar  un  vientecillo 
fresco  que  nos  levantó  un  poco  el  ánimo:  el  sol  se  sumer- 
gía en  una  pira  inmensa  que  con  sus  ressplandores  matiza- 
ba todo  el  firmamento;   la  arena  del  sendero  despedía  un 
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vaho  caliente  que  al  mezclarse  con  el  cefirillo  que  venía 
del  norte  llegaba  al  rostro  como  una  caricia;  el  ojo  tre- 
mendo é  implacable  que  nos  había  estado  contemplando 
desde  la  altura  se  tornaba  benigno  y  compasivo;  mil  in- 
sectos metidos  entre  la  arena  y  los  hierbajos  lanzaban  sus 
chillidos  acompasados  y  monótonos.  A  la  luz  del  crepús- 
culo murieute  divisamos  una  eminencia  y  sobre  la  emi- 
nencia unas  tapias;  y  cuando  comprendimos  que  aquel  era 


el  término  de  nuestras  fatigas  del  día,  apresuraron  el  paso 
los  hombres,  las  bestias  alzaron  la  cabeza  y  todo  el  mun- 
do echó  á  andar  para  subir  pronjto  hasta  aquel  corral  eu 
pleno  campo. 

—  ¿Y  habrá  agua?  preguntó  el  soldado  que  me  con- 
ducía. 

—  ¿Y  habrá  agua?  preguntaban  todos. 

—  Claro  que  sí;  es  un  aguaje  pa  las  bestias  y  un  punto 
de  parada  pa  los  caminantes. 
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—  Pues,  pícale  pa  llegar  de  los  primeros. 

Y  en  efecto,  llegamos  con  tal  oportunidad  que  apenas 
dos  ó  tres  de  los  mandones  habían  tomano  posesión  del  ja- 
güey: allí  se  olvidaron  las  diferencias  de  raza,  las  diferen- 
cias de  nacionalidad,  las  diferencias  de  grado  y  hasta  las 
diferencias  de  especie:  hombres,  caballos,  belgas,  indios, 
mestizos,  chinacos  é  imperialistas  bebíamos  con  tal  priesa 
que  no  parecía  sino  que  íbamos  á  agotar  aquel  manantial 
de  agua  tibia  y  nauseabunda.  Más  de  un  cuarto  de  hora 
duramos  bebiendo  sin  interrupción  y  el  cñapotear  de  la- 
bios humanos  y  de  belfos  de  animal  se  oye  todavía  en  mi 
alma  cuando  recuerdo  alguna  situación  grave  y  apretada. 

—  Van  Haens,  me  dijo  el  viejo  Gheude,  que  á  la  cuenta 
era  católico  observante,  nos  han  dado  unos  cerdos  para 
comer... 

—  Pues,  comámosles. 

—  ¿Y  el  día?... 

—  ¿Cómo  el  día?  Dirás  la  noche. 

—  Bien,  la  noche...  ¿No  lo  recuerdas? 

—  No  recuerdo  nada.   ^ 

—  Es  Viernes  Santo. 

—  ¿Y  sientes  escrúpulo  de  devorar  el  animal  in- 
mundo? 

—  Claro  está. 

—  ¿Y  prefieres  que  el  hambre  te  devore  á  ti? 

—  Es  lo  que  dudo. 
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—  Yo  no  tengo  nada  que  temer:  me  comí  un  buen 
trozo  de  la  gallii\a  con  que  me  obsequió  el  comandante  de 
la  escolta,  y  ahora  tengo  en  reserva  otro  pedazo  que  me 
servirá  para  la  cena. 

—  ¡Gallina!  Menos  mal,  pero  cerdo... 

Se  retiró  Gheude,  y  á  poco,  cuando  volvió  á  beber 
agua,  me  le  encontré  (horror  me  causa  decirlo)  con  los 
labios  todavía  negros  por  el  polvo  é  hinchados  por  el  sol, 
en  parte  rojos,  destilando  sangre,  y  llenos  de  coágulos 
sangrientos  los  enormes  bigotes  y  la  terrible  y  descui- 
dada barba. 

—  Gheude,  le  dije  asustada;  tú  has  matado  á  alguien 
V  te  le  has  comido  vivo. 

—  Yo  no  le  maté  ni  me  le  comí  vivo,  pero  sí  crudo. 
— ¿Crudo? 

—  Crudo  y  sin  sal.  Figúrate  que  dieron  tres  puercos 
gordos  para  toda  la  tropa  y  para  los  prisioneros;  pero 
como  no  hay  lumbre  y  el  hambre  apretaba...  hemos  te- 
nido que  coger  nuestros  cachos  de  pitanza  cruda,  y  que 
retirarnos  á  comerla  como  los  perros,  en  el  primer  rin- 
cón que  nos  hallamos  á  la  mano. 

-"¿Y  el  día,  Gheude? 

Quedóse  reflexionando  el  gigante,  y  al  fin  advirtió: 

—  Tienes  razón...  el  día...  pero,  no  creas,  ofrecí  al 
Señor  este  sacrificio... 

Dormimos   tranquilamente   por   la    noche,   y  cuando 

Tomo  11.-125 
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sonó  el  toque  que  nos  mandaba  levantarnos,  cogimos  las 
maletas  en  que  habíamos  echado  nuestros,  pobres  trapos. 
Villagómez  no  se  olvidó  de  mí. 

—  Muchacho,  ¿comiste  tus  chicharrones  fríos? 

—  No,  mi  comandante,  repuse  cuadrándome:  guarda- 
ba todavía  un  buen  pedazo  de  la  gallina  que  usted  ine 
regaló. 

—  Busca  á  tu  compañero,  que  ya  tienen  orden  de 
dejarte  subir  en  las  ancas  de  cualquier  caballo. 

—  Gracias,  mi  comandante. 

El  camino  parecía  el  reverso  del  que  habíamos  visto 
el  día  anterior:  todo  era  árboles  copudos,  fuentes  murmu- 
radoras, sombra  y  tranquilidad.  Al  día  siguiente  llega- 
mos á  Huetamo,  que  era  el  término  de  nuestro  viaje,  y  la 
primera  providencia  de  la  escolta  chinaca  fué  pasearnos 
dos  veces  por  la  plaza  principal  entre  la  admiración  y  la 
pena  de  los  honorables  huetamenses;  admiración  por  mi- 
rar gentes  como  nosotros,  rubias  y  blancas,  pena  porque 
sabían  que  á  la  hora  menos  pensada,  sin  pedirnos  pare- 
cer, podían  fusilarnos  uno  tras  otro  ó  á  todos  en  masa, 
como  si  hubiéramos  sido  los  cerdos  que  la  previsora  ca- 
ridad de  los  notables  destinó  para  nuestra  cena  del  día 
anterior. 

Una  vez  realizadas  las  operaciones  preliminares  de  la 
vuelta  por  la  plaza  y  la  presentación  al  pueblo,  apareció 
un  nuevo  matemático  indio.  Era  un  viejo  flaco,  huesoso, 
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trigueño,  de  mirada  mansa  y  que  solía  ver  hacia  el  suelo 
más  de  lo  que  hubiera  querido  por  ser  encorvado  y  mal 
hecho  á  más  no  poder.  Como  todos  sus  paisanos,  vestía 
calzones  anchísimos  de  manta  de  algodón  y  camisa  con 
las  faldas  vueltas  hacia  fuera;  en  la  cabeza  se  calaba  un 
gran  sombrero  de  palma  con  toquillas,  y  al  cinto,  des- 
nudo y  afilado,  llevaba  un  machete  suriano  más  difícil  de 
levantarse  que  la  espada  de  Roldan.  El  tal  viejo  se  lla- 
maba Leonardo  Valdés,  y  era  nada  menos  que  coronel  de 
los  pintos:  los  belgas  no  le  llamaban  nunca  más  que 
don  Valdés. 

No  08  entretendré  relatándoos  la  escena  del  recuento; 
baste  deciros  que  don  Valdés  era  matemático  todavía  peor 
que  los  que  habíamos  topado  antes.  Al  fin,  desesperando 
de  conocer  la  cifra  exacta  de  las  gentes  que  se  le  habían 
confiado,  se  limitó  á  mirarnos  bien,  procurando  guardar 
nuestras  fisonomías  en  su  memoria  y  á  amenazarnos  con 
fusilar  sin  remisión  á  los  que  trataran  de  escaparse;  cosa 
que  de  seguro  habría  hecho  con  un  poco  más  de  primor 
que  la  famosa  cuenta. 

Nos  dieron  para  habitación  un  lado  entero  de  la  plaza; 
había  allí  el  consabido  portal  hispano- morisco  que  no 
falta  en  ningún  lugarejo  mexicano,  y  después  que  cada 
uno  descansó  á  su  gusto  y  comió  cuanto  tuvo  á  bien,  em- 
pezamos nuestra  existencia  de  prisioneros  de  guerra  en 
Huetamo. 
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Nos  daban  como  sueldo  un  real  diario,  que  nos  servía 
para  comprar  cuanto  deseábamos  con  las  chimoleras  que 
vendían  sus  mercancías  en  la  plaza,  para  hacernos  con 
cuanta  carne  habíamos  menester  y  hasta  para  formar  pe- 
queños fondos  de  reserva  que  nos  permitían  pensar  en 
una  liberación  próxima.  Yo  no  recuerdo  haber  visto  ni 
los  dineros  que  tuve  ni  los  que  esperaba  tener,  con  placer 
mayor  que  el  que  miré  subir  la  cuartilla  con  que  había 
empezado  mis  ahorros  hasta  un  peso  ó  nueve  reales,  que 
guardaba  celosa  y  llena  de  cuidado  en  una  costura  de  mi 
viejo  uniforme.   Por  lo  demás,  nuestras  distracciones  en 
Huetamo  se  reducían  á  poca  cosa:  darle  cincuenta  vuel- 
tas á  la  plaza  partiendo  del  último  arco  del  portal  hacia 
la  derecha;  esperar  las  doce  para  acudir  con  nuestra  chi- 
molera  preferida  y  comerlo  más  exquisito  que  tuviera;  dor- 
mir la  siesta;  recorrer  otras  cincuenta  veces  la  plaza  par- 
tiendo del  arco  de  la  extrema  izquierda;  dormir  y  levantar- 
nos tarde  al  día  siguiente.  Eran  grandes  acontecimientos 
la  adquisición  de  una  olla  para  hacer  el  café,  la  posesión 
de  un  cuchillo  con  que  degollar  un  pollo  ó  los  convites  á 
las  casas  de  los  notables.  No  debo  ocultar  que  los  convites 
menudeaban  para  mí  más  que  para  los  otros,  y  que  casi  no 
pasaba  día  ni  semana  sin  que  me  sentaran  á  su  mesa 
(Dios  las  bendiga)  las  familias  más  pudientes  y  me  obse- 
quiaran con  dulces,  ropa  y  dinero.  Merced  á  eso  pude  mu- 
dar camisa  con  una  frecuencia  que  asombraba  á  mis  com- 
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pañeros,  remendar  mi  traje  de  manera  de  dejarle  presen- 
table y  hasta  ponerme  guapa  y  rolliza  como  pocas  veces 
lo  había  estado;  nadie  habría  creído  que  hubiese  su- 
frido  tamañas  penas  quien  ostentaba  tan  buenos  colores 
y  tenía  una  tez  tan  fina  y  reluciente. 

Nada  más  dos  distracciones  teníamos  en  nuestro  des- 
tierro: la  amistad  del  excelente  doctor  Leónides  Gaona, 
que  nos  mimaba  y  nos  atendía  como  si  hubiéramos  sido 
sus  hijos,  y  las  borracheras  del  administrador  de  ren- 
tas, don  Rafael  Cosío.  El  día  que  ingurgitaba  el  de  las 
verdes  matas,  Cosío  nos  amenazaba  con  fusilarnos  á 
todos,  con  comernos  vivos,  con  no  darnos  de  comer  en  no 
sé  cuánto  tiempo.  Era  menester  la  inñuencia  del  simpá- 
tico doctor  para  que  aquella  fiera  nos  entregara  el  real 
que  solía  debernos;  cuando  se  le  pasaba  la  turca  nos 
pedía  perdón  y  nos  daba  de  palraadítas  en  los 
hombros. 

Pero  ¿qué  hacían  ni  qué  podían  hacer  gentes  que  no 
tenían  más  ocupación  que  recorrer  de  derecha  á  izquier- 
da y  de  izquierda  á  derecha  la  plaza  de  Huetamo?  Cons- 
pirar, conspirar  para  evadirse  y  salir  á  terreno  libre.  Y 
bien  sabe  Dios  que  nosotros  conspirábamos  sin  interrup- 
ción y  con  afán  de  convencidos,  aunque  sin  propósitos 
sanguinarios  y  truculentos  como  alguien  habría  podido 
creer.  Don  Yaldés  y  su  ojo  gacho,  Cosío  y  su  tripa  harta 
de  aguardiente,  nuestros  guardianes  tozudos  y   sin   gra- 
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cia    quedaban    perdonados   sin   excepción  —  Perdono  á 

Mas  he  aquí  que  cuando  todo  estaba  en  sazón  y  había 
entre  los  proyectos  pendientes  y  su  realización  sólo  el  es- 
pacio que  separa  la  potencia  del  acto,  un  Judas  odioso, 
un  sargento  francés  que  estaba  á  nuestro  lado,  denuncio 
nuestros  proyectos  á  don  Valdés  y  motivó  las  medidas 
que  verá  quien  siga  leyendo. 


CAPITULO  VI 


La  evasiim 


s,  pues,  el  caso  que  don  Valdés  se  indignó  contra 
lo  que  llamaba  nuestra  ingratitud. 

—  Sinvergüenzas,  mantenidos,  nos  dijo  frun- 
ciendo aquellas  cejas,  que  no  por  ser  menos  po- 
bladas que  las  de  Júpiter  Olímpico  eran  menos  respeta- 
bles que  las  del  padre  de  los  dioses.  ¿Pos  qué  querían,  go- 
lleteros?  Ora  se  friegan...  ¡Yan  á  ver  qué  mal  les  va,  jijes 
de  la  mala  vida!...  Mañana  mesmo  salen  pa  Zirándaro  y 
á  ver  si  allá  hacen  de  las  suyas...  A  ver  si  pasan  tan  fá- 
cilmente el  río  de  las  Balsas... 

Mis  amigos  los  belgas  estaban  encantados  con  la  noti- 
cia: ver  un  río,  un  verdadero  río  que  les  recordara  su 
tierra  pantanosa,  sus  viejos  polders,  sus  ciudades  gentiles 
hechas  en  complicidad  con  el  agua,  era  algo  que  no 
aguardaban  tan  pronto.  Desde  la  salida  de  Huetamo  sen- 
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timos  que  nos  recibía  una  brisa  cargada  de  humedad  que 
se  introducía  en  nuestros  pulmones  fatigados  como  un 
aliento  de  vida.  Luego  vino  la  vegetación  costeña,  la  ve- 
getación exuberante  y  admirable:  los  bosques  tupidos 
que  no  dejaban  penetrar  un  rayo  de  sol;  los  bejucales  que 
ora  estrangulaban  los  troncos,  ora  trepaban  por  las  ra- 
mas, ora  se  tendían  por  el  suelo  como  serpientes  insidio- 
sas; los  insectos  de  colores  que  se  ofrecían  á  nuestros 
pies;  los  pájaros  de  joyante  plumaje  y  dulcísimo  canto  6 
de  discorde  y  agrio  chirriar  que  pasaban  sobre  nuestras 
cabezas;  el  colchón  mullido  de  hojas  secas  que  apagaba 
el  rumor  de  nuestros  pasos  y  parecía  quejarse  suavemen- 
te cuando  le  hollábamos;  y  sobre  todo,  el  misterio,  el  mis- 
terio hondo  y  grave  de  aquel  lugar  tan  bello  nos  sugería 
pensamientos  de  abandono,  de  libertad,  de  emancipa- 
ción, de  algo  que  nos  hacía  olvidar  nuestra  vida  precaria 
y  triste... 

En  un  claro  de  la  selva,  cuando  evocaba  en  lo  más  re- 
catado de  mi  alma  la  memoria  del  Emperador,  y  me  figu- 
raba el  placer  que  tendría  en  encontrarse  allí,  me  sor- 
prendió un  ruido  que  no  se  asemejaba  á  nada  conocido 
porque  era  tan  potente,  tan  nuevo  y  tan  majestuoso  que 
no  podía  asimilarse  á  cosa  humana.  Al  mismo  tiempo  vi 
subir,  cubriendo  de  un  velo  de  bruma  los  rojizos  cantiles 
distantes,  un  vapor  que  parecía  un  halo  de  gloria  inmen- 
sa:  era  el  río,  el  río  enorme  saludado  por  guacamayas  y 


zorzales,  interceptado  por  barrancas  y  desfiladeros  y  re- 
cibiendo al  paso  la  ofrenda  de  florea  y  aromas  que 
le  mandaban  los  árboles  de  las  orillas  al  mirarse  en  su 
linfa  cristalina... 


Pasamos  el  río  en  las  canoas  que  nos  habían  dispuesto 
y  03  juro  que  me  vi  tentada  de  seguir  á  tres  ó  cuatro 
compañeros  que  se  lanzaron  á  la  corriente  y  que  ganaron 
la  orilla  en  medio  de  todos  nuestros  aplausos;  pero  la  ne- 
cesidad de  desnudarme  para  maniobrar  á  mis  anchas  me 
impidió  probar  si  se  habrían  embotado  ó  no  mis  facul- 
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tades    de    nadadora    avezada    á  las  luchas  con  el  agua 
en  balnearios  y  estanques. 

Zirándaro  era  punto  menos  que  Huetamo:  la  vida  era 
más  amplia,  más  salvaje  que  en  el  pueblo  de  don  Valdés. 
Casi  todo  el  mundo  andaba  desnudo  de  medio  cuerpo 
arriba,  y  apenas  si  las  familias  decentes  guardaban  las 
formas  que  son  comunes  á  gentes  civilizadas;  pero  los  zi- 
randarenses,  rudos  y  todo,  tenían  más  desarrollado  el 
sentido  de  la  belleza  y  el  amor  á  la  carne  blanca  y  fina 
que  muchos  que  presumen  de  cultos.  Imposible  relataros 
todas  las  muestras  de  compasión,  de  afecto,  de  cariñoso 
interés  con  que  todo  el  mundo  me  asediaba. 

—  ¡Pobrecito!...   ¡Y  tan  criatura!...    ¡Si  no  tiene  pelo 
de  barba!...  ¿Cuál  es  tu  edá,  hijo? 

—  Yo  me  le  llevo  á  mi  casa. 
-Y  yo. 

—  Yvo. 

Y  para  no  desairar  á  nadie,  tuve  que  ir  de  una  casa 
en  otra,  gustosa  de  servir  de  diversión,  pues  aparte  de 
obligarme  á  relatar  todo  lo  que  sabía  acerca  de  los  primo- 
res del  antiguo  continente,  tenía  que  sufrir  que  las  exce- 
lentes damas  pintas  me  trajeran,  me  llevaran,  me  dieran 
la  mano,  me  besaran  y  me  hicieran  toda  suerte  de  cari- 
cias, sobre  todo  al  asombrarse  de  que  hablara  ccomo  nos- 
otros», es  decir,  en  el  español  costeño  que  por  aliase 
gastaba. 
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Pero  quien  se  excedió  en  sus  obsequios  fué  la  familia 
de  los  Peinados,  que  me  acogió  con  cariño  inmenso.  Don 
Tirso,  el  padre,  era  un  viejo  franco  y  leal,  que  gustaba 
grandemente  de  hablar  de  asuntos  políticos,  porque  á  su 
manera  servía  á  su  tierra  mejor  que  muchos  doctos  y 
entendidos. 

—  Ya  estoy  viejo,  decía,  para  meterme  á  la  refolu- 
fia,  y  como  no  cuento  con  hijos  varones,  tengo  que 
aguantarme  sin  entrarle  á  los  quites  y  á  los  mates;  pero 
ya  le  mandé  á  mi  general  Arteaga  unos  mil  pesitos 
que  le  servirán  más  que  el  que  yo  ande  por  allí  me- 
neando la  garrocha... 

La  señora,  doña  Manuelita,  era  una  santa  y  bonda- 
dosa mujer  que  no  sabía  más  que  de  sus  devociones,  del 
<5uidado  de  su  casa  y  de  la  administración  de  su  corta  ha- 
<5ienda. 

La  niña,  que  se  llamaba  Antonia,  Toña  ó  Antoñita, 
era  un  soberbio  ejemplar  de  la  raza  mestiza  costeña.  De 
estatura  mediana,  bien  distribuida  de  miembros,  cabello 
y  ojos  negrísimos,  color  moreno,  manos  y  pies  delicados 
y  finos;  no  tenía  en  su  cuerpo  señal  de  ninguna  de  las 
tres  ó  cuatro  clases  de  jericuas  que  distinguen  los  espe- 
cialistas y  que  parecen  un  sello  de  aquella  raza  torva  y 
tremenda. 

Toña  se  sintió  atraída  por  mí  deíde  el  día  que  lle- 
gamos los  prisioneros  á  Zirándaro,  y  no  desperdició  opor- 
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tunidad  de  mostrarme  su  predilección,  que  yo  juzgaba, 
puramente  amistosa,  pero  que,  como  se  verá  por  la  obra^ 
revestía  quilates  un  poco  más  elevados  aunque  igual- 
mente limpios  que  los  de  la  amistad. 

—  Van  Haens,  me  decía,  ¿por  qué  no  te  quedas  con 
nosotros?  Mi  padre  te  daría  tierritas  para  tu  siembra  y 
vivirías  más  contento  que  nunca  has  estado...  Mira,  tus 
amigos  ya  estáu  haciendo  periódicos,  han  aprendido  á 
pescar  y  á  salar  los  pescados,  saben  hacer  reatas  y  tejer 
sombreros  de  palma:  tú  nada  de  eso  has  hecho  ni  nada 
necesitas...  ¿Para  qué  has  de  ir  á  cazar  iguanas  en  las 
cercas?  ¿Para  qué  has  de  pasar  hambres  por  si  dan  ó  no 
dan  socorro  á  los  prisioneros  y  si  les  distribuyen  ó  no  le» 
distribuyen  carne?  Aquí  te  queremos,  Van  Haens;  tú 
puedes  quedarte  con  cuanto  es  nuestro  con  sólo  abrir  la 
boca.  ¿Qué  dices,  hombre? 

Pero  ó  mi  olfato  mujeril  me  engañaba,  ó  la  muchacha 
estaba  chiflándose  por  mí  á  gran  prisa. 

—  Si  la  suerte,  pensaba,  hubiera  querido  hacerme  no 
lo  que  en  realidad  soy,  sino  lo  que  parezco,  ¡qué  bien  em- 
pleado me  estaría  dejarme  querer,  casarme  con  esta  linda 
costeña,  recoger  lo  que  al  fin  de  sus  días  dejen  sus  padres 
y  envejecer  en  este  rincón  de  paraíso,  que  por  oculto  y  por 
hermoso  debía  enamorar  á  cualquiera  que  no  estuviese 
tocado  de  la  manía  de  las  grandezas  como  yo  lo  estoy!... 
Pero  no  tengo  más  remedio  que  seguir  mi  destino,  que 
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para  hacerme  ver  mejor  su  saña  inaudita  suele  presentar- 
me espejismos  engañadores  que  me  cautivan  un  momento 
para  dejarme  á  poco  en  poder  de  la  realidad  más  espan- 
tosa... 

una  noche,  mientras  dormía,  sentí  besos  ardientes  y 
palabras  tiernas  que  correspondí,  también  en  sueños,  figu- 
rándome que  procedían  de  mi  adorado  Aquiles. 

—  Miguel,  Miguelillo,  decía  la  voz,  ¿por  qué  no  me 
quieres  cuando  yo  te  quiero  de  amor?  Soy  tuya,  aquí  estoy 
para  que  dispongas  de  mí  á  tu  antojo...  ¡Quiéreme,  quié- 
reme ó  me  matas,  ingrato!...  ¡Qué!  ¿no  te  parezco  bien? 
¿Mi  piel  tostada  no  te  gusta  ó  sientes  repugnancia  de  que- 
darte en  este  pueblo?  Vamonos  de  aquí;  llévame  á  Euro- 
pa, que  donde  quiera  he  de  ser  tuya...  Quiéreme,  Van 
Haens... 

Había  despertado  ya  y  comprendí  que  era  menester  no 
desengañar  bruscamente  á  la  muchacha,  sino  darle  el  gol- 
pe poco  á  poco:  mi  seguridad  me  exigía  no  revelar  un 
«ecreto  que  podía  comprometerme  grandemente,  y  aun 
quizá  entrara  en  las  leyes  de  humanidad  no  dar  un  golpe 
brusco  á  la  enamorada  doncella. 

—  Yo  también  te  quiero,  Antoñita;  pero  me  impide 
-casarme  contigo  un  obstáculo...  vamos,  un  obstáculo  muy 
fuerte;  no  soy  católico  y  quizá...  tu  familia,  tú  misma  no 
me  aceptaran... 

—  Te  bautizas,  hijo,  te  bautizas;  y  si  no  podemos  ca- 
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sarnos  por  mi  religión  nos  easaremos  por  la  tuya...  Me 
haré  protestanta  y  viviré  á  tu  lado  tan  dichosa  como  vivo 
ahora. 

La  conversación  siguió  en  el  mismo  tono;  yo  agióme- 
rando  obstáculos,  ella  deshaciéndolos  con  el  imperio  de 
su  amor,  primitivo,  sincero  y  hondísimo... 

Eso  fueron  nuestras  conversaciones  en  lo  sucesivo:  lu- 
chas desiguales  en  que  no  era  posible  nunca  igualar  la* 
armas:  yo  manejaba  el  florete  escurridizo  y  sutil  que  me 
proporcionaba  mi  mundología  y  mi  conocimiento  de  la 
situación;  ella  esgrimía  el  hacha  afilada  y  truculenta  de 
su  amor  sin  límites,  de  su  amor  á  prueba  de  desairen  y 
mortificaciones. 

—  ¡Y  dices  que  me  quieres,  Van  Haens!  exclamaba: 
¿cómo  me  quieres  y  me  desprecias  así?  Bien  sabes  que  mis^ 
padres  te  estiman,  que  eres  las  niñas  de  sus  ojos,  y  que 
basta  que  ellos  le  digan  á  Arteaga  media  palabra  para 
que  quedes  libre...  ¿Por  qué  no  te  resuelves? 

—  Me  parece,  objetaba,  una  deslealtad  abandonar  i 
mis  compañeros...  ¿Qué  dirían  si,  en  vez  de  seguir  su  suer- 
te, me  escapara  de  ella  quedándome  aquí  casado  con 
mujer  bonita? 

—  Pero  si  tú  eres  dueño  de  tu  persona...  esos  escrúpu- 
los nos  pierden,  Miguel...  ¡Piensa  que  me  matas  con  tua 
cosas! 

Me  acorralaba  de  tal  manera  la  criatura,  que  rae  deci- 
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di  á  emplear  mi  tiempo  nada  más  que  en  buscar  objecio- 
nes para  no  hacer  su  gusto. 

—  Soy  casado,  le  dije  una  noche;  no  quería  confesár- 
telo,  pero  tengo  por  allá,  en  Bélgica,  mujer  é  hijos. 

Conocí  que  con  esa  objeción  hí  la  había  herido  de 
muerte,  porque  se  echó  á  llorar  desconsolada. 

—  No  eres  casado  ni  cosa  que  lo  valga,  sino  que  me 
engañas  para  que  no  te  moleste  dicicndote  que  te  quiero.. • 
Te  voy  á  dejar;  no  te  volveré  á  decir  una  palabra,  ni  te 
volveré  á  molestar...  Adiós. 

Pero  á  la  noche  siguiente  ya  llevaba  la  solución  de  la 
dificultad. 

—  No  hay  tal  casamiento,  pero  si  lo  hubiera  no  se 
valdría  entre  nosotros  los  cristianos. 

Procuré  demostrarle  que  tan  cristianos  eran  los  cató- 
licos como  los  protestantes,  cuando  me  respondió  como 
inspirada: 

—  ¿Tienes  mujer?  ¿Tienes  hijos?  Lo  creo  porque  me  lo 
dices  tú,  que  por  farsante  que  seas  no  puedes  dejar  de  ser 
lo  que  has  sido  siempre:  la  persona  que  habla  más  verdad 
en  el  mundo;  pero  no  me  importa;  quiero  ser  tuya  de  cual- 
quier modo,  he  de  serlo  aunque  sea  tu  querida,  la  criada 
de  tu  mujer  y  de  tus  hijos...  ¿Ni  así  me  quieres? 

Me  tenía  suspensa  la  abnegación  de  la  muchacha  y 
respondí  lo  que  pude  á  su  pregunta;  mas  conocí  que  la  si- 
tuación no  podía  prolongarse  ni  un  día,  ni  un  momento 
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más.  La  pobre  niña  andaba  triste  y  descolorida:  su  que- 
branto era  tan  grande  que  cualquiera  que  no  hubiera  sido 
miope  se  lo  hubiera  conocido,  y  sus  padres,  que  tenían 
juntamente  con  la  penetración  natural  en  las  gentes  que 
quieren,  la  gramática  parda  de  los  costeños,  estaban  ya 
sobre  aviso  y  como  quien  dice,  con  la  barba  sobre  el 
hombro. 

Una  noche  en  que  Toña  ocurrió  á  mi  aposento  tratan- 
do de  fundir  con  sus  lágrimas  y  con  sus  besos  el  que  ella 
creía  hielo  de  mi  esquivez,  oímos  un  ruido  extraño  y  vi- 
mos aparecer  al  viejo  don  Tirso.  Llevaba  en  una  mano  un 
enorme  chafarote  de  pura  manufactura  india,  y  en  la  otra 
una  vela  de  sebo  que  chorreaba  á  más  no  poder;  tenía  cu- 
bierta la  cabeza  con  un  paliacate  y  los  ojos  le  reverbera- 
ban con  una  luz  extraña  y  misteriosa. 

—  ¡Vete  á  tu  cuarto,  bribona!...  Cuando  uno  te  cree 
durmiendo  como  una  marmota,  estás  con  los  hombres  di- 
ciéndoles  cositas  de  miel...  ¡Largo,  indecente! 

Salió  escurrida  la  muchacha;  don  Tirso  dejó  en  la  mesa 
el  velón,  se  acomodó  las  calzoneras  de  tapa-balazo,  se  co- 
locó entre  las  piernas  el  chafarote  y  empezó  así: 

—  ¡Qué  bien  te  portas,  Van  Haens;  eres  un  canalla  de 
lo  que  no  hay!...  Te  admiten  en  una  casa  y  lo  primero 
que  haces  es  deshonrarla... 

Permanecí  callada  y  el  viejo  continuó: 

—  ¡Quién  había  de  creer  que  con  tu  carilla  bonita  y 
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con  tu  aspecto  de  doime  á  Dios  fueras  á  hacer  tamaña  pi- 
cardía!... Pareces  de  almendra  y  nuez,  y  eres  de  aserrín 
y  cola,  caracho... 

Seguí  en  silencio,  y  el  viejo  ya  se  fué  al  bulto: 

—  Y  ora  ¿qué  piensas  hacer?  Me  figuro  que  no  tomarás 
á  mi  hija  por  una  relinga...  Te  casarás  con  ella... 

—  No  puedo,  articulé  de  un  modo  apenas  perceptible. 

—  ¿Que  no  puedes?  ¿Y  quién  eres  tú  pa  deshonrarte 
si  te  casas  con  mi  hija?  ¿No  sabes  que  no  la  hay  mejor  ni 
más  honrada  en  todo  el  mundo?  ¿Qué  defecto  le  pones? 
¿Qué  tienes  que  decir  de  ella?...  Mira,  aunque  me  pareces 
un  buen  muchaho,  es  bueno  que  te  pongas  en  la  razón  y 
no  me  piques  la  cresta...  Sábete  que  en  queriendo,  soy 
terrible...  ¿Ves  este  guango?  (y  me  señaló  el  machete  que 
tenía  en  la  mano).  Pos  debe,  debe  sus  muertecitas...  ¿Qué 
trabajo  me  costarí  i  darte  un  buen  trancazo  y  echarte  lue- 
go al  río?  Los  caimanes  darían  cuenta  de  ti  en  menos  que 
te  lo  digo...  Conque,  resuélvete,  porque  mañana  mismo, 
amaneciendo  Dios,  te  casas  con  la  muchacha  ó  ves  pa  qué 
naciste...  Beberemos  el  charape  de  la  boda. 

Las  amenazas  del  viejo  me  asustaban  grandemente, 
pero  todavía  tuve  fuerzas  para  oponerle  mis  objeciones: 
que  era  casado,  que  era  hereje,  que  no  quería  abandonar 
á  mis  compañeros. . . 

—  Yo  no  sé  nada;  tú  te  casas  y  después  miras  lo  que 
haces;  te  darás  tus  mañas  pa  descasarte,  pero  estando 
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cubierto  el  honor  de  la  muchacha  quedas  en  liberta  de 
largarte  al  siguiente  día. 

—  No  es  posible,  don  Tirso...  Cuando  le  digo  que  no  es 
posible... 

—  ¿Qué  es  eso  de  nó  es  posible?  Tú  me  estás  hacienda 
de  chivo  los  tamales  y  te  pegas  chasco...  ¡Pos  no  más  esa 
faltaba;  que  un  muchacho  como  tú  se  burlara  de  mí  en 
mis  propias  barbas!...  Te  casas  y  te  retecasas. 

—  No  me  caso,  señor  don  Tirso,  dije  armada  de  reso- 
lución. 

Y  como  si  yo  estaba  armada  de  resolución,  él  estaba 
armado  de  machete,  cerré  los  ojos  esperando  recibir  un 
golpe  que  me  rebanara  la  cabeza.  En  vez  de  eso  oí  la  voz 
del  viejo  suavizada  y  llena  de  calma. 

—  No  seas  tonto,  Van  Haens,  me  dijo;  mira  que  no  te 
quiero  hacer  daño  ni  maltratarte  un  pelo  de  la  cabeza... 
Si  has  de  ser  mi  hijo,  ¿podría  hacerte  daño?  Mira  que 
Toña  es  la  muchacha  más  guapa  de  la  jurisdicción;  mira 
que  es  dueña  de  cuarenta  ó  cincuenta  mil  pesitos,  que  te 
puedo  entregar  á  la  hora  de  tu  matrimonio...  ¿No  te  gusta 
el  pueblo?  Te  vas  á  onde  queras  y  no  te  vuelves  á  acordar 
de  la  vieja  y  de  mí...  ¿Por  qué  nos  quieres  hacer  desgra- 
ciados? ¿Tan  mal  te  hemos  tratado  para  que  así  nos 
deshonres?...  ¿Qué  dices? 

—  Que  no  es  posible. 

—  ¡No  es  posible!  Lo  que  no  es  posible  es  que  nos  dejes 
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en  esta  triste  situación,  ciin  hija  y  sin  honra...  ¡Nos  matas, 
Van  Haens;  nos  matas  á  la  mala!... 

Y  la  voz  del  viejo  temblaba  empapada  en  lágrimas. 

—  No  puedo. 

—  ¿T  por  qué  no  puedes,  vamos  á  ver? 


—  Porque...  no  puedo. 

—  ¿Y  pudiste  burlarte  de  la  honra  de  mi  hija? 

—  Toña  es  perfectamente  honrada. 

—  ¡Honrada!  ¿Y  me  vas  á  sostener  que  es  honrada 
una  mujer  que  pasa  las  noches  en  el  cuarto  de  un  hombre? 

—  Yo  no  soy  hombre,  don  Tirso,  gemí  con  voz  ahoga- 
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da,  resuelta  á  revelar  mi  secreto  más  bien  que  dejar  á 
aquellas  buenas  gentes  en  una  incertidumbre  ó  en  una 
vergüenza  tan  espantosa. 

—  ¿Qué  dices?  gritó  el  viejo  lleno  de  admiración,  pero 

desconfiado  en  el  fondo. 

—  Que  soy  mujer... 

—  ¿Mujer? 

—  Como  Antonia.:. 

—  Me  has  dejado  frío...  Pero  no,  esas  son  alilayas  tu- 
yas por  escaparte  de  mis  manos.  Eso  es  como  lo  de  que 
eres  hereje  ó  eres  casado...  Te  casas  y  te  recasas. 

Conté  brevemente  mi  historia  al  viejo,  que  se  santiguó 
dos  ó  tres  veces  durante  mi  discurso,  y  luego,  tras  de 
reflexionar  un  rato,  me  dijo: 

—  No  sé  ni  qué  pensar  de  ti,  malajo...  ¿Conque  no  eres 
hombre,  ni  belga,  ni  hereje,  ni  casado,  ni  subteniente,  ni 
nada?  ¿Conque  eres  mexicana  y  mujer  y  dama  de  la  Em- 
peratriz y  no  sé  qué  más?  ¡Vas  á  acabar  por  volverme  loco, 
muchacho  ó  muchacha  ó  lo  que  demonios  seas!...  Si  mien- 
tes, eres  el  farsante  mayor  que  he  conocido;  si  dioes  ver- 
dad, eres  la  calamidá  más  grande  de  este  siglo...  ¿Y  qué 
piensas  hacer?  A  ver,  dime. 

—  Marcharme  de  la  casa  de  usted. 

—  Y  también  del  pueblo  y  del  distrito  y  del  Estado. 

—  No  puedo. 

—  ¿Por  qué  no  puedes,  cordones? 
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—  Porque  estoy  preso. 

—  Yo  consigo  manera  de  que  te  marches. 

—  Siendo  así... 

—  Alista  tus  cosas  y  te  vas  mañana. 

—  Necesito  un  compañero. 

—  Búscale;  ya  ves  que  no  hay  gran  vigilancia  con 
los  prisioneros,  y  que  como  no  hay  manera  de  darles  so- 
corro, los  mandones  se  hacen  de  la  vista  gorda  y  les  dejan 
escapar...  Mañana  les  esperará  un  mozo  á  la  orilla  del 
río;  tendrá  dos  caballos  prevenidos  y  les  dejará  ir 
libres...  ¿Te  conviene? 

—  Pierda  usted  cuidado. 

—  Por  lo  pronto  te  vas  de  esta  casa;  no  quiero,  si  eres 
hombre,  que  suceda  lo  que  no  ha  sucedido;  y  sí  eres  mu- 
jer, que  te  veas  obligada  á  decir  la  verdá...  Toca 
fagina...  Esto,  ya  lo  sabes,  queda  entre  tú  y  yo...  Pico  de 
cera. 

—  Claro  está. 

Apenas  amaneció  fui  á  ver  á  Gheude,  que  descan- 
saba en  el  portal  en  que  dormían  los  demás  prisioneros. 
¡Pobre  Gheude!  El  uniforme  se  le  caía  á  pedazos,  la 
barba  le  había  crecido  bravia  y  desordenadamente;  es- 
taba flaco,  triste,  sin  bríos  y  sin  fuerzas.  Como  el  resto  de 
los  compañeros,  se  había  dedicado  á  la  poco  productiva 
tarea  de  mendigar  el  pan  de  puerta  en  puerta  y  de  ran- 
chería en  ranchería;   mas  ya  se  notaba  que  la  miseria  y 
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la  tristeza  empezaban  á  labrar  en  su  ánimo  más  de  la 
cuenta. 

—  ¿Escaparnos?  Claro  que  sí;  lo  deseo,  ¿Pero  cómo? 

—  Yo  sé  mi  cuento. 

—  ¿Y  don  Nicanor? 

Nicanor  Gómez  se  llamaba  el  mandón  de  Zirándaro. 

—  No  te  aflijas  por  él. 

— En  fin,  dijo  reflexionando;  ¿qué  nos  puede  suceder 
peor  que  lo  que  estamos  pasando  aquí?  A  ti  no  te  va  tan 
mal;  estás  lindo  como  un  sol;  pero  los  que  no  somos  gua- 
pos ni  podemos  atraernos  la  buena  voluntad  de  las  belda- 
des pintas,  estamos  más  arruinados  que  nadie...  Me  voy 
contigo. 

—  Entonces,  ¿trato  hecho? 

—  Trato  hecho. 

A  las  ocho  en  punto  nos  aguardaban  ya  un  mozo  y  dos 
caballos  que  aquél  tenía  cogidos  del  diestro.  Montamos 
Gheude  y  yo,  y  á  poco  estábamos  listos  para  mar- 
charnos. 

—  En  las  cantinas  hay  totopo  y  bastimento,  nos  dijo  el 
pinto  que  conducía  las  bestias.  Aquí  están  dos  pistolas. 

Y  me  entregó  dos  monumentales  de  las  llamadas  de 
arzón  y  que  probablemente  habían  sido  olvidadas  por 
Morelos  en  alguno  de  sus  viajes. 

Subimos  en  las  bestias,  nos  metimos  en  el  río,  que  á 
esa  hora  estaba  luminoso  y  lleno  de  misterio  por  el  reflejo 
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de  las  estrellas  y  por  la  fosforescencia  de  los  millares  de 
luciérnagas  que  le  poblaban.  Soltamos  la  rienda  á  los  ca- 
ballos, y  al  salir  del  vado  y  saltar  á  tierra,  me  sentí  presa 
de  extraña  opresión. 

—  Me  marcho  de  esta  tierra  en  que  tanto  he  sufrido; 
pero  en  que  me  he  encontrado  tantas  gentes  buenas  y  hon- 
radas... No  sé  quién  ha  dicho  que  el  alma  se  vuelve  más 
grande  en  la  adversidad,  como  la  pupila  se  agranda  en  lo 
obscuro:  así  ha  sido  la  jnía:  el  ejemplo  de  virtudes  senci- 
llamente practicadas,  el  perfume  de  las  flores  silvestres 
que  brotan  en  lo  más  repuesto  del  bosque  humano,  me 
alegra  y  me  deleita  y  me  sirve  de  enseñanza...  Quizás  al 
volver  á  la  lucha  mundana,  no  olvide  que  se  puede  ser 
dichoso  y  grande  y  sabio  siendo  obscuro  y  viviendo  tris- 
temente. 

Al  internarme  en  la  selva  salvaje  que  abría  el  ca- 
mino, estaba  segura  de  encaminarme  á  la  libertad,  á  la 
vida  y  á  la  grandeza,  que  habían  sido  siempre  el  imán  de 
mi  alma.  A  través  de  los  árboles  seguí  mirando  las  luce- 
cillas  del  menguado  pueblo  costeño;  me  las  ocultó  una 
depresión  del  terreno  y  á  poco  reaparecieron  en  el  tér- 
mino distante  como  estrellitas  de  décima  magnitud,  que 
se  confundían  con  las  innumerables  que  matizaban  la  in- 
mensa tela  azul  del  cielo  tropical... 

Imposible  referiros  nuestras  aventuras  durante  los 
días  que  precedieron  á  la  liberación:  hubo  de  todo;  una 
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caída  de  Gheude  que  me  puso  en  gran  cuidado,  dos  ó  tres 
hambres  caninas,  varias  pérdidas  en  los  bosques,  muchas 
persecuciones  por  tropas  que  ignoro  si  eran  chinacas  ó  im- 
perialistas y  una  apoteosis  en  un  pueblo  indio  en 
que  nos  tomaron  por  descendientes  de  Dios  en  persona; 
pero  lo  que  no  faltaba  en  ninguna^'parte  era  la  admira- 
ción que  provocaba  mi  presencia:  nunca  se  había  visto 
ea  aquellos  lugares  un  ejemplar  humano  tan  escogido 
como  el  de  la  pobre  y  asendereada  Josefina  Ubiarco,  víc- 
tima entonces  de  los  azares  de  la  fortuna.  En  todas  partes 
nos  acogían  con  cariño,  en  todas  partes  me  cortejaban  y 
se  dolían  de  que  caminara  en  compañía  de  un  caballero 
tan  sañudo  y  respetable  como  Gheude,  y  en  todas  partes 
me  hacían  ofertas  para  plantar  mi  tienda  y  quedarme  de 
asiento  á  gozar  de  las  delicias  de  la  tierra. 

En  un  lugar  cuyo  nombre  no  recuerdo,  nos  aposentó 
un  viejo  zapatero  que  tenía  mujer  joven  y  bonita,  la  que 
á  poco  me  dio  á  entender  la  gana  que  la  llenaba  de  em- 
prender conversación  á  solas  conmigo.  Esquivé  como 
pude  sus  obsequios,  mas  á  media  noche  oí  tocar  lenta  y 
suavemente  la  puerta. 

—  Es  mi  enamorada,  pensé. 

Cesaron  los  golpes,  y  creyendo  que  se  había  retirado  la 
mal  ferida,  empecé  á  conciliar  el  sueño.  A  poco  se  oy¿ 
una  serie  de  toques  furiosos  y  no  tardó  en  despertar 
el    mismo  Gheude,   que   gastaba  el    sueño    más  pesado 
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y  los  ronquidos  más  sonoros  que  yo  había  visto  y  oído. 

—  ¡Levántense,  ándenle,  levántense!...  ¡Ahí  vienen 
los  colorados!...  ¡Levántense  oritita!... 

No  había  acabado  de  decirlo  cuando  los  dos  estábamos 
en  pie.  De  un  salto  nos  pusimos  en  el  corral  y  ensillamos 
los  caballos;  pero  en  aquella  ocasión  sí  que  pudo  decirse 
que  no  contaba  con  la  huéspeda:  la  mujer  se  metió  al  ma- 
chero  en  que  estaban  las  bestias,  y  echándome  los  brazos 
al  cuello  me  dijo  con  el  aliento  jadeante  y  los  ojos  ar- 
diendo: 

—  Tú  te  quedas  conmigo;  que  se  vaya  el  barbonzote... 

—  Ya  lo  creo  que  me  quedaré;  pero  déjame  primero 
montar  á  caballo  para  esconderme  en  el  monte:  volveré 
luego  que  se  vayan  los  chinacos. 

—  Yo  te  escondo 

—  No  puedo  quedarme. 

—  Sí  puedes,  porque  ya  no  tienes  caballo. 

—  ¿Dónde  está? 

—  A  saber;  él  no  está  aquí:  le  solté,  le  di  media  docena 
de  cuartazos  y  cogió  pal  monte. 

—  Pues  ocúltame. 

—  Ven  conmigo. 

Y  me  conducía  para  la  recámara  matrimonial,  cuando 
se  oyeron  tropel  de  caballos,  sonar  de  sables,  gritos  y 
juramentos. 

—  ¿Onde  están? 
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—  ¡Ríndanse,  jijos  de  la  tiznada! 

—  Yo  mantuve  un  pirulito. 

—  Con  toa  Tagua  en  el  pie. 

Era  una  cuadrilla  de  chinacos  que  pertenecía  á  la  gen- 
te mandada  por  León  Ugalde.  Nos  golpearon,  nos  dijeron 
injurias,  nos  amenazaron  con  matarnos  y  acabaron  por 
subirnos  en  los  más  tristes  y  destrozados  jamelgos  que 
hallaron  á  mano. 

Media  hora  después  estábamos  en  Uruapan  y  quedába- 
mos á  disposición  del  general  Arteaga. 
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ümapan 


lUEGO  que  Gheude  tuvo  licencia  para  partirse,  se 
despidió  de  mí  con  lágrimas  en  los  ojos.  Confieso 
que  yo  también  las  vertí  al  dejar  la  compañía  de 
^  aquel  gigante  bueno  como  el  buen  pan  y  cariñoso 

más  que  un  perro  de  lanas... 

Pero  no  adelantemos  las  cosas  y  refiramos  todo  como 
mandan  las  reglas,  despacio  y  por  sus  puntos. 

Es,  pues,  el  caso,  que  al  llegar  á  Uruapan  nos  pusie- 
ron en  el  vetusto  y  destartalado  edificio  de  la  Prefectura, 
anunciándonos  que  no  tardaría  en  llegar  el  personaje  que 
determinaría  lo  tocante  á  nuestra  suerte  final.  El  sargento 
no  hablaba  palabra:  eran  ya  demasiadas  emociones  para 
tan  poco  tiempo;  los  carceleros  nos  miraban  ceñudos;  la 
luz  que  penetraba  por  la  claraboya  del  cuarto  nos  infun- 
día terror. 

—  ¿Qué  dices,  Van  Haens? 
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—  Que  vamos  á  estacar  la  zalea;  nos  hemos  metido  en 
la  cueva  del  ogro. 

Palideció  Gheude,  y  reclinándose  en  la  mugrosa  banca 
de  madera  trató  de  conciliar  el  sueño;  yo  permanecí  des- 
pierta, y  tan  sobresaltada,  que  casi  no  tenía  fuerzas  para 
moverme, 

A  las  ocho  en  punto  oí  una  voz  melosa  que  decía: 

—  No  tiene  su  mercé  más  novedad  que  la  aprehensión 
de  dos  desertores  belgas. 

—  ¿Belgas?  preguntó  una  voz  que  me  pareció  conocer, 
pero  que  no  recordaba  á  quien  pertenecía. 

—  Sí,  señor,  desertores  belgas. 

—  ¿De  su  campo? 

—  ¡Ah!  no,  señor;  prófugos  de  Zirándaro. 

—  Vamos  á  ver. 

Yo  me  había  tapado  la  cabeza  con  mi  capote,  pero 
Gheude  ostentaba  la  enorme  y  peluda  testa,  y  sólo  estaba 
cubierto  de  medio  cuerpo  abajo,  con  un  zarape  rojo,  que 
parecía  una  ola  de  sangre. 

—  Este  es  un  mancebito,  dijo  señalándome  la  voz 
melosa  del  alcaide. 

—  Y  este  es  Holofernes,  dijo  riendo  el  personaje  á  quien 
daban  cuenta  del  caso. 

—  Destápate  la  cabeza,  tú,  me  ordenó  el  alcaide. 

Me  descubrí  violentamente...  ¿Y  qué  vieron  mis  ojos? 
Al  propio  don  Germán  Caballero  de  los  Olivos,  un  poco 


Y  BL  IHPKKIO 


más  gordo,  un  poco  más  viejo,  un  poco  más  descuidado  de 
traje,  pero  en  la  misma  figura  que  gastaba  en  México 
cuando  hablaba  pestes  de  los  nobles  y  de  la  nobleza. 

—  Pasen,  ordenó  don  Germán,  abriendo  con  llave  una 
puerfecita  que  seguramente  comunicaba  con  su  despacho. 
Entra  primero  tú,  muchacho,  me  ordenó.  —  Y  haciendo 
una  aefia  al  carcelero 

le  dijo  precavido:  — 
Es  menester  interro- 
garles separadamente 
para  que  no  se  pongan 
de  acuerdo. 

Entramos  al  cuar- 
to, don  Germán  encen- 
dió un  fósforo ,  sacó 
un  puro  de  quijada,  lo 
tanteó,  lo  olió,  lo  acer- 
có á  la  lumbre,  y  ha-  , 
ciendo  subir  y  bajar 

la  flama  de  la  cerilla,  sacando,  limpiando  y  poniéndose 
los  anteojos,  desdoblando  un  pañuelo  de  olancillo,  y  so- 
nándose con  éi,  empezó  á  interrogarme  así: 

—  ¿Hablas  español? 

—  Sí,  señor  don  Germán. 

—  ¿De  dónde  eres?  me  preguntó  asombrado  de  que  su- 
piera su  nombre. 
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—  De  la  ciudad  de  México. 

—  ¿De  México? 

—  Sí,  señor. 

—  ¿Pues  no  eres  belga? 

—  Paso  por  tal,  pero  no  lo  soy. 

—  Traidor,  entonces...  Muy  bien;  ¿conque  tú  has  sido 
de  los  bribones  que... 

—  No,  señor. 

—  ¿Cómo  no? 

—  No,  yo  no  soy  de  esos  que  usted  dice. 

—  Hola,  ¿conque  lo  niegas?  Tan   mal   te   fué   entre 
ellos? 

—  Muy  mal,  señor. 

—  Me  alegro  que  lo  confieses. 

—  Tan  mal  que  echo  de  menos  el  tiempo  en  que  conocí 
á  usted,  cuando  creí  que  era  el  rigor  de  las  desdichas. 

—  ¿Tú  me  conoces?  dijo  don  Germán  abriendo  los  ojos 
de  par  en  pai\ 

—  Mucho,  señor. 

—  ¿Y  en  dónde  me  has  visto? 

—  En  México,  en  el  siete  de  Vergara. 

—  En  efecto,  allí  viví  muchos  años,  refunfuñó  el  viejo 
mirándome  con  positiva  extrañeza. 

—  Aun  somos  algo  parientes. 

—  ¿Parientes? 

—  Un  poco...  parientes  por  afinidad. 
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—  Vamos,  ya  caigo;  tú  serás  de  esa  familia  de  ricacho- 
nes que  se  apellida  también  Caballero  de  los  Olivos. 

—  Algo  pariente  soy  de  usted,  pero  no  es  de  por  ese 
lado  por  donde  nos  viene  el  parentesco. 

—  ¿Pues  por  dónde? 

—  Una  hija  mía...  está  casada...  con  un  hijo  de  usted. 

—  ¿Qué  dices?  ¡Tú  te  estás  burlando  de  mí!...  ¡Mi  nue- 
ra no  tiene  padre! 

—  Pero  tiene  madre,  señor  don  Germán...  v  esa  madre 
es  Josefina  Fernández  de  Ubiarco  y  Alvarez  de  Braca- 
tiionte,  viuda  de  Jecker...  Y  esa  Josefina  soy  yo... 

—  ¡Dios  mío!  ¿pero  tratas  tú  de  burlarte  de  mí,  6  yo 
estoy  loco?...  Ponte...  Sírvase  usted,  señora,  colocarse  en 
dirección  de  esta  ventana...  La  veré  despacio,  pero  ni  así 
creeré  en  lo  que  me  cuenta...  Es  para  perder  el  juicio... 
¡Usted  en  Michoacán,  usted  disfrazada  de  hombre,  usted 
prisionera  de  los  republicanos,  usted  sujeta  á  mi  jurisdic- 
ción!... Esto  parece  comedia  de  Lope  ó  de  Tirso  y  no  cosa 
que  acontezca  en  pleno  año  de  1865...  ¡Bendito  sea  Dios  y 
benditos  sean  sus  altos  designios!...  Y  no  cabe  duda;  si  us- 
ted no  es  Josefina,  es  el  diablo  en  su  figura...  Portentosa 
anagnórisis,  que  diría  el  arcediano  Moreno  y  Jove. 

.  —  ¿Y  Géníe? 

—  Tan  buena  y  tan  guapa...  Ahora  me  explico  que 
hayan  llegado  tantas  cartas  dirigidas  á  usted. 

—  ¿Cartas  de  dónde?  pregunté  sobresaltada. 
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—  De  México,  de  Europa,  ¡qué  sé  yo! 

—  Quiero  verlas. 

—  Antes  verá  usted  á  su  hija. 

—  Claro  que  la  veré...  pero...  necesito  esas  cartas. 

—  Voy  á  avisarle  á  la  muchacha. 

—  Sí,  hágalo  usted  luego. 

—  Voy  de  un  vuelo. 

—  Y  no  se  le  olvide  decirle  que  traiga  á  los  niños... 
y  las  cartas. 

—  ¿Niños?  No  hay  más  que  uno...  Pero  haré  una 
cosa:  le  mando  á  usted  á  la  niña  y  me  marcho  á  hacerle 
saber  á  Arteaga  lo  que  pasa...  ¡Es  tan  extraño  su  caso!... 

—  Haga  usted  lo  que  quiera. 

Salió  don  Germán,  y  no  tardaron  en  llegar  Génie  y 
doña*  Lorenza.  Intentaría  en  vano  pintar  aquella  entre- 
vista inolvidable,  en  que  üi  ini  hija  ni  yo  sabíamos*  decir 
palabra,  y  en  que  todo  lo  suplieron  las  lágrimas,  los  so- 
llozos y  los  besos.  La  niña  estaba  tan  impresionada  que 
fué  necesario  darla  á  oler  no  sé  qué  perfume;  yo  me 
sentía  revivir,  viendo  que  aquel  encuentro  aseguraba  el 
término  de  mis  daños,  y  la  buena  doña  Lorenza,  que 
tenía  desarrollado  en  altísima  tensión  el  don  de  lágrimas, 
las  derramaba  con  tal  profusión,  que  no  parecía  sino  que 
habían  abierto  la  compuerta  de  una  esclusa  que  guardara 
las  aguas  de  tres  años  de  lluvias.  Me  olvidaba  decir  que 
Miguelín,  el  chiquillo  de  Eugenia,  llenaba  también  la  es- 
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tancia  con  aus  gritos,  pues  Be  figuraba  al  ver  llorar  á  tan- 
tas gentes  que  él  no  podía  estar  en  silencio  sin  faltar  al 
decoro.  Durante  un  buen  rato  fué  todo: 

—  ¡  Mamacita  de  mí  alma! 

—  ¡  Hija  de  mi  corazón ! 


—  ¿Me  perdonas? 

—  ¡Todo  te  lo  había  perdonado! 

—  ¡Cuánto  habrás  sufrido! 

—  ¡  Mucho,  vida  mía!  ¡Y  todo  por  venir  i  buscarte! 
¿A  mí?... 

__,-AtÍ!... 
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—  ¡Pero  no  será  para  llevarme  lejos  de  aquí!... 

—  ¿Y  esas  cartas?... 

—  Están  en  casa. 

—  Pues  manda  traerlas. 

—  Más  tarde  será,  mamacita;  lo  que  importa  es  que  te 
vistas  como  corresponde. 

—  ¡Ah!  sí,  tienes  razón. 

—  Aquí  tienes  trajes  míos;  no  sé  cuál  te  vendrá  ni  si 
te  parecerán  propios  para  ti  que  estás  acostumbrada... 

—  ¡Génie,  por  Dios! 

—  Este  vestidillo  negro... 

—  Está  espléndido. 

—  Este  tápalo... 

—  Muy  bien  está. 

—  Mi  mantilla. 

—  No  la  he  menester. 

—  Estos  zapatos  están  sin  estrenar...  Pero  soy  tanpa- 
tona  y  tú  tienes  unos  pies  tan  lindos..» 

—  Deja,  tonta...  Linda  toda,  tú. 

Entonces  paré  la  atención  en  Génie.  Era  mi  retrato, 
pero  mejorado  en  tercio  y  quinto.  Más  alta,  mejor  for- 
mada, con  el  pelo  más  rubio  que  el  mío,  y  con  un  aspecto 
de  bondad,  de  candidez,  de  inocencia,  de  ignorancia  del 
mal,  que  yo  no  tuve  ni  en  mis  años  infantiles,  seducían 
inspiraba  respeto.  Parecía  una  imagen  de  santa  vence- 
dora y  pura,  que  atravesara  la  palestra  del  mundo  sinsa- 
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ber  que  existían  el  mal  ni  los  malvados,  Y  como  no  sabía 
ó  no  quería  saber  que  fuera  hermosa,  la  gracia  le  desbor- 
daba amplia  y  gentil  por  los  ojos  azules  llenos  de  candor, 
por  la  frente  pura  y  nítida,  por  el  cuello  robusto  y  blanquí- 
simo, por  la  boca  formada  sólo  para  decir  palabras  de  sin- 
ceridad, de  unción  y  de  paz,  y  por  todo  el  cuerpo  recto, 
grácil  y  odorífico  como  una  vara  de  nardos. 

—  Estás  encantadora,  la  dije. 

—  Cuantos  te  conocen  dicen  que  no  soy  ni  tu  sombra, 
que  no  tengo  tu  gracia,  tu  estilo,  tu  atractivo...  y  yo 
estoy  muy  contenta  de  eso. 

—  Los  que  tal  dicen  no  saben  lo  que  se  pescan. 

—  Nada  has  cambiado;  no  pasa  día  por  ti. 

—  ¡Aduladora!...  ¿Y  tu  marido? 

—  Anda  ahora  por  Oaxaca,  por  Sinaloa,  ¡qué  sé 
yo!... 

—  ¡Y  lo  dices  tan  tranquila ! 

—  ¡Qué  quieres  que  haga!  Es  su  obligación. 

—  ¿Cuándo  vino  de  Europa? 

—  ¡  Hace  más  de  un  año  que  está  aquí! 

En  un  periquete  me  vestí;  pero  mi  hija  no  cesaba  de 
admirarme  con  mi  disfraz  de  ópera  cómica. 

—  ¡  Qué  ganas  de  que  hubiera  aquí  quien  te  retra- 
tara ! 

—  Prefiero  que  no  kaya  para  lograr  olvidarme  de 
este  período  tremendo  de  mi  vida. 
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—  Ya  me  contarás  todo. 

—  Tan  despacio  como  quieras. 

Cuando  Gheude  me  vio  salir  del  cuarto  vestida  de 
negrOy  metamorfoseada  de  soldado  en  señora,  abrió  ta- 
maños ojos  y  no  sabía  cómo  asombrarse.  Su  única  pala- 
bra fué: 

—  ¡Que  no  lo  hubiera  sabido!... 
Y  luego,  reflexionando,  añadió: 

—  ¡  Con  razón  decíamos  todos  que  tenía  cara  y  mane- 
ras de  mujer,  y  con  razón  tenía  tal  miedo  de  disparar  la 
carabina!...  ¡Lo  que  permite  Dios! 

Por  más  que  se  pretendió  tenerlo  callado,  no  tardó 
el  vecindario  de  Uruapan  (¿cómo  podía  permanecer  ocul- 
ta cosa  de  tanta  importancia  en  un  pueblo  de  tan 
corto  vecindario?)  en  enterarse  de  pe  á  pa  de  toda 
mi  lamentable  historia,  y  casi  no  hubo  señora  ó  familia 
que  en  algo  se  respetaran,  que  no  acudieran  solícitas  á 
preguntarme  qué  había  sentido  el  once  de  Abril,  si  me 
habían  tratado  bien  los  pintos,  la  hora  en  que  solía 
levantarse  Napoleón  III,  si  eran  largas  ó  cortas  las  nari- 
ces de  la  Emperatriz  y  si  el  Emperador  era  tan  gentil  y 
bien  plantado  como  referían  los  díceres.  Yo  respondía  á 
todo,  no  sin  mezclar,  cuando  la  inquisición  se  profundi- 
zaba demasiado,  grandes  bolas  que  desorientaran  á  las  y 
á  los  curiosos. 

Tantos   eran   éstos,   que   con   gran  mortificación  de 
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Eugenia  me  vi  obligada  á  cerrarles  las  puertas,  pues  las 
nuevas  de  México  eran  dignas  de  llamar  toda  mi  aten- 
ción. Había  recibido  cartas  de  Juan  Bautista  noticián- 
dome las  faces  del  arreglo  que  había  pactado  con  el  go- 
bierno del  Emperador;  pero  el  vizconde  Lapierre  no  me 
escribía  ni  tenía  noticias  suyas  que  me  confirmaran  lo 
que  mi  cuñado  me  aseguraba. 

La  última  carta  del  banquero  era  breve  y  terminante: 

Decía  así: 

<Mi  siempre  querida  hermana  Josefina:  Aunque  no  nos 
has  escrito  desde  hace  tanto  tiempo,  me  figuro  que  es- 
tarás buena  y  que  tu  silencio  no  obedecerá  á  enfermedad 
ó  disgusto,  sino  á  las  dificultades  que  para  comunicarse 
con  el  departamento  de  Michoacán  existen  desde  hace 
tanto  tiempo.  Como  no  respondías  á  mis  cartas,  deter- 
miné averiguar  el  paradero  del  Lie.  Olivos,  y  á  él  me  di- 
rijo para  avisarte  las  nuevas,  que  no  podían  ser  mejores, 
de  nuestro  negocio. 

>Has  de  saber,  pues,  en  primer  lugar,  que  conse- 
guimos se  prescindiera,  como  requisito  indispensable, 
de  tu  firma  y  de  la  de  Eugenia:  como  tú  no  habías  en- 
trado ostensiblemente  á  formar  parte  de  la  compañía,  el 
juez  estimó  que  era  obligación  moral  mía  la  de  devol- 
verte el  dinero  y  sus  réditos;  pero  que  no  había  para  qué 
constaran  esos  particulares  en  el  contrato. 

»Como  tú  comprendes,   el  negocio  se  simplifica  me- 
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diante  este  arreglo,  pues  no  necesitándose  tu  firma  ni  la 

de  Génie,  mucho  menos  se  ha  menester  la  de  su  marido. 
No  te  molestes,  pues,  en  intentar  pedírsela. 

»Yendo  á  lo  que  más  te  debe  interesar,  te  participo 
que  ayer,  25  de  Agosto  de  1865,  ante  el  notario  Pérez  de 
Lara,  se  otorgó  escritura  en  que  el  Gobierno  reduce  los 
veintiséis  millones  de  francos,  que  había  reconocido  pri- 
meramente, á  22.660,000,  pues  me  vi  obligado  á  dis- 
pensar 3.500,000. 

3>La  suma  total  quedará  recibida  hasta  el  quince  de 
Febrero  del  año  entrante;  por  ahora  recibí  letras  sobre 
París,  y  á  tu  representante  el  señor  Lapierre  le  entregué 
en  libranzas  sobre  dicha  plaza  660,000  francos,  que  él 
probablemente  descontará  aquí,  pues  me  dicen  que  las 
ofreció  por  cien  mil  pesos  en  diferentes  casas.  Como  el 
plazo  se  cumple  antes  de  dos  meses,  hay  dinero  para  pa- 
gar los  libramientos  y  no  sé  que  tengas  urgencia  inme- 
diata de  fondos;  me  pareció  extraña  la  diligencia  del  señor 
Lapierre;  pero  me  abstuve  de  hacerle  cualquiera  observa- 
ción figurándome  que  obedecía  á  instrucciones  tuyas. 

T>  Ya  se  entiende  que  esta  suma  que  recibes  es  á  cuenta 
de  lo  que  te  toca,  hecha  la  liquidación  de  lo  que  introdu- 
jiste, de  lo  que  tu  capital  aumentó  por  el  arreglo  (desgra- 
ciadamente no  tan  beneficioso  como  teníamos  derecho  á 
esperar)  y  de  lo  que  hay  que  deducir  por  comisiones,  re- 
galos y  gastos.  Ya  te  lo  explicaré  todo,  y  mejor  te  lo  ex- 
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pilcará  tu  apoderado,  á  quien  pasé  una  cuenta  minuciosa 
y  correcta  de  cuanto  te  concernía.  Sólo  te  digo,  por  aho- 
ra, que  hubo  que  hacer  grandes  inversiones  y  que  poco 
nos  quedará:  el  último  á  quien  hubo  que  untar  la  mano 
fué  el  ministro  de  Hacienda  Francisco  César,  que  se  llevó 
más  de  un  millón  en  el  arreglo. 

>Como  es  claro,  yo  no  estoy  tan  satisfecho  como  debie- 
ra, dado  que  lo  que  recibimos  es  notoriamente  menos  de 
lo  que  legítimamente  nos  debían;  pero  es  preciso  hacer  á 
mal  tiempo  buena  cara,  ya  que  los  franceses  se  portaron 
tan  mal  como  los  mexicanos  después  de  la  muerte  de  nues- 
tro gran  amigo  Morny. 

»  Adiós,  Josefina.  Mucho  las  quiere  á  ti  y  á  Génie, 

Juan  Bautista.» 


«P.  S.  Acaban  de  decirme  que  el  señor  Lapierre  des- 
contó por  fin  tus  letras  y  que  saldrá  en  el  próximo  paque- 
te. Siento  no  ser  compañero  de  persona  tan  agradable, 
pues  mis  ocupaciones  me  retienen  aquí  y  probablemente 
no  lograré  marcharme  hasta  el  mes  de  Septiembre. 

Jecker. » 


Me  quedé  suspensa  y  afligida.  ¿Qué  significaba  aquella 
puñalada  de  picaro?  ¿Por  qué  no  me  habían  aguardado 
para  ver  de  intentar  cualquier  arreglo?  ¿Me  habrían  en- 
gañado Eloin,  Jecker  y  el  mismo  Maximiliano?  ¿Y  por  qué 
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había  descontado  Aquilea  las  letras  que  había  recibido? 
¿Y  qué  iba  á  hacer  á  Europa? 

Tras  mucho  pensarlo,  me  decidí  á  creer  que  para  des- 
orientar á  los  ladrones,  á  los  pedigüeños  y  á  los  sablistas, 
Aquiles  había  propalado  lo  del  viaje  á  Europa,  pero  qne 
muy  pronto  vendría  á  reunirse  conmigo.  Sin  embargo, 
¿por  qué  había  obtenido  el  dinero  con  pérdida?  ¿por  qué 
no  me  escribía?  ¿por  qué  no  averiguaba  nada  de  mi 
paradero? 

La  carta  de  Jecker  era  de  los  fines  de  Agosto  y  estába- 
mos á  primeros  de  Octubre:  tiempo  era  ya  de  tener  noticia 
de  Aquiles  y  de  saber  cuanto  le  concernía.  Si  pensaba  to- 
mar el  paquete  del  treinta,  apenas  le  alcanzaba  el  tiempo 
para  ir  á  Veracruz  y  era  lógico  creer  que,  caso  de  mar- 
charse para  ultramar,  me  dejara  papel  6  mensajero  que 
me  explicaran  un  enigma  que  yo  no  podía  resolver  con 
los  exiguos  datos  que  me  suministraba  la  carta  de  Juan 
Bautista. 

Sin  embargo,  tras  mucho  cavilar,  me  di  á  creer  que 
habiendo  salido  mi  novio  para  Michoacán,  le  habían  co- 
gido los  ladrones  en  el  camino,  ó  que  él  no  se  había  resuelto 
á  meterse  en  la  boca  del  lobo  sin  tomar  las  precauciones 
del  caso.  Probablemente  el  día  menos  pensado  aparecería 
acompañado  de  una  escolta  competente,  dispuesto  á  resca- 
tarme y  á  llevarme  consigo  para  que  disfrutáramos  de 
nuestro  dinero  casados  en  paz  y  en  gracia  de  Dios... 
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—  Así,  así  debe  de  ser,  me  decía;  Aquiles  no  puede  ha- 
berse  conformado  como  Juan  Bautista,  con  que  yo  desapa- 
reciera como  si  hubiera  sido  una  aguja  en  un  pajar.  Segu- 
ramente que  cuando  no  tuvo  noticias  mías  empezó  por 
investigar  cuidadosamente  lo  que  hubiera  pasado  con  la 
diligencia  que  me  condujo;  luego  debe  de  haber  procura- 
do saber  si  del  Moral  había  recibido  las  cartas  que  le  esta- 
ban destinadas;  después  ha  de  haber  tomado  lenguas  con 
los  oficiales  franceses,  y  rastreando,  rastreando,  conse- 
guiría saber  dónde  y  cómo  vivía. 

Claro  que  semejante  inquisición  no  era  cosa  fácil;  el 
hecho  de  que  me  hubieran  llevado  consigo  los  bandidos  de 
Lanuza,  el  de  haber  emprendido  aquella  larga  campaña 
en  traje  de  hombre  y  el  de  haber  quedado  arrumbada  en 
el  último  y  más  insignificante  de  los  pueblos  de  tierra  ca- 
liente, eran  motivos  más  que  sobrados  para  que  ni  el  sa- 
bueso más  diestro  diera  conmigo.  Lógico  era,  pues,  el 
pensar  que  habiendo  emprendido  Aquiles  sus  investigacio- 
nes cpn  toda  calma,  las  continuara  sin  descanso;  y  que 
estando  resuelto  á  buscarme  por  cielo  y  tierra  hubiera  es- 
parcido la  falsa  nueva  de  su  viaje  á  Europa,  á  fin  de  encon- 
trar pretextó  para  desaparecer  sin  que  nadie  le  pregun- 
tara el  motivo  y  de  poder  reducir  á  dinero  las  libranzas 
que  Jecker  le  había  entregado.     ' 

Luego  aquello  que  á  mi  cuñado  se  le  figui-aba  extraño 
y  anormal  podía  tener  explicación  sencillísima,  si  acaso 
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Lapierre  había  averiguado  (y  averiguarlo  era  para  él  cosa 
de  coser  y  cantar)  que  no  hubiera  tal  seguridad  de  obte- 
ner los  pagos  y  que  conviniera  descontar  las  libranzas 
aunque  fuera  perdiendo  veinte  ó  treinta  mil  pesos  en  la 
operación.  Pero  como  quiera  que  fuera,  Aquiles  no  inten- 
taría sino  lo  mejor  y  no  tardaría  en  verle  llegar  á  Urna- 
pan  lleno  de  amor,  de  dinero  y  de  ansia  de  casarse. 

También  yo  la  tenía,  y  contando  con  la  seguridad  ab- 
soluta de  que  mi  novio  iba  á  llegar,  dije  á  Génie  algo  que 
podía  servir  como  prólogo  indispensable  del  notición  que 
le  había  de  comunicar  después.  Mi  hija  no  lo  recibió  tan 
mal  como  me  imaginaba,  y  apenas  se  limitó  á  preguntar- 
me generalidades,  como  si  ya  lo  había  pensado  bastante, 
si  había  consultado  la  elección  y  algunas  otras  cosas  que 
parecen  de  cajón.  La  satisfice  completamente  acerca  de 
ese  y  otros  particulares,  y  después  de  escribir  á  Aquiles 
(no  á  otras  personas  que  necesitaban  explicaciones  mayo- 
res de  mi  conducta  y  de  mis  andanzas),  hice  los  arreglos 
para  marcharme  á  México. 

Pero  entretanto  no  me  faltaban  motivos  de  distracción 
en  Uruapan.  Allí  me  encontré  á  mi  guardián  en  el  camino 
de  Tacámbaro  á  Huetamo,  al  simpático  Trinidad  Villagó- 
mez,  tan  bondadoso,  tan  amable  y  tan  comunicativo  como 
siempre. 

—  Por  Dios  que  la  admiro  á  usted,  señora,  me  dijo: 
¿cómo  había  de  figurarme  que  era  una  mujer  quien  de- 
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mostraba  tamaños  arrestos,  poniéndose  á  combatir  con  los 
chinacos,  caminando  á  pie  y  exponiéndose  á  ser  víctima 
de  mil  vejaciones  tan  pronto  como  se  descubriera  su  sexo? 
Cuando  le  referí  cómo  me  había  escapado  del  pueblo, 
el  amor  de  Toña  Peinado  y  todo  cuanto  el  lector  discreto 
conoce  por  menudo,  Villagómez  se  rió  á  más  no  poder. 

—  Conozco  á  la  muchacha,  me  contó  suspirando;  es 
guapa  y  siento  que  no  se  hubiera  mostrado  conmigo,  que 
la  cortejé  por  la  buena  fin,  tan  amable  como  con  usted, 
que  nada  hizo  para  conquistarla.  Tengo  ese  defectillo,  se- 
ñora; me  gusta  el  otro  sexo,  aunque  como  dice  el  director 
del  Teatro  Imperial  de  México  hablando  de  Alfonso  VIII: 

Suprimo  el  tercer  defecto 
De  que  la  historia  le  acusa; 
Y  es  que  le  gustan  las  hembras, 
Lo  que  para  mi  do  es  culpa. 

Me  sorprendí  grandemente  de  que  un  chinaco  conocie- 
ra y  citara  á  Zorrilla  en  pleno  Michoacán,  y  le  manifesté 
esa  extrañeza  que  envolvía  un  elogio. 

—  ¡Oh,  señora!  me  respondió;  soy  un  estudiante  destri- 
pado; cursé  mis  humanidades  en  el  colegio  de  San  Nicolás 
Hidalgo,  y  el  ano  cincuenta  y  nueve,  en  que  me  metí  á  la 
chinaca,  ya  había  concluido  facultad  menor  y  estudiaba 
segundo  año  de  leyes. 

Villagómez  era  bajito,  grueso,  doblado,  de  rostro  algo 
bermejo,  de  ojos,  pies  y  manos  chicos.  Solía  tener  ingenio 
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para  referir  chistes  y  era  entre  aquellos  chinacates  ana 
excepción  por  su  cortesanía  y  su  talento,  y  sobre  todo,  por- 
que empleaba  agua  y  jabón  en  el  cuidado  de  su  persona. 
Couvidé  á  Villagómez  para  que  comiera  en   mi  com- 
pañía, y  él  con  ravj 
buena  sombra  me  dijo: 
—  Si  lo  hace  usted 
para  pagarme  aquella 
media  gallina  con  que 
la  obsequié  en  el  ca- 
mino de  Huetamo,  no 
ncepto  el  convite.  Si 
lo  hace  por  tenerme  á 
su  lado  un  rato,  no  ne- 
cesito de  que  me  llame 
;í  comer:  aquí  me  esta- 
i-é  cuanto  usted  quie- 
ra y  un  poco  más. 

Le  respondí  de  ma- 
nera que  quedara  sa- 
D.  Jmé  Vic«t.  TiLLADi  tiafecho,  y  cuando  me 

pidió  licencia  para  presentarme  un  amigo  suyo  llamado 
Vicente  Villada,  lo  autoricé  para  que  le  convidara  tam- 
bién á  la  mesa  de  don  Germán. 

Villada  era  un  excelente  muchacho;  bajito,  delgado, 
nervioso,  sencillo  é  inteligente,  me  cautivó  desde  el  pri- 
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mer  momento  por  su  sinceridad  y  por  la  honradez  que  se 
transparentaba  en  toda  su  persona.  De  sobremesa,  mien- 
tras saboreábamos  el  exquisito  café  de  la  tierra,  don  Ger- 
mán insinuó: 

—  Parece  que  mañana  tendremos  revista  y  que  vere- 
mos formado  y  listo  el  Ejército  del  Centro. 

—  ¡El  Ejército  del  Centro!  murmuró  amargamente  Vi- 
llada;  ¡qué  andaluzada  la  nuestra  de  llamar  ejército  á  esta 
reunión  de  gentes  sin  armas,  sin  disciplina,  sin  jefes,  sin 
cohesión,  sin  fe,  sin  nada!... 

—  ¿Qué  dice  usted,  coronel?  preguntó  alarmado  el 
viejo  Olivos.  ¿Sin  fe?  ¿Luego  no  tiene  usted  fe  en  el 
triunfo  de  nuestra  causa? 

—  En  el  triunfo  de  nuestra  causa,  sí;  creo  en  él 
como  en  mi  propio  ser;  de  otro  modo  no  viviría...  En 
lo  que  no  tengo  fe  es  en  la  utilidad  de  nuestros  esfuer- 
zos... 

—  Pues  entonces  ¿por  qué  pelea?  ¿por  qué  sigue  lu- 
chando? ¿por  qué  no  se  somete  al  imperio? 

—  Porque  no  creo  bueno  ese  régimen,  porque  me  re- 
pugna, porque  no  hay  na'da  que  lo  legitime  á  mis  ojos... 
Pero  no  por  eso  puedo  creer  en  que  sean  útiles  á  la  patria 
nuestros  esfuerzos. 

—  Juárez... 

—  ¿Qué  sabemos  de  Juárez?  Lo  que  nos  dicen  los  pa- 
peles imperialistas:  que  se  fué  á  los  Estados  Unidos;  que 
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renunció  la  presidencia;   que  está  luchando  con  Ortega; 
que  ha  abandonado  la  causa  republicana... 

—  Pero  eso  no  es  cierto. 

—  No  debe  de  serlo;  pero  ¿cómo  probamos  que  no 
lo  sea? 

—  Luchando  hasta  lo  último. 

—  Lucharemos;  ¿y  después? 

—  Después...  Luchar  más. 

—  No;  mi  plan  es  seguro;  ya  hemos  hablado  de  eso  Vi- 
Uagómez  y  yo:  cuando  no  haya  esperanza,  cuando  el  im- 
perio sea  dueño  de  todo,  cuando  hayan  matado  á  los  me- 
jores de  los  nuestros,  entonces  nos  remontaremos  á  lo  alto 
de  la  más  alta  serranía  y  allí  viviremos  sueltos,  salvajes, 
sin  tener  más  auxilios  que  el  producto  de  nuestras  manos: 
allí  moriremos  cuando  nos  llegue  nuestra  ocasión;  pero 
no  nos  inclinaremos  ante  el  enemigo,  ni  le  pediremos 
nada. 

—  Pero  debe  de  haber  otros  luchadores  en  la  Re- 
pública . 

—  ¿Y  quiénes  son,  dónde  están,  cómo  se  llaman,  qué 
hacen,  qué  han  hecho?  No  lo  Cabemos,  no  sabemos  nada 
aquí  donde  se  nos  persigue  como  á  perros  rabiosos. 

—  Sin  embargo... 

—  No,  dijo  Villagómez  interviniendo;  no  tiene  usted 
razón,  don  Germán:  usted  es  un  excelente  patriota  y  su 
buen  deseo  le  hace  ver  visiones...  La  situación  no  tiene 
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remedio...  Para  luchar  ahora  se  necesita  más  que  patrio- 
tismo, más  que  abnegación...  Luchar  por  luchar,  no  es 
premio  para  los  que,  como  nosotros,  van  á  cumplir  un  de- 
ber... Quédese  el  incursionar  por  las  haciendas,  el  robar 
el  ganado,  el  ediar  la  pela  en  todas  sus  formas  para  los 
Cantaritos,  los  Ugaldes,  los  Magdalenos,  los  Pablos  Flores 
y  otros  cien;  nosotros,  que  somos  hombres  honrados  y  que 
conocemos  nuestro  deber,  no  podemos  hacer  eso...  ¡Lu- 
char! Claro  está  que  se  debe  luchar  y  que  nosotros  lucha- 
remos siempre;  pero  ¡cuan  duro  es  luchar  sin  tener  más 
ideal  que  una  bandera  distante,  que  á  veces  se  columbra 
en  lontananza  y  á  veces  se  pierde  del  todo  en  el  hori- 
zonte!... 

—  Sin  embargo... 

—  ¿Con  quién  contamos?  Nuestro  gobierno  no  nos  su- 
ministra siquiera  el  auxilio  espiritual  de  su  aprobación: 
más  de  seis  meses  hace  que  no  sabemos  nada  de  Juárez  ni 
de  los  suyos;  ignoramos  si  en  otros  lugares  del  país  se 
combate  también  al  imperio;  ignoramos  si  toda  la  Repú- 
blica estará  á  los  pies  de  Maximiliano  é  ignoramos  todo... 
El  pueblo  por  quien  combatimos  se  nos  muestra  indife- 
rente y  hasta  hostil...  No  sabe  usted  lo  que  se  siente  cuan- 
do viene  pisándole  los  talones  un  piquete  de  caballería 
francesa  bien  montada,  bien  comida,  bien  pagada  y  llega 
la  pobre  tropita  republicana  á  la  hacienda  que  se  ve  á  lo 
lejos,  donde  piensa  comer,  reponerse  de  las  fatigas  y  hasta 
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resistir  al  enemigo.  Al  saber  de  su  llegada,  si  el  dueño  es 
amigo,  sale  y  le  entrega  á  usted  un  caballejo  flaco,  la 
carne  de  una  ternera  desbarrancada,  veinte  pesos,  algo 
en  ñn  que  no. mejora  en  un  ápice  su  situación  y  le  dice: 
«Retírense,  que  ahí  vienen  los  imperialistas...  si  no  se 
van  corro  riesgo  de  que  me  quemen  el  rancho  ó  de  que  me 
fusilen...»  Y  emprende  otra  vez  el  camino  aquella  re- 
tahila de  destroncados,  de  desvelados,  de  hambrientos,  de 
desnudos,  de  tristes  y  de  desarrapados,  en  medio  de  la 
obscuridad,  de  la  lluvia,  del  hielo  y  de  todas  las  incle- 
mencias del  tiempo,  para  llegar  á  otra  hacienda  donde  le 
reciben  á  tiros,  porque  allí  saben  obsequiar  las  disposi- 
ciones imperiales...  Claro  que  yo  prefiero  esta  vida  á  co- 
mer los  gallipavos  que  se  sirven  á  la  mesa  de  Maximilia- 
no... pero  ¿cuántos  hay  y  ha  habido  que  nos  dejan  no  por 
falta  de  fe  en  la  causa,  sino  por  falta  de  fe  en  los  medios 
de  hacerla  triunfar? 

Callamos  un  buen  rato,  cuando  nos  vino  á  sacar  de 
nuestro  silencio  el  sonar  de  clarines  y  tambores. 

—  La  revista  que  se  prepara,  exclamó  Olivos. 

—  Vamos  á  dejar  lista  á  nuestra  gente,  dijo  Villada. 

—  Nos  veremos  mañana  en  la  comida,  insinuó  Villa- 
gómez. 

—  Claro  que  nos  veremos. 

—  Lleve  usted  á  la  señora,  don  Germán. 

—  Sí,  la  llevo. 
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—  ¿Irá  usted? 

—  Si  me  convidan... 

—  ¡No  se  había  de  convidar  á  la  familia  del  señor 
prefecto! 

—  Ni  á  la  dama  de  honor  de  mamá  Carlota. 

—  Allá  nos  veremos. 

—  Sí,  allá  nos  veremos. 

—  Adiós,  Licenciado. 

—  A  los  pies  de  usted,  señora. 

Marcháronse  los  coroneles,  y  al  día  siguiente  á  las 
diez,  fué  la  revista  en  el  llano  de  las  Magdalenas,  á  ori- 
llas de  Uruapan. 

Tenía  razón  Villada:  el  espectáculo  de  aquellos  mil 
quinientos  hombres  llamados  ejército,  con  los  que  ape- 
ñas  habría  podido  formarse  un  mediano  batallón  y  que 
se  denominaban  pomposamente  divisiones,  brigadas,  re- 
gimientos y  cuanto  se  quería,  ese  espectáculo,  digo,  era 
para  infundir  compasión. 

Los  jefes  abatidos,  tristes,  mal  ajuarados,  sin  mante- 
nimientos; los  soldados  caminando  á  la  fuerza  y  retenidos 
no  por  la  convicción  ni  por  la  disciplina,  sino  por  el 
temor  del  castigo...  Sólo  la  chinaca  brava  lucía  hermosos 
caballos,  ricas  monturas,  aspecto  decidido  y  animación 
en  las  fisonomías. 

Entregó  Arteaga  la  bandera  que  en  lo  adelante  había 
de  llevar  uno  de  los  regimientos,  y  la  reunión  se  disolvió 
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conforme,  satisfecha  y  alegre,  pues  se  tenía  seguridad  de 
causar  al  imperio  muchos  disgustos  al  formar  este  núcleo 
que  podía  alcanzar  extensión  mayor  de  la  que  entonces 
contaba.  A  medio  día  nos  trasladamos  á  una  de  las  más 
lindas  huertas  de  Uruapan,  donde  se  sirvió  un  rico  al- 
muerzo formado  con  platos  al  estilo  del  país.  Si  los  tiem- 
pos hubieran  sido  otros,  de  seguro  que  no  habría  probado 
gota  de  aquellos  manjares;  pero  en  ocho  meses  de  no  co- 
mer más  que  totopo,  arroz  y  chile  verde,  mi  estómago  y 
mi  paladar  habíanse  acostumbrado  á  los  más  tremendos 
potajes  de  la  cocina  india. 

Tocóme  estar  cerca  de  un  teniente  coronel  que  vive 
todavía,  y  que  me  entretuvo  largo  rato  contándome  res 
et  gesta  de  todas  las  gentes  congregadas  en  la  reunión. 

—  ¿Ve  usted,  me  dijo  á  ese  calvo,  de  gafas,  fisonomía 
abierta  y  franca?  Es  Vicente  Riva  Palacio,  general  nues- 
tro y  hombre  más  de  leyes  que  de  muelles...  Le  muerden 
y  murmuran  los  de  la  chinaca  llamándole  con  mil  motes 
desagradables;  pero  él  no  hace  caso  de  Vo  que  cuenten  ó 
dejen  de  contar  de  su  persona,  y  aunque  tiene,  como  todos 
los  hombres  de  pluma,  el  afán  de  las  proezas  militares  y 
suele  echársela  de  la  gloriosa,  no  cabe  duda  que  es  hom- 
bre de  buena  fe,  de  mejores  servicios  y  que  ha  dado 
muestras  de  valor  cuando  ha  sido  menester...  No  hace 
mucho  que  llegó  á  una  reunión  que  tenía  lo  más  crudo  de 
la  chinaca,   acompañado  apenas  de  un  escribientillo  que 
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le  sirve  de  secretario,  y  de  su  ordenanza  Tantalanclia..  Se 
le  había  desconocido,  se  le  había  injuriado,  se  había  re- 
suelto no  someterse  á  él  jamás,  y  cuando  llegó  en  su  ca- 
ballejo flaco,  con  su  pistollta  Lefaucheux  y  su  escribiente 


tartamudo,  pidiendo  permiso  para  penetrar  á  aquel  con- 
ciliábulo en  que  rugían  los  odios  más  tremendos,  todo  el 
mundo  creyó  amedrentarle  con  sus  broncas  y  con  sus 
l^ravatas...  Nada  de  eso;  Vicente  se  metió  entre  el  gentío, 
le    arengó,  le  demostró  la  inconveniencia  de  su  conducta. 
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le  pidió  que  se  sometiera  á  lo  que  había  dispuesto  quien 
mandaba  como  superior,  y  acabó  por  ser  aplaudido  y  fes- 
tejado... Dígame  usted  si  no  se  necesitan  pantalones  para 
hacer  eso... 

Cuando  empezaba  apenas  la  comida  se  levantó  un 
hombre  alto,  de  tez  rojiza,  bien  compuesto  de  miembros, 
de  barba  corrida,  bigote  y  cejas  finos,  ojos  vivos,  pecho 
saliente  y  actitud  alegre  y  comunicativa.  Empezó  á  ha- 
blar y  no  dijo  cosa  que  valiera  la  pena:  lo  que  tantas 
veces  había  oído  y  lo  que  era  presumible  que  dijera:  pa- 
tria, libertad,  odio  á  los  traidores,  lucha  hasta  la  muer- 
te... La  sintaxis  andaba  mal,  cojeaba  el  lenguaje  y  la 
acentuación  no  era  siempre  correcta;  pero  en  cambio, 
¡qué  brío  en  la  entonación!  ¡qué  manera  de  decir  tan 
conmovedora!  ¡qué  acción  tan  sobria,  y  sobre  todo,  qué 
voz  tan  bella!...  A  veces  parecía  un  clarín  de  batalla;  á 
veces  semejaba  un  arrullo  de  paloma;  á  veces  la  risa 
mofadora  de  un  sátiro  escondido  en  el  fondo  de  un  bos- 
que... Yo  estaba  impresionada  y  furiosa  conmigo  misma 
por  mi  emoción,  pues  conocía  que  cuanto  hablaba  el  sim- 
pático muchacho  no  valía  tres  pitoches;  sin  embargo,  se- 
guía oyéndole  con  placer  tan  grande  como  el  que  sentiría 
escuchando  al  más  florido  orador. 

Mi  acompañante,  limpiándose  una  lágrima  que  se  le 
había  escapado,  satisfecho,  me  refirió: 

—  Es  Salazar,  el  general  Carlos  Salazar,  el  más  va- 


Y   KL   IMPERIO  549 


líente  y  el  más  bragao  de  nuestros  jefes...  Este  sí  lo  en- 
tiende;  eso  que  acaba  de  decir  lo  sabe  sostener,  y  lo  que 
sabe  hacer  lo  sabe  contar  después...  Tiene  todo  el  talento 
del  mundo...  ¡Lástima  que  sea  tan  díscolo!...  Ahora  está 
en  la  luna  de  miel  con  Arteaga;  pero  se  han  dado  unas 
agarradas!...  Tenía  Salazar  como  secretario  á  un  tinterillo 
pelado  y  mala  sangre,  llamado  Blas  José  Gutiérrez  Flores 
Alatorre.   Don  Blas  engatusó  á  Salazar  y  le  hizo  descono- 
cer á  Arteaga;   Salazar,  á  su  vez,  hablando  á  todos  los 
jefes,   consiguió  que  se  rebelaran  contra  el  general  y  le 
reconocieran  á  él...   Con  el  fin  de  no  tener  que  combatir 
contra  hermanos,  Salazar  determinó  marcharse  á  Jalisco, 
donde  sabía  que  los  franceses  mandaban  como  amos  y  se- 
ñores. Tras  una  marcha  penosísima  á  través  de  sierras 
intrincadas  y  espantosas,  llegó  con  sus  fuerzas  á  Teocui- 
tatlán,  donde  esperaba  poder  incorporarse  con  algún  jefe 
que  contara  con  elementos...  Desde  allí  envió  un  mensa- 
jero á  Guadarrama  avisándole  su  llegada  y  pidiéndole  le 
auxiliara  en  sus  primeros  pasos...  No  había  ni  que  pensar 
en  ello;  Echegaray  acababa  de  ser  derrotado  en  Zapotlán 
y  había  disuelto  su  tropa  dando  á  los  soldados  sus  licen- 
cias absolutas:   de  camino  nos  topamos  á  innumerables 
Juanes  llevando  sus  permisos  para  retirarse,  escritos  en 
papelillos  del  tamaño  de  una  canal  de  cigarro...  Guada- 
rrama, á  su  vez,  acababa  de  reconocer  al  imperio  y  sus 
famosas  caballerías  llegaban  dispuestas  á  hacernos  peda- 
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zos...  Emprendimos  otra  vez  la  retirada  por  la  intrinca- 
dísima  sierra  del  Favor,  perdiendo  gente  por  deserción, 
por  cansancio  y  por  enfermedad;  atravesando  tierras  hos- 
tiles, sitios  en  que  podíamos  ser  deshechos  por  una  pa- 
trulla, desfiladeros  á  pico,  montes  en  que  nos  perdíamos 
diez  ó  doce  veces  diariamente...  Cuando  llegábamos  al 
pueblo  de  los  Reyes,  la  gente  estaba  tan  sucia,  tan  mal- 
tratada, tan  sin  alientos,  que  el  general  dispuso  fuera  á 
bañarse  y  á  lavar  sus  ropas  en  el  río  que  pasa  por  la  orilla 
de  la  población.  Fueron,  en  efecto,  los  soldados,  y  cuando 
más  contentos  estaban  gozando  del  frescor  del  agua, 
oyeron  la  campana  de  la  iglesia  que  tocaba  repetidas 
veces;  creyeron  que  era  el  toque  de  las  doce;  los  que  te- 
nían puesto  el  sombrero  se  lo  quitaron  y  los  que  no  lo 
tenían  se  santiguaron  devotamente...  A  poco  se  oyó  el 
toque  de  generala,  que  no  tardó  en  repetirse  con  apre- 
suramiento... Los  soldados  dejaron  el  baño  á  toda  prisa  y 
corrieron  al  centro  de  la  plaza  tal  como  estaban,  unos 
con  la  camisa  ó  el  chaquetín  mojados,  otros  con  el  chacó 
por  todo  indumento,  los  más  completamente  desnudos  y 
seguidos  por  las  viejas  que  conducían  en  los  brazos  el 
montón  de  las  ropas...  Apenas  hubo  tiempo  de  formarse 
rápidamente  á  la  entrada  de  la  calle  del  Olmo,  colocando 
en  suerte  un  cañoncito  que  formaba  toda  la  artillería 
de  nuestro  ejército...  Los  soldados  estaban  atentos,  con 
el  arma  al  brazo,  sin  escrúpulo  de  mostrar  al  aire  las 


Y   EL   IMPERIO  551 


carnes  morenas;  el  teniente  Pineda,  que  estaba  encar- 
gado de  la  piececita,  tenía  lista  la  piola  para  jalarla 
cuando  fuera  menester;  los  jefes  reconocían  sus  tropas; 
nadie  hablaba.  Salazar  le  ordenó  á  Pineda: 

—  No  tire  hasta  que  yo  se  lo  ordene...  Tengan  cui- 
dado... 

De  repente  aparecieron  en  el  otro  extremo  de  la  calle 
los  zuavos  resueltos,  triunfadores,  con  los  bigotes  ence- 
rados, las  calottrs  arriba  de  la  frente,  el  ademán  de  des- 
precio, los  fusiles  en  guardia  y  el  paso  marcial  y  bien  se- 
ñalado... ¿Qué  pensaron  al  ver  á  aquel  hato  de  hombres 
en  cueros,  con  los  ojos  fuera  de  las  órbitas,  temblorosos 
en  parte  por  la  sorpresa  y  en  parte  por  el  frío  del  agua  y 
que  oprimían  con  las  manos  crispadas  unos  cuantos  mos- 
quetes viejos?  No  es  fácil  saberlo,  pero  sí  es  fácil  figu- 
rarse lo  que  opinarían  los  nuestros  si  se  sabe  que  un  tal 
Domínguez,'  coronel  de  no  malos  servicios,  al  comparar 
los  que  venían  con  los  que  aguardaban,  le  dijo  á  Villada: 

—  Villadita,  son  franceses...  Yo  no  le  entro. 
Y  dio  media  vuelta. 

Pero  en  aquel  momento  se  oyó  la  voz  de  Salazar,  esa 
voz  que  usted  acaba  de  oir,  aumentada  en  simpatía,  en 
brío,  en  vigor  por  la  impresión  y  por  el  peligro: 

—  ¡Sí,  son  franceses,  pero  no  hay  que  correr!...  ¡Aden- 
tro!... ¡A  ellos!...  ¡Adentro,  hijos;  valientes  hijos  de 
Michoacán,  adentro!... 
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Todo  el  mundo  se  precipitó  contra  los  que  llegaban; 
los  zuavos  creyeron  el  triunfo  fácil  y  se  acercaron  mucho; 
los  nuestros  dispararon,  dispararon  los  franceses...  En 
medio  de  aquel  estrépito  se  oyó  la  voz  de  Salazar,  pero 
extraña,  adelgazada,  metamorfoseada  y  prolongada: 

—  ¡Fuego,  señó!... 

Y  salió  el  tiro  del  cañoncito  llevándose  una  buena 
cantidad  de  franceses.  Una  nueva  embestida  y  otra  vez 
el  grito  de  Salazar: 

—  ¡Fuegooo...  señó!... 

A  la  tercera  vez  no  hubo  quién  obedeciera  á  Salazar, 
y  su  «¡Fuegooo...  señó!...»  quedó  sin  cumplimiento.  En- 
tonces el  jefe  se  apoderó  del  estopín  y  descargó  un  tiro 
que  abrió  una  inmensa  brecha  entre  los  enemigos.  Al 
propio  tiempo  Villada,  Méndez  Olivares,  Ocampo  y  Var- 
gas acuchillaban  tanto  á  los  franceses  como  á  los  traido- 
res. Cuando  concluyó  la  acción  recogimos  muchos  muer- 
tos, muchas  condecoraciones  de  Magenta,  Solferino  y 
Montebello  y  provisiones,  armas  y  dinero  que  buena 
falta  nos  hacían...  Salazar.  arrepentido  de  su  conducta, 
dispuso  someterse  de  nuevo  á  Arteaga,  y  le  envió  como 
primicias  de  su  fidelidad  el  parte  de  aquella  acción  en 
que  todo  el  mundo  luchó  con  un  brío  y  un  ardor  de  que 
no  había  ejemplo,  y  que  por  sus  resultados  es  quizas 
la  más  importante  después  de  la  del  once  de  Abril. 

Tocaba   una   orquesta    de    guitarras    de   Paracho,  y 
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cuando  menos  lo  esperábamos  rompió  con  una  melodía 
dulce,    tristísima,    dolorida   como   la   puesta   del   sol   en 
medio  del  bosque,  tierna  como  el  alma  de  la  raza  india,    . 
pausada  y  cadenciosa  como  la  vida  de  los  sojuzgados  ta- 
rascos. 

AI  principio  nadie  paró  atención  en  aquello.  Luego, 
los  que  conocían  el  idioma  de  los  purépecha,  empezaron  á 
fijarse  en  la  letra  de  la  canción,  y  al  fin  todo  el  mundo  se 
sintió  atraído  por  aquella  música  singular  no  menos  que 
por  las  palabras  que  le  servían  á  manera  de  médula.  Era 
una  elegía  llorosa  é  impregnada  de  honda  tristeza,  á  la 
pérdida  de  Puebla,  la  ciudad  heroica  que  había  quedado 
convertida  en  escombros.  Allí  se  hablaba  de  Auza,  de 
üíaz,  de  González  Ortega,  y  sobre  todo,  de  los  michoaca- 
nos  que  gemían  en  el  destierro,  lejos  de  ^u  hogar,  solo  y 
enlutado... 

Los  rostros  adquirieron  de  súbito  una  formalidad  que 
antes  no  habían  tenido,  las  conversaciones  cesaron,  el 
vino  quedó  dentro  de  las  copas...  Los  parachos  repitieron 
dos  y  tres  veces  su  dolorosa  canción.  Los  guerrilleros  más  • 
empedernidos  lloraban  de  enternecimiento;  nadie  hacía 
caso  de  la  comida;  empezaban  á  contarse  por  lo  bajo  epi- 
sodios del  sitio  de  Puebla...  En  ese  momento  el  gordo 
Arteaga,  transfigurado  el  semblante,  lleno  de  brío  y 
de  vigor,  con  la  mirada  alta,  fija  quizás  en  limbos  supe- 
riores, se  levantó  de  su  asiento,  dominó  al  concurso  con 
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SU   mole   y   exclamó   con   voz   ronca,    dura   y   pausada: 

—  ¡Amigos,  por  la  gloria  del  cadalso!... 

Nadie  aplaudió,  nadie  aprobó,  nadie  se  atrevió  á  ha- 
cer comentarios:  todos  tenían  conciencia  de  que  acababa 
de  pasar  por  allí  un  soplo  de  las  alas  misteriosas  del  des- 
tino... Entonces  las  gemidoras  guitarras  de  Paracho  acen- 
tuaron, glosaron,  subrayaron  aquella  frase  profética: 
hablaban  de  la  ruina  del  fuerte  de  Ingenieros,  de  los  sol- 
dados muertos  en  Pitiminí,  de  los  héroes  caídos  en  Santa 
Inés,  de  la  noche  horrible  de  la  rendición...  «¡Ellos  murie- 
ron, decían,  y  quedamos  nosotros  para  morir  tras  ellos!.. .^ 
Y  de  aquella  voz,  de  aquel  brindis,  de  aquella  actitud  de 
los  chinacos,  salía  el  grito  no  de  venganza,  sino  de  inmo- 
lación  que  lanzaban  las  víctimas  de  las  cortes  marciales: 
los  mexicanos  muertos  con  el  inri  infamante  de  bandidos: 
los  pueblos  quemados,  las  mujeres  violadas,  los  niños  sin 
padres  por  culpa  de  aquella  intervención  francesa  que  yo 
había  contribuido  á  traer  y  á  sostener... 

Todavía  duraba  la  impresión  que  aquello  había  produ- 
cido, cuando  mi  compañero  siguió  diciéndome: 

— Buen  sujeto  este  Arteaga,  pero...  tiene  tantos  peros!... 
Su  carácter  es  de  ñera;  no  reconoce  amigos  ni  admite  ob- 
servaciones, ni  consiente  que  le  objeten  nada*  cuando  ha 
dado  una  orden...  Es  honrado,  es  patriota,  es  valiente, 
tiene  á  veces  buenos  rasgos;  pero,  en  cambio,  señora,  ¡qué 
prontos  gasta,  qué  mal  humor  el  suyo!...  Y  luego,  que 
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tiene  tres  enemigos  formidables:  el  primero  es  las  heridas 
que  recibió  en  Acultzingo,  que  todavía  le  supuran  como  si 
se  las  hubieran  dado  hace  una  semana,  impidiéndole  mo- 
verse aunque  sea  media  vara  sin  gritar  y  renegar  un  gran 
rato...  Veces  ha  habido  que  se  nos  pierda  sin  que  logremos 
hablarle  y  que  á  las  dos  ó  tres  horas  demos  con  él  metido 
en  el  fondo  de  un  bosque,  donde  está  acompañado  de  un 
asistente  que  le  pone  hilas  y  ungüentos  por  mayor...  El 
seg'undo  enemigo  es  la  epilepsia,  que  le  hace  caer  en  esos 
ratos  de  furia  que  nos  traen  tantos  disgustos...  El  tercer 
enemigo  es  su  gordura,  que  no  le  consiente  subir  en  caba- 
llo ni  muía  que  no  estén  bien  probados  de  soportar  cargas 
formidables:  trae  siempre  consigo  una  muía  que  le  llaman 
Superior  y  en  la  cual  hace  á  duras  penas  jornadas  cortísi- 
mas.  Un  hombre  así  ¿puede  emprender  grandes  marchas, 
perseguir  á  un  enemigo,  huir,  moverse  rápidamente?... 
Ya  le  hemos  dicho  que  renuncie  el  puesto,  que  se  cure,  que 
procure  disminuir  de  peso;  mas  él  sigue  erre  que  erre  en 
que  aquí  le  han  puesto  y  que  aquí  tiene  que  estarse...  Es 
tal  el  inconveniente  de  la  gordura,  que  la  noche  del  ata- 
que de  Jiquilpan,  cuando  había  caído  muerto  Órnelas,  y 
gravemente  herido  Rioseco,  las  tropas  se  desbandaban  y 
los  zuavos  prisioneros  volteaban  nuestras  piezas,  Arteaga 
apenas  conseguía  que  le  izaran  como  si  fuera  una  masa 
inerte  en  la  consabida  muía,  que  varias  veces  estuvo  á 
punto  de  caer  con  el  peso... 
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La  reunión  estaba  próxima  á  disolverse;  la  tarde 
avanzaba  á  más  andar;  reinaba  un  silencio  triatísimo  en 
medio  de  aquella  asamblea  de  bulliciosos  y  de  truhanes 
acostumbrados  á  recibir  los  azares  de  la  suerte  con  la  son- 
risa en  los  labios...  A  mitad  del  camino  nos  cogió  la  noche 
y  regresamos  á  Uruapan,  cayendo  y  levantando;  vimos 
pasar  á  todo  vuelo  á  una  golondrina  retardada  que  pare- 


cía el  gavilán  de  un  estoque  que  fuera  á  clavar  su  hoja 
fina  y  punzante  en  el  cuerpo  de  una  víctima  lejana:  oí- 
mos un  lamento  de  Arteaga  y  la  risa  franca  y  sana  de  Sil- 
lazar,  que  al   parecer  celebraba  algún  cuentecillo  vertJe: 

—  ¿Y  qué  hizo  el  cura?...    ¡Pues  se  lució  el  maldito 
ensotanado! 

Al  llegar  á  nuestra  casa,  don  Germán  estaba  de  mal 
humor  y  no  auguraba  cosa  buena  de  la  reunión: 

—  ¡Pero  qué  maldito  capricho  de  ir  á  entristecer  los 
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festejos  con  esas  tonterías!...  Para  llorar,  el  cementerio... 
Y  luego,  los  tales  indios  que  parece  que  les  pagan...  ¡Ir  á 
soltar  aquella  salmodia,  ó  responso,  ó  vigilia  cuando  ape- 
nas empezaba  la  alegría !  Se  necesita  mucha  oportunidad 
para  eso. 

A  los  cuatro  días  el  temido  ejército  se  deshizo  como  la 
sal  en  el  agua:  llegaron  nuevas  de  la  aproximación  de 
Méndez,  y  el  general  en  jefe  dispuso  el  fraccionamiento 
de  las  tropas,  pues  Uruapan  no  prestaba  seguridades  nin- 
gunas para  resistir.  Sería  las  tres  de  la  tarde  cuando  las 
columnas  que  estaban  destinadas  á  distraer  la  atención  de 
los  imperialistas,  salieron  de  Uruapan  más  bien  con  as- 
pecto de  derrota  que  con  visos  de  triunfo.  Don  Germán 
iba  con  la  que  tomó  el  camino  de  Tancítaro,  la  cual  mar- 
chaba á  las  inmediatas  órdenes  del  general  en  jefe.  Llovía 
á  cántaros  y  el  camino  debía  de  estar  hecho  un  solo  y  úni- 
co lodazal.  El  viejo  Olivos  se  envolvió  en  sus  mangas  de 
hule,  se  despidió  de  doña  Lorenza  con  el  mimo  apasionado 
de  un  tortolito  que  está  en  la  luna  de  miel,  abrazó  á  Eu- 
genia, á  Miguelín  se  lo  comió  á  besos  y  á  mí  me  estrechó 
la  mano:  á  todos  nos  hizo  la  mar  de  recomendaciones  so- 
bre lo  que  debíamos  hacer  y  lo  que  debíamos  evitar;  qué 
actitud  tenía  que  ser  la  nuestra  en  presencia  de  los  mo- 
chos, y  cómo  impof  taba  que  yo  utilizara  mi  calidad  de 
dama  de  honor  de  la  Emperatriz  para  evitarme  vejaciones 
y  volver  á  México. 
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—  No  sé  por  qué,  me  insinuó  suavemente,  pero  mali- 
cio que  las  cosas  de  usted  no  andan  bien  por  la  corte  de 
nuestros  gentiles  monarcas...  Eso  de  que  el  apoderado  se 
haya  dado  maña  para  convertir  en  reales  las  librancitas 
que  le  entregó  Jecker;  eso  de  que  ninguno  de  los  dos,  el 
cuñado  y  el  ..  representante,  se  preocupen  de  saber  si 
llegó  usted  ó  no  llegó  á  su  destino  ni  qué  zopilotes  se  la 
comieron  y  en  el  fondo  de  qué  barranca,  me  da  muy  mala 
espina,  muy  mala  espina...  no  tengo  por  qué  ocultárselo. 

—  ¡  Don  Germán  siempre  tan  escéptico ! 

—  Don  Germán  siempre  tan  precavido,  dirá  usted. 
¡Ah,  Josefina!  cuando  usted  haya  visto  las  picardías  que  yo 
he  visto,  de  seguro  que  no  será  tan  confiada  como  ahora... 
Los  viejos  somos  siempre  desconfiados. 

—  Ya  verá  usted  cómo  se  engaña. 

—  Y  ya  verá  usted  cómo  me  alegraré  de  ello...  Pero, 
adiós,  adiós. 

Y  se  alejó  á  galope  tendido,  haciendo  vibrar  las  herra- 
duras de  su  caballo  melado  en  las  guijas  de  la  calle. 

No  había  transcurrido  media  hora  cuando  oímos  nuevo 
tropel  de  caballos;  tan  cerca  estaba  de  la  salida  de  don 
Germán,  que  nos  figuramos  que  volvía  el  licenciado  en 
busca  de  algo  que  le  hiciera  falta.  No  había  tal;  era  una 
descubierta  de  jinetes  conservadores  que  pasaba  á  galope 
tendido  rumbo  á  Tancítaro. 

La  inquietud  de  mi  hija  y  de  su  suegra  no  tuvo  ya  lí- 


Se  pusieron  &  rezar  magalflcas,  rosarios  y  deprecaciones... 
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mite  alguno.  Se  pusieron  á  rezar  magníficas,  rosarios  y 
deprecaciones  á  todos  los  santos,  mientras  yo  me  entrete- 
ma  en  jugar  con  el  chiquillo,  que  era  lo  más  gracioso  y  lo 
más  tunante  del  mundo. 

Aquí  debo  dejar  sentadas  dos  cosas,  á  riesgo  de  que  las 
señoras  de  juicio  y  arraigo  que  me  lean  se  horroricen  y 
me  pongan  de  desnaturalizada,  masona  y  chinaca,  que  no 
haya  por  donde  cogerme:  la  primera  es  que  me  dolió  ver 
á  la  pobre  Génie  vuelta  una  reproducción  cabal  de  doña 
Lorenza,  con  todas  las  preocupaciones  de  devoción  ñoña, 
de  pudibundez  insignificante,  de  apego  á  los  tenamastes 
del  hogar  que  caracterizan  á  la  mujer  de  don  Germán  y  á 
todas  las  mujeres  mexicanas.  Será  eso  tener  mucha  bon- 
dad de  espíritu,  ser  una  excelente  ama  de  casa;  pero  la 
verdad  es  que  á  mí  no  me  peta.  Una  muchacha  tan  linda, 
tan  bien  educada,  teniendo  por  todo  horizonte  el  pueblo 
de  Uruapan,  era  cosa  que  no  me  cabía  en  el  juicio.  No 
había  duda;  Génie  era  Olivos,  Olivos  clavadita,  porque  de 
Ubiarco  no  tenía  ni  pizca. 

Lo  otro  que  deseaba  confesar  era  que  mi  nieto  (pues  la 
llegada  del  que  me  había  anunciado  el  licenciado  narigu- 
do de  Morelia  era  falsa,  por  fortuna)  que  mi  nieto,  digo, 
no  me  llegó  á  inspirar  ese  entusiasmo,  esa  chochez  que  los 
hijos  de  sus  hijas  les  producen  á  las  abuelas  de  romance. 
El  chiquillo  me  pareció  gracioso,  entendido  y  de  buena 
índole;  sentía  placer  en  hacerle  mimos  y  carantoñas,  pero 
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nada  más.  Por  cierto  que  para  demostrarle  mi  buena  vo- 
luntad le  envié  tan  pronto  como  llegué  á  México  un  pri- 
moroso autómata  que  adquirí  por  cincuenta  pesos  en  casa 
de  Rigal  y  Masson.  No  sé  si  el  bulto  llegó,  porque  en 
aquella  época  eso  de  poner  un  bulto  en  la  diligencia  y  es- 
perar que  se  entregara  religiosamente  en  manos  del  con- 
signatario era  lo  mismo  que  contar  con  que  llegaba  al 
purgatorio  y  servía  para  sacar  de  allí  una  ó  dos  ánimas 
el  tlaco  que  se  echaba  en  el  cepillo  de  las  benditas 
consabidas. 

Al  día  siguiente  de  la  marcha  de  don  Germán  recibí  la 
respuesta  que  mi  cuñado  daba  á  la  carta  que  escribí  desde 
üruapan. 

«Ignoro,  decía,  la  suerte  del  señor  Lapierre;  quizás 
haya  salido  en  la  época  que  te  indiqué,  quizás  lo  haya 
dejado  para  el  mes  de  Septiembre,  quizás  no  salga  toda- 
vía ó  haya  hecho  el  viaje  que  me  anunció  emprendería  á 
Guadalajara  en  busca  de  algunos  documentos  que  te  con- 
ciernen. 

»  Quedé  enterado  de  lo  que  me  refieres  acerca  de  todas 
tus  aventuras  y  del  término  dichoso  que  han  tenido.  Cele- 
bro tanto  éste  como  siento  aquéllas,  y  puedes  creer  que 
aquí  se  han  alabado  mucho  tu  valor  y  tu  decisión. 

»No  abrigo  esperanza  de  que  nos  veamos  pronto  por 
aquí,  pues  quizás  cuando  tú  vuelvas  yo  haya  salido  de 
México.  Si  estuviera  aquí  y  quisieras  hacer  el  viaje  en 
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mi  compañía,  conforme  me  anuncias,  sería  gran  placer 
para  mí. 

»Aquí  nos  hemos  divertido  un  poco.  La  noche  del  dos 
tuvimos  un  gran  baile  que  resultó  muy  lucido  y  que  todo 
el  mundo  considera  como  el  mejor  logrado  de  la  época  • 
imperial.  Parece  que  ya  se  empieza  á  abandonar  los  pre- 
juicios que  había  en  Palacio  contra  mi  pobre  persona, 
pues  á  este  baile  se  me  invitó  con  toda  instancia  y  mi 
presencia  no  causó  ascos  ni  escrúpulos,  á  nadie.  Sus  Ma- 
jestades estuvieron  amabilísimos  conmigo,  y  la  Empera- 
triz me  convidó  para  comer  en  Chapultepec  el  jueves 
próximo:  se  dignó  informarse  de  tu  persona  y  manifestó 
mucho  interés  por  conocer  la  carta  en  que  relatas  tus  des- 
gracias; yo  quedé  de  enviarle  el  documento,  y  cumpliendo 
mi  promesa  se  lo  mandé  anteayer.  Estoy  seguro  le  ha  de 
agradar  y  que  celebrará  tu  habilidad  y  chiste  para  escri- 
bir, al  mismo  tiempo  que  tu  feliz  liberación. 

>S.  M.  estaba  encantadora  la  noche  de  la  soirée.  Lle- 
vaba un  vestido  de  punto  de  seda  blanco,  pendiendo  del 
corpino  unos  como  faldones  de  surah  adornados  con  flecos 
de  azahares.  Llevaba  prendida  al  hombro  derecho  la 
banda  de  San  Carlos,  sujeta  con  riquísimo  broche  de  bri- 
llantes, y  al  lado  izquierdo  tenía  la  placa  de  la  orden, 
hecha  también  con  lindísimas  piedras.  Un  nuevo  aderezo 
de  rubíes,  esmeraldas  y  brillantes  que  acaba  de  estrenar, 
varias  pulseras  muy  ricas  y  una  diadema  de  diamantes  y 
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amatistas  bellísimos  completaban  su  atavío.  Bailó  las  cua- 
drillas de  honor  con  el  Mariscal,  y  el  Emperador  hizo  vis 
á  vis  á  Madame  Bazaine. 

»Me  preguntarás  tal  vez  la  causa  de  haberse  organi- 
zado esa  fiesta:  la  causa  fué  la  expedición  de  un  decreto 
que  creemos  todos  salvará  al  país.  Sabiéndose  que  Juárez 
(cuya  decisión  y  singular  entereza  alaba  el  Emperador  en 
el  preámbulo  del  decreto)  acaba  de  abandonar  el  país  y 
que  no  queda  ni  aun  el  pretexto  de  defender  una  causa 
justa  á  los  que  se  han  levantado  en  armas,  ha  dispuesto 
proceder  con  mano  fuerte  contra  los  que  pertenezcan  á 
bandas  ó  reuniones  armadas,  disponiendo  sean  fusilados 
sin  remisión  los  que  formen  tales  gavillas  y  los  que  se  les 
agreguen,  sean  ó  no  aprehendidos  con  las  armas  en  la 
mano. 

» También  se  considera  bandidos  á  los  que  auxilien  á 
los  guerrilleros  con  dinero,  avisos,  noticias,  consejos, 
armas,  caballos,  pertrechos,  víveres  ó  útiles  de  guerra; 
á  los  que  mantengan  relaciones  con  ellos  ó  les  den  asilo 
en  sus  fincas;  á  los  que  virtieren  especies  alarmantes  de 
palabra  ó  por  escrito  y  á  los  propietarios  ó  administra- 
dores de  fincas  rústicas  que  no  avisaren  á  la  autoridad 
más  inmediata  del  tránsito  de  una  gavilla  por  los  terre- 
nos que  les  pertenecen.  También  se  castiga  á  las  autori- 
dades remisas  enr  la  persecución  de  los  bandoleros,  á  los 
propietarios  ó  administradores  de  fincas  rústicas  que  no 
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se  defiendan  con  toda  eficacia  y  hasta  á  los  pueblos  que 
se  manifiesten  partidarios  de  los  guerrilleros. 

>Ya  conocerás  que  había  motivo  para  bailar  de  pla- 
cer mirando  al  Emperador  dejar  su  política  de  vacila- 
ciones y  componendas  y  entrar  en  el  camino  de  la  ener- 
gía y  del  rigor...  Solamente  así  se  fundan  imperios, 
solamente  así  se  da  la  paz  á  pueblos  tan  desorganizados 
como  éste. 

>Para  concluir  este  asunto,  te  diré  que  ayer  fui  á  ver 
al  Mariscal  y  me  expuso  su  fórmula  política:  No  admitir 
que  se  hagan  prisioneros.  Todo  individuo  á  quien  se  sor- 
prenda  con  las  armas  en  la  mano  será  fusilado.  Xo  habrá  en 
lo  de  adelante  canje  de  prisioneros.  Es  una  lucha  á  muerte, 
una  guerra  declarada  entre  la  barbarie  y  la  civilización.  Es 
preciso  matar  ó  hacerse  matar. 

»Por  supuesto,  que  al  mariscal  no  le  satisfizo  mucho 
el  preámbulo  del  decreto  en  que  el  Emperador  reconoce 
el  valor  y  la  decisión  de  Juárez,  y  aun  los  periódicos  em- 
piezan ya  á  hacer  chacota  por  semejante  concesión.  La 
Orquesta  publica  el  retrato  de  Juárez  con  gorro  frigio,  y 
al  águila  de  dos  cabezas  prendiéndole  al  pecho  la  meda- 
lla del  valor  y  la  constancia.  Bazaine  ha  querido  perse- 
guir á  esos  periodiqueros  atrabiliarios,  pero  como  siem- 
pre, la  clemencia  del  Emperador  se  ha  interpuesto. 

»Me  he  extendido  tanto  hablándote  de  este  asunto, 
porque  me  figuro  te  producirá  la  misma  impresión  que  á 
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mí:  la  seguridad  de  que  nuestras  cosas  marcharán  cada 
día  mejor,  la  seguridad  de  que,  afianzado  el  edificio  impe- 
rial, nuestros  valores  caminen  al  alza. 

»Muy  cordialmente  te  saluda  tu  hermano 

J.  B.  Jecker.» 


Acababa  de  leer  esta  carta  cuando  sucedió  algo  que 
parecía  enteramente  previsto.  Doña  Lorenza  y  Génie  en- 
traron á  verme  bañadas  en  lágrimas  y  próximas  á  sufrir 
sendos  supiripandos;  una  mujer  que  había  pasado  por  la 
calle  les  había  anunciado  que  Arteaga,  Salazar,  Yillagó- 
mez,  Díaz  Paracho,  Villada,  muchos  tenientes  coroneles, 
comandantes  y  oficiales  inferiores  habían  caído  en  poder 
de  los  imperialistas  en  Santa  Ana  Amatlán. 

—  De  seguro  que  también  Germán  está  preso. 

—  Y  les  fusilan;  de  seguro  que  les  fusilan. 

—  Claro;  ¡cuándo  les  había  de  perdonar  el  mojiíio  de 
Méndez,  ese  Capulín  indecente! 

—  ¿Qué  haremos,  Dios  mío? 

—  Nada,  esto  no  tiene  remedio. 

Yo  trataba  de  consolarlas,  aunque  sin  tener  mucha  fe 
en  mis  consuelos,  pues  en  el  bolsillo  tenía  la  respuesta  en 
contrario. 

—  ¡Pero,  que  sean  ustedes  tan  vulgares  que  se  fíen  de 
lo  que  dice  una  mujer  que  pasa  por  la  calle!...  ¿Qué  funda- 
mento puede  tener  la  santísima  vieja  para  contar  seme- 
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jantes  cosas?  ¿Ha  de  saber  más  que  las  autoridades,  que 
todavía  no  reciben  noticia  ninguna?  Y  luego,  ¿quién  les 
asegura  á  ustedes  que  van  á  fusilar  á  todo  el  mundo?  Se- 
ría la  muerte  del  imperio;  no  duraría  un  año  si  cometiera 
nna  atrocidad  así. 


—  ¿Y  qué  ganaríamos  con  que  el  imperio  cayera  ma- 
ñana, si  ya  no  teníamos  nosotras  apoyo,  ni  protección, 
ni  nada? 

Cogieron  las  cuitadas  sus  mantones  y  salieron  á  la 
calle  á  tomar  lengaaa.  No  cabía  duda;  habían  sido  apre- 
hendidos los  desgraciados  jefes,  y  era  más  qae  probable 
que  hubieran  sido  muertos  ya.  Las  noticias  eran  tan  con- 
tradictorias como  abundantes,  y  no  parecía  posible  for- 
marse por  ellas  idea  del  caso. 
Tomo  II.  — U2 
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—  Les  entregó  Solano. 

—  No  les  entregó,  sino  que  se  descuidó. 

—  Hubieran  resistido  aquí,  otro  gallo  les  cantara... 

—  ¿Cómo  habían  de  resistir  si  no  tenían  elementos? 

—  ¿Y  los  de  la  revista? 

—  El  aprehensor  se  llama  Rangel. 

—  Les  cogió  descuidados. 

—  Ya  lo  creo,  como  que  hubo  traición. 

—  Desde  que  Méndez  vio  la  polvareda,  dijo:  c  Mucha- 
chos, aquí  va  la  fuella;  el  que  me  entregue  á  Arteaga  y 
á  Salazar,  tiene  un  saco  de  pesos. 

—  Villada  resistió  un  buen  rato. 

—  El  que  resistió  fué  Salazar,  que  se  encerró  en  una 
casa  con  un  ayudante,  y  sólo  se  rindió  cuando  Arteaga  se 
lo  dispuso. 

—  La  culpa  fué  de  Arteaga,  que  no  pudo  brincar  la 
puerta  de  un  corralito. 

—  Sus  heridas... 

—  Su  gordura... 

—  Salazar  no  resistió  encerrado  en  casa  ninguna,  sino 
á  campo  raso,  montado  en  su  caballo  tordillo. 

—  ¿ Y  á  dónde  les  llevan? 

—  Ya  son  dijuntos;  ayer  les  sepultaron. 

—  No  son  dijuntos;  les  llevan  pa  más  adentro  de  la  tie- 
rra caliente. 

—  Les  traen  acá. 
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—  Entonces  ya  han  de  estar  cerquititas;  no  hay  más 
que  dos  días  á  Santa  Ana. 

—  Les  llevan  á  Morelia. 

—  No,  les  mandan  á  México. 

—  ¡Pobrecitos! 

—  Yo  siento  á  Villagómez. 

—  Y  yo  á  Salazar. 

—  Pues  yo  á  Tillada. 

—  Y  yo  al  Prefeuto. 

—  Ya  les  pueden  rezar  sudarios. 

—  Y  aplicarles  misas. 

—  Les  truenan  porque  les  truenan. 

—  ¡  Quién  lo  hubiera  dicho  hace  dos  semanas ! 

—  ¡  Quién  sabe  cuándo  llegarán ! 

—  Aquí  ya  no  llegan  más  que  á  pedir  oraciones. 

—  Qué,  ¿ya  serán  ánimas? 

—  Júrelo... 

Y  las  noticias  seguían  así,  difiriendo  en  los  detalles, 
pero  conformes  en  todo  en  cuanto  al  fondo.  Tras  mucho 
inquirir,  Génie  y  doña  Lorenza  averiguaron  que  los  pri- 
sioneros venían  vivos;  pero  días  y  más  días  pasaban  y  no 
se  sabía  que  llegaran  por  Uruapan. 

—  Les  tronaron  en  el  camino,  decía  la  señora  llena  de 
convicción. 

—  Sólo  esa  faltaba.  ¿Y  qué  hicieron  con  los  cadáveres? 
¿Se  los  comieron? 
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—  Yo  no  sé,  pero  así  pasó. 

Y  no  había  pasado,  pues  el  veinte,  á  eso  de  las 
doce  del  día,  arribó  la  tropa  conduciendo  á  los  prisio- 
neros: venían  á  pie,  sin  fuerzas,  llenos  de  polvo,  aba- 
tidos y  casi  moribundos.  Desfilaron  por  la  plaza,  y 
don  Germán,  que  venía  uno  de  los  primeros,  nos  vio 
al  pasar  con  una  sonrisa  llena  de  tristeza  y  de  re- 
signación. Las  señoras  de  Uruapan,  que  habían  tenido 
noticia  de  la  llegada  de  Méndez  y  que  se  figuraron  que 
yo  podía  servirles  de  ayuda  para  solicitar  gracia  ante 
el  jefe  imperialista,  fueron  á  verme  para  que  me  pusiera 
de  su  parte.  Naturalmente,  me  propuse  ayudarles  en 
todo. 

Fueron  primero  las  damas  de  Uruapan,  que  por  cari- 
tativas y  llenas  de  buena  voluntad  no  les  cedían  en  nada 
á  las  numerosas  señoras  michoacanas  que  por  aquel  tiem- 
po se  consagraron  á  hacer  menos  duros  los  trances  de  la 
muerte  y  menos  ingrata  la  suerte  de  las  víctimas  de  uno 
y  otro  bando.  Méndez  las  recibió  de  mal  talante,  dicién- 
doles  que  cuando  acabara  de  acuartelar  su  tropa  y  deci- 
'  diera  qué  suerte  correrían  los  prisioneros,  sería  tiempo  de 
molestarle  pidiéndole  su  vida,  de  la  cual  ni  él  mismo  sabía 
qué  suerte  habría  de  correr.  Pero  una  de  aquellas  seño- 
ras tuvo  la  ocurrencia  de  referir  que  vivía  en  Uruapan 
una  de  las  damas  de  la  Emperatriz  y  que  deseaba  conferir 
con  él  no  sé  qué  asuntos,  y  esto  bastó  para  que  al  coronel 
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le  entrara  comezón  por  conocerme  y  ponerse  al  habla 
conmigo. 

Era  don  Ramón  Méndez  hombre  de  treinta  y  tantos 
años,  moreno  cetrino,  de  ojos  negros  y  chiquitos,  nariz 
chata  y  respingada,  bigote  escaso  y  cabello  negro.  La  es- 
tatura no  llegaba  á  mediana  y  la  voz  era  agradable  y  de 


D.  Bauók  Híhiiez 

buen  timbre.  Méndez  era  hijo  de  un  velero  de  Ario  y  de 
mozo  siguió  el  oficio  de  su  padre;  más  tarde  ejerció  de  sas- 
tre  y  luego  fué  lo  que  eran  muchos  en  este  país  antes  de 
.que  se  inaugurara  la  nueva  era  industrial  y  laboriosa: 
escribiente  de  notaría. 

Pero  Méndez  sentía  más  afición  por  el  libro  de  las  cua- 
TOMO  II.  - 143 
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renta  hojas  que  por  el  cartulario;  gustaba  más  de  las  re- 
yertas de  los  gallos  y  de  la  alegría  de  las  copas  que  de  las 

* 
guarentigias  y  los  gambitos  judiciales,  y  un  día  que  ama- 
neció de  buen  humor,  dejó  por  la  paz  todo  lo  que  olía  á 
huizache  y  sentó  plaza  de  soldado.  Como  en  el  regimiento 
siguiera  la  vida  de  parranda  y  alegría  que  era  de  su  gus- 
to, un  día  que  le  vio  ebrio  un  teniente  mandó  sujetarle,  le 
puso  atado  en  el  pie  de  gallo  y  mandó  aplicarle  un  horri- 
ble banco  de  palos.  Irritado  Méndez  se  escapó  del  cuartel, 
mas  á  poco,  pensándolo  mejor,  se  enganchó  de  nuevo  y  se 
propuso  ser  un  soldado  modelo.  Dicho  y  hecho;  su  talento 
natural,  su  valor  y  su  voluntad  de  bronce  no  tardaron  en 
ayudarle  á  conseguir  ese  resultado.  Conservador  á  macha 
y  martillo,  conservador  en  buenas  y  en  malas,  conserva- 
dor cuando  los  conservadores  estaban  en  la  cumbre  y 
cuando  los  conservadores  bajaban  al  abismo,  al  comenzar 
la  guerra  de  Michoacán,  Méndez  contaba  ya  con  la  aureola 
que  era  menester  para  que  le  invistieran  con  aquel  mando. 
Sin  aguardar  á  que  le  hablara,  él  me  dirigió  la  palabra 
y  me  dijo  con  respeto: 

—  ¿Es  cierto,   señora,   que  usted  es   dama  de  honor 
cerca  de  S.  M.  la  Emperatriz? 

—  Tengo  esa  satisfacción  desde  hace  algún  tiempo,  se- 
ñor coronel. 

—  ¿Y  qué  hace  usted  por  aquí,   si  no  es  indiscreto 
preguntarlo? 
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Le  referí  la  causa  de  mi  llegada  á  Michoacán,  y  él  no 
pudo  menos  de  admirarse  grandemente  de  saberlo. 

— ¿De  manera,  declaró,  que  usted  es  una  víctima  de  los 
chinacos?  Ya  les  daremos  su  merecido. 

—  Precisamente,  señor  coronel,  venía  yo... 

En  eso  entró  un  criado  conduciendo  unos  papeles,  y 
Méndez  me  pidió  permiso  para  leerlos.  Cuando  concluyó 
me  dijo  con  aspecto  de  quien  acaba  de  salir  de  una  terri- 
ble indecisión: 

—  En  estos  papeles  viene  señalada  la  suerte  de  los  pri- 
sioneros chinacos. 

—  ¿Acaso  es,  pregunté,  la  ley  de  3  de  Octubre? 
Me  miró  asombrado  y  me  preguntó  á  poco: 

—  ¿La  conocía  usted  ya? 

—  Sí  que  la  conocía;  ordena  que  se  aplique  pena  de 
muerte  á  todo  el  mundo,  lo  mismo  al  chinaco  que  al  ami- 
go del  chinaco,  que  al  que  conoce,  saluda  ú  oye  mentar  al 
chinaco. 

—  No  podré  decir  tanto  porque  apenas  la  he  leído. 
Acabo  de  recibirla,  usted  lo  ve... 

—  En  efecto . 

Permanecimos  los  dos  callados  por  un  buen  espacio,  y 
entonces  resueltamente  le  dije: 

—  Yo  vengo,  señor  coronel,  en  demanda  del  perdón  de 

los  reos. 

—  ¿El  perdón?  Imposible.  Si  se  lo  cuento  á  otras  gen- 
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fes  creerán  que  es  pretexto  del  sanguinario  Méndez,  que 
no  desperdicia  oportunidad  de  ejercer  venganzas  contra 
los  defensores  de  su  patria.  Usted,  que  debe  de  ser  tan 
amiga  de  los  buenos  principios  j  que  conoce  la  ley,  no 
puede  pensar  que  haya  ensañamiento  ni  mala  voluntad  de 
mi  parte. 

—  Sin  embargo,  coronel,  remitiendo  á  México  á  los 
reos... 

—  No  puedo,  no  puedo...  Me  está  prohibido  hasta  dar 
curso  á  las  solicitudes  de  indulto. 

—  ¡Pero  será  una  tremenda  mortandad!...  Más  de  cin- 
cuenta cadalsos. 

—  Yo  no  los  levantaría,  señora;  la  ley  sería  quien  los 
alzara,  y  yo  no  hice  la  ley.  Pero  no  se  fusilará  á  todos 
los  jefes  aprehendidos;  sólo  serán  muertos  dos  generales, 
dos  coroneles  y  un  teniente  coronel. 

—  ¡Es  mucho!  exclamé. 

Quedó  callado  Méndez,  y  yo  añadí: 

—  Creo  conocer  bastante  al  Emperador  para  dudar  de 
que  encontrará  de  su  gusto  la  remisión  de  Arteaga  á 
México. 

—  ¡Eso  nunca!  me  contestó,  alzando  la  cabeza  y  deján- 
dome ver  en  sus  oJQs  una  llamarada  de  odio  tenaz  y  com- 
primido. ¡Eso  nunca!  ¿sabe  usted  por  qué  se  le  había  sen- 
tenciado al  tal  Arteaga?  Porque  tiene  que  pagar  la  sangre 
de  mi  compadre  Lemus,  de  Paz  y  de  Gutiérrez... 
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Empezó  á  recorrer  á  grandes  pasos  la  habitación, 
con  las  manos  en  las  faltriqueras,  moviendo  sin  cesar 
la  cabeza,  gesticulando  furiosamente  y  parándose  á 
ratos. 

—  Usted  quizás  no  conozca  el  caso,  pero  vale  la  pena 
de  que  sepa  que  este  sujeto  firmó  su  sentencia  de  muerte 
desde  hace  mucho  tiempo...  No  hace  todavía  cinco  meses 
que  los  liberales  asaltaron  este  pueblo...  Arteaga  nada 
hizo,  no  tuvo  ni  la  decisión  de  ponerse  al  frente  de  sus  tro- 
pas; todo  se  lo  encomendó  á  Regules  y  á  otros  jefes... 
Treinta  horas  se  defendió  la  ciudad,  y  cuando  consiguie- 
ron los  republicanos  tomarla  con  mucho  trabajo,  ¿sabe  us- 
ted qué  hizo  Arteaga?  Fusilar  á  Lemus,  el  heroico  jefe  de 
la  plaza,  y  á  Paz  y  á  Gutiérrez,  jefes  con  quien  este  bella- 
co tenía  antiguas  rencillas  que  vengar...  Ahora  él  pagará 
la  sangre  de  esos  jefes... 

—  ¡Pero  es  horrible!... 

—  Horrible  es  en  efecto,  pero,  ¿cree  usted  que  si  el  apre- 
hendido hubiera  sido  yo,  me  habría  tocado,  mejor  suerte? 
Ssta  es  la  infame  guerra,  la  guerra  cruel  y  tremenda  en 
que  estamos  metidos...  Hoy  por  ti,  mañana  por  mí...  y 
al  otro  día  por  todos...  Yo  aguardo  lo  que  venga...  y  que 
venga  en  buen  hora. 

Y  se  reflejó  en  el  rostro  moreno  del  coronel  una  im- 
presión de  tristeza  y  de  conformidad  que  parecía  la  resig- 
nación anticipada  con  una  suerte  incierta  y  lejana. 

Tomo  II.— 144 
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—  Los  demás  tampoco  tienen  remedio;  ya  di  el 
parte:  dos  generales,  dos  coroneles  y  un  teniente  co- 
ronel. 

—  Villagómez... 

—  Es  un  hombre  peligroso. 

—  Villada... 

—  Es  el  único  que  me  hace  vacilar,..  Mis  oficiales,  no 
en  cuerpo,  porque  las  representaciones  en  cuerpo  están 
prohibidas,  pero  sí  aisladamente,  han  venido  á  pedirme 
que  perdone  á  Villada... 

—  Concédales  usted  lo  que  solicitan. 

—  De  buena  gana  lo  haría;  pero  en  México  se  conocen 
ya  hasta  los  nombres  de  los  que  serán  fusilados...  Mein- 
clino  á  la  clemencia  porque  la  buena  causa,  la  causa  de 
la  humanidad,  le  debe  á  Villada  un  gran  servicio:  el  día 
que  tomaron  los  chinacos  á  Uruapan,  dispuso  Arteaga 
que  fueran  fusilados  todos  los  oficiales,  de  teniente  arriba; 
dio  la  orden  á  Vicente;  eran  treinta  y  cinco;  treinta  y 
cinco  valientes  que  estaban  ya  dispuestos  al  sacrificio; 
pero  el  comandante  Villada  comprendió  lo  horrible  del 
caso  y  le  dijo  á  Arteaga  con  entereza: —  «Sé  á  lo  que  me  ex- 
pongo, que  es  á  que  usted  me  mande  fusilar  por  mi  des- 
obediencia;  pero  yo  no  hago  eso  que  usted  me  ordena  por- 
que no  soy  carnicero.»  —  «Cumpla  usted  la  orden,  señor 
comandante.»  —  «Le  ruego  á  usted  me  diga  dónde  me  pre- 
sente arrestado  para  que  se  me  forme  consejo  de  guerra.» 
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Arteaga,  ya  con  el  aura  epiléptica  en  los  ojos,  babeando 
de  rabia  y  de  enfermedad,  se  limitó  á  decir  al  atrevido 
muchacho:  —  «Retírese  usted.»  — Ya  iba  lejos  el  bizarro 
chinaco,  cuando  Arteaga  le  llamó  de  nuevo,  diciéndole:  — 
«Fusile  nada  más  al  prefecto,  á  Paz  y  a  Lemus.»  — Y  vol- 
viéndose á  los  presos,  que  ya  aguardaban  la  rociada  de 
balas  que  había  de  acabar  con  ellos,  les  gritó  á  voz  en 
cuello:  «Ustedes,  grandísimos  indecentes,  quedan  perdo- 
nados; pero  no  por  mi  gusto,  sino  por  el  influjo  del  señor 
comandante  Villada,  á  quien  nada  puedo  negar  este  día.3> 

—  Pues  vale  la  pena  de  que  usted  le  perdone  ahora. 

—  ¿Y  qué  hago  para  comprobar  el  fusilamiento  del 
quinto  chinaco? 

—  Hay  tanto  bribón  entre  estas  gentes,  con  cuya 
muerte  en  vez  de  perder  ganaría  el  imperio... 

—  Tiene  usted  razón...  me  acaba  de  dar  la  gran  idea... 
Sí,  sí,  en  efecto,  cualquiera  de  estos  gavilleros  puede  to- 
mar el  sitio  de  Villada...  Y  cabalmente  hay  uno  que  está 
ni  mandado  hacer  para  el  caso,  un  tal  Juan  González  que 
fué  sacerdote  mercedario,  dieguino  ó  no  sé  qué,  y  que 
ahora  anda  robando  y  asesinando  en  compañía  de  estas 
gentes... 

—  ¿Y  el  prefecto,  señor?  dije  dejando  para  lo  último  á 
quien  más  me  interesaba. 

—  ¡Oh,  el  prefecto!...  Ese  es  un  viejo  que  tiene  más  de 
loco  que  de  perjudicial...  Yo  le  mando  á  México  y  con  eso 


576  LA   INTBRVBNCIÓN 


cumplo...  De  allá  que  le  envíen  á  Yucatán,  á  la  Marti- 
nica ó  adonde  quieran. 

—  No  merece  tanto,  señor. 

—  ¿Se  interesa  usted  de  veras  por  él?  Le  mando  preso 
á  Morelia  por  unos  días  y  luego  que  haya  pasado  la  nove- 
dad le  pongo  libre.  ¿Qué  dice? 

Dije  que  sí  por  temor  de  no  obtener  otra  cosa,  y  seguí 
abogando  largamente  en  favor  de  Villagómez. 

—  No  y  no,  señora.  Y  por  Dios  que  no  se  empeñe  mu- 
cho porque  entonces  no  me  decido  por  Villada:  su  prote- 
gido de  usted  me  sirve  de  pretexto  para  decir  que  hubo 
confusión...  .Villagómez,  Villada...  Casan,  ¿verdad? 

Viendo  la  irremediable  me  retiré  compungida,  y  al  sa- 
lir á  la  puerta  me  topé  con  Villada,  que  salía  de  la  capilla 
mientras  entraba  un  guerrillero  que  á  la  cuenta  debe  de 
haber  sido  el'fraile  renegado. 

Desde  aquel  momento  Méndez  se  encerró  en  su  tienda 
como  Aquiles  (el  griego,  no  el  mío)  y  se  rehusó  á  recibir 
enviados  y  diputaciones  que  le  fueran  á  poner  en  más 
torturas  y  diñcultades. 

Doña  Lorenza  y  Génie  me  llenaron  de  glorias  al  saber 
lo  que  había  obtenido  para  don  Germán;  pero  temerosas 
de  que  Méndez  no  cumpliera  su  palabra,  quisieron  ver  el 
fusilamiento  para  cerciorarse  de  que  no  había  engaño  y 
de  que  don  Germán  iría  sano  y  salvo  hasta  Morelia.  Como 
no  pude  hacerles  desistir  de  su  empeño,  tuve  la  idea  de 
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acompañarlas  para  despedirme  de  mi  excelente  guardián 
Villagómez. 

La  mañana  estaba  fresca  y  hermosa,  como  que  ñnali- 
zaba  el  mes  de  Octubre,  y  la  estación  de  lluvias  se  había 
prolongado  más  de  lo  que  solía.  El  aire  estaba  lleno  de 
aromas  y  de  cantos  de  pájaros;  el  suelo  lleno  de  verdura 
desde  el  cercano  Cerro  Colorado  hasta  el  distante  y  enorme 
de  Tancítaro.  Nada  se  movía  en  el  pueblo.  No  había 
ventana  abierta,  ni  paseantes  distraídos,  ni  curiosos  atis- 
badores; sólo  la  tropa,  numerosa  tropa  de  infiantería  y 
caballería,  llenaba  la  plaza  y  las  calles  adyacentes:  los 
militares  estaban  vestidos  de  gala,  llenos  de  cordones  y 
de  cruces  y  montando  briosos  caballos;  un  par  de  cañones 
brillaba  escasamente  con  la  luz  de  la  mañana... 

Dos  escoltas  salieron  á  un  tiempo;  una  ñjó,  casi  frente 
por  frente  de  nosotros,  un  gran  papel  que  comenzaba 
diciendo: 

€  Mexicanos: 

>La  causa  que  con  tanto  valor  y  constancia  sostuvo 
don  Benito  Juárez,  sucumbió  ya  no  sólo  ante  la  voluntad 
nacional,  sino  ante  la  misma  ley  que  este  caudillo  invo- 
caba en  apoyo  de  sus  títulos.  Hoy  hasta  la  bandería  en 
que  degeneró  dicha  causa  ha  quedado  abandonada  por  la 
salida  de  su  jefe  del  territorio  patrio...» 

Y  luego  el  decreto: 

«Maximiliano,  Emperador  de  México. 

Tomo  II.  — 145 
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«Oído  nuestro  Consejo  de  Ministros  y  nuestro  Consejo 
de  Estado, 

«Decretamos; 

«Artículo  1.°  Todos  los  individuos  que  pertenecieren 
á  bandas  ó  reuniones  armadas,  que  no  estén  legalmente 
autorizadas,  proclamen  ó  no  algún  principio  político- 
serán  condenados  A  la  pena  capital...* 


Mientras  leíamos,  la  otra  escolta  llegó  con  los  presos, 
que  había  sacado  de  una  casa  vecina.  Arteaga  iba  sereno, 
aunque  pálido,  erguida  la  frente,  cuidado  y  limpio  el  vie- 
jo traje  negro,  reanimado  el  semblante,  que  no  parecía 
tan  hosco  ni  tan  dolorido  como  de  ordinario.  Caminátia 
torpemente  por  causa  de  su  cojera  y  ae  apoyaba  en  el 
brazo  de  Salazar,  que  iba  no  sólo  sereno,  sino  retador,  as- 
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pirando  los  efluvios  de  aquella  mañana  dulce  y  grata,  con 
la  mirada  brillante,  el  paso  marcial  y  un  dejo  de  conmi- 
seración, de  burla  y  de  desdén  en  los  labios.  Vestía  cha- 
queta de  color  claro  que  dejaba  asomar  un  pañuelo  rojo 
por  uno  de  los  bolsillos,  pantalón  negro  muy  usado  y  za- 
patos de  vaqueta  amarilla. 

Villagómez  me  miró  con  gratitud,  como  si  fuera  el 
último  semblante  amigo  que  había  de  contemplar.  Me  es- 
trechó la  mano  con  la  suya;  y  avanzó  seguido  de  don  Je- 
sús Díaz,  que  iba  recitando  no  sé  qué  oraciones  y  cogido 
del  brazo  del  sacerdote,  pues  llegaba  al  trance  completa- 
mente cohibido.  Fray  González  iba  tranquilo,  casi  indife- 
rente; fumaba  un  gran  cigarro  de  hoja  de  maíz,  y  veía 
para  todos  los  extremos  de  la  plaza  no  como  quien  quiere 
aspirar  los  últimos  efluvios  de  la  vida  que  se  le  escapa, 
sino  con  la  extrañeza  de  quien  por  primera  vez  contempla 
un  panorama. 

Se  formó  á  todos  contra  una  pared,  y  antes  de  que  el 
oñcial  que  mandaba  el  pelotón  alzara  la  espada,  Salazar 
rompió  á  hablar.  Dijo  que  no  se  les  fusilaba  por  bandidos, 
sino  por  defender  á  su  patria;  que  la  sangre  que  derrama- 
ran los  soldados  caería  sobre  sus  cabezas  y  sobre  las  de  sus 
hijos;  que  no  importaba  que  les  mataran,  porque  no  fal- 
taría quién  siguiera  la  causa  que  ellos  abandonaban  sin 
querer. 

Cuando  decía:  cLa  semilla  de  los  buenos  es  fecunda», 
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el  oficial  que  mandaba  el  cuadro  hizo  una  seña  y  músi- 
cas y  bandas  rompieron  á  tocar.  Aguardó  el  orador  ui> 
momento,  y  calculando  que  el  ruido  no  permitiría  escu- 
char, y  viendo  que  el  oficial  ordenaba  el  fuego,  gritó  con 
voz  estentórea  abriéndose  la  chaqueta  y  señalando  el 
pecho: 

—  ¡  Aquí ,  traidores . . . ! 

En  el  mismo  instante  sonó  la  descarga  y  cayeron  los 
cinco  sentenciados.  Luego  la  tropa  desfiló  ante  los  cadá- 
veres y  á  poco  ocurrimos  en  unión  de  muchas  señoras  de 
Uruapan  á  levantar,  lavar,  velar  y  enterrar  á  los  muer- 
tos. El  sol  inundaba  ya  la  plaza;  los  bandos  de  pájaros 
empezaban  á  gorjear  de  nuevo,  y  una  paloma  parda,  de 
esas  que  lloran  tan  tristemente  porque,  según  refiere  el 
pueblo,  llegaron  tarde  para  alegrar  la  agonía  de  Cristo, 
zureaba  en  la  enramada  con  voz  doliente,  acariciadora, 
suave  y  mística... 


*^^¿^^ 


CUARTA     PARTE 


CAPITULO  PRIMERO 


Don  Gil  de  las  Calzas  Verdes 


'L  cuatro  de  Noviembre  llegué  á  la  corte,  y  aunque 
no  pude  ir  por  la  mañana  á  presentar  mis  home- 
najes á  Su  Majestad  la  Emperatriz,  que  celebraba 
el  santo  de  su  nombre,  quise  presenciar  la  inau- 
guración del  Teatro  Imperial  que  aquella  noche  se  estre- 
naba. Por  cierto  que  íbamos  á  ver  representar  el  Don  Juan 
Tenorio  de  Zorrilla.  Mi  puesto  era  tras  de  las  damas  de 
palacio,  y  como  la  corte  estaba  en  pleno  y  asistían  casi 
todas  las  dignidades,  venía  á  quedar  bastante  lejos  del 
escenario,  y  por  consecuencia,  de  la  vista  de  los  Empera- 
dores. Quería  volverme  pequeñita  para  felicitar  á  S.  M. 
antes  de  que  ella  tuviera  noticia  de  mi  llegada,  y  obtener 
sus  órdenes  para  empezar  mi  servicio  al  día  siguiente. 

Tomo  IL— 146 
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Pero  vano  intento;  apenas  me  senté,  quizás  apenas  en- 
tré al  salón  y  comenzaron  á  asaetearme  las  flechas  de  los 
ojos  dirigidos  á  mí,  como  si  mi  persona  y  no  el  espectáculo 
que  se  representaba  en  el  escenario  hubiera  sido  lo  que 
atraía  la  atención  del  selecto  concurso.  Ni  las  fanfarrona- 
das de  Merced  Morales,  que  hizo  y  por  cierto  muy  bien, 
al  Burlador  de  Sevilla;  ni  las  disputas  entre  Merced  y  Juan 
de  Mata  Ibarzábal,  que  representó  al  triste  Mejía;  ni  la» 
lamentaciones  de  doña  Inés,  dichas  con  dulce  voz  por  Rita 
Cejudo;  ni  las  gracias  de  Ciutti,  caracterizado,  como  ahora 
dicen,  por  Concha  Méndez;  bastaron  para  distraer  al  au- 
ditorio, que  hallaba  más  de  su  gusto  el  drama  real,  vivo  y 
palpitante,  pero  en  desmazalada  prosa,  que  yo  les  ofrecía, 
que  el  muerto,  enterrado  y  probablemente  falso  que  Zo- 
rrilla había  escrito  en  lindos  versos. 

En  el  primer  entreacto  hubo  risillas,  murmuraciones, 
guiños  y  ojeadas  maliciosas.  Una  vieja  dama,  coja  y  mal 
educada  por  más  señas,  se  me  dirigió  resueltamente  pre- 
guntándome por  mi  vida  y  andanzas. 

—  Hija,  por  Dios,  nosotras  cayéndonos  muertas  de  la 
pena.  ¿Es  cierto  que  la  secuestraron  á  usted  los  plagiarios^ 
Cuente  usted  cómo  fué  eso. 

—  No  fueron  plagiarios,  observó  otra,  sino  belgas. 

—  ¿Belgas?  No  lo  crea  usted,  hija.  Si  los  belgas  son 
unos  Juanes  de  buen  alma.  ¿Cree  usted  que  puedan  se- 
cuestrar á  nadie  gentes  que  usan  esos  sombreritos  de  pas- 
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tor  sensible?  Ladrones  y  no  más  ladrones  fueron  los  que 
retuvieron  á  nuestra  bella  amiga  sin  permitirle  volver 
por  acá. 

—  Ha  de  haber  sufrido  multitud  de  molestias. 

—  Y  de  injurias. 

—  Y  de  atentados  á  su  honra. 

—  No  hubo  tal,  expliqué  categóricamente:  iba  vestida 
de  hombre. 

—  ¿De  hombre? 

—  ¿De  hombre? 

—  ¡Jesús,  María  y  José! 

—  ¡  Señor  del  Buen  Despacho ! 

—  ¿Pero  ei  cierto? 

—  Ni  tan  cierto... 

—  ¡Conque  vestida  de  hombre!...  dijo  la  maldita  coja 
mirándome  al  rostro:  Don  Gil  de  las  Calzas  Verdes. 

Y  el  mote  de  Don  Gil  de  las  Calzas  Verdes  siguió  siendo 
el  mío,  pues  la  vieja  tuvo  cuidado  de  explicar  el  origen 
del  nombre  á  cuantos  quisieron  saberle,  y  aun  prestó  la 
comedia  de  Tirso  en  que  se  relatan  las  aventuras  de  la  an- 
dariega doncella  que  recorre  el  mundo  vestida  de  hombre 
para  obtener  la  satisfacción  debida  por  deudas  de  honra, 
á  todos  los  que  fueron  más  curiosos  y  quisieron  saber 
punto  por  punto  el  caso  memorable. 

Cuando  tocaban  la  Fanfare,  pieza  que  Rossini  había 
dedicado  á  S.  M.  el  Emperador,  se  me  acercaron  el  Gran 
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Chambelán  de  la  Emperatriz  y  la  Dama  mayor,  y  tras  de 
cumplimentarme  me  hicieron  saber  que  la  Emperatriz  me 
recibiría  al  concluir  la  fiesta. 

Siguieron  los  arrestos  de  Tenorio  embelesando  á  la 
concurrencia,  y  cuando  concluyó  la  primera  parte  del 
drama^  Zorrilla  se  levantó  de  su  asiento,  situado  debajo 
del  de  los  monarcas,  y  recitó  una  poesía  que  se  llamaba 
Corona  de  pensamientos  que  el  arte  mexicano  dedica  á  S.  M. 
la  Emperatriz^  una  Kássida  árabe,  una  serenata  cristiana 
y  no  sé  qué  otros  versos  tan  melodiosos  y  tan  lindos  como 
todos  los  del  vallisoletano,  y  tan  fina  y  exquisitamente 
leídos  como  todos  los  que  recitaba  el  gran  poeta.  Luego 
que  Zorrilla  concluyó  (aún  no  se  había  inventado  la  pa- 
labreja cursi,  pero  para  aquel  caso  debió  haberse  sacado 
de  la  nada),  luego  que  concluyó  Zorrilla  se  acercaron  á  él 
todos  los  actores  y  actrices,  que  habían  tenido  en  la  mano 
sendos  ramilletes  de  pensamientos  y  se  los  colocaron  en  la 
cabeza  formándose  así  una  corona  que  se  detuvo  por  no 
sé  qué  artificios  sobre  los  cabellos  del  cantor  de  Granada 
y  que  éste  se  quitó  luego  poniéndola  en  manos  de  la  Em- 
peratriz, á  nombre  del  arte  dramático  mexicano.  La  se- 
ñora se  dignó  aceptar  la  ofrenda,  y  á  las  once,  en  medio 
de  los  acordes  del  himno  nacional,  salieron  los  Emperado- 
res para  ir  á  dormir  á  Chapultepec. 

Mucho  celebré  que  la  fiesta  concluyera  en  tan  buena 
sazón,  pues  á  cada  momento  aumentaba  la  curiosidad  en 
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rededor  mío  y  había  concluido  por  irritarme  el  continuo 
secreteo,  el  saludarme  miaterioBamente,  el  reírse  de  ocul- 
tis y  el  hacer  rostro  triste  al  mirarme  en  mi  sitio. 

—  ¡Ya  dejarán  de  molestarme,  fastidiosos!  rugía  en  mi 


interior.  Cuando  vean  que  la  Emperatriz  me  llama  y  me 
agasaja  y  se  informa  de  lo  que  me  concierne  con  el  inte- 
rés de  siempre,  vendrán  las  adulaciones  y  las  protestas  de 
amistad  y  el  deseo  de  quedar  bien  conmigo.  Poco  tiempo, 
San  Fernando... 
Tomo  II.— 117 
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Salí,  en  efecto,  en  compañía  de  la  Emperatriz;  pero 
cuando  subió  en  su  coche,  al  pie  de  la  escalera,  me  dijo 
con  cortesía,  pero  de  mal  talante: 

—  Me  proponía  que  habláramos  esta  noche;  pero  como 
estoy  muerta  de  cansancio,  lo  dejaremos  para  mañana. 

—  Pensaba  que  Vuestra  Majestad  quería  que  la  aten- 
diera. 

—  No  hay  para  qué;  aquí  está  la  nueva  dama  de  ho- 
nor que  substituye  á  usted  desde  hace  algún  tiempo... 
Pase  usted,  Pepita,  dijo  á  una  muchacha  de  hermoso  tipo 
indígena  que  se  encontraba  en  la  sombra,  y  en  quien  no 
había  reparado  á  pesar  de  haberme  sentado  cerca  de  ella 
durante  toda  la  representación. 

Me  retiré  á  mi  cuarto  corrida  y  humillada,  creyendo 
segura  mi  desgracia,  y  más  seguro  todavía  el  que  enemi- 
gos míos  hubieran  influido  cerca  de  Sus  Majestades  para 
impulsarles  á  que  me  corrieran  un  desaire  semejante. 

La  noche  que  pasé  no  tiene  comparación  con  nada  de 
lo  más  horrible:  pensé  que  me  iba  á  estallar  la  cabeza  y  á 
revocar  la  salpicadura  de  mis  sesos  los  muros  de  la  habi- 
tación palaciega,  antes  tan  bella  y  tan  risueña,  ahora 
tan  vacía  de  encantos  y  tan  poblada  de  fantasmas  tremen- 
dos y  dolorosos. 

— ¿Por  qué,  me  decía,  la  Emperatriz  prescinde  de  mis 
servicios  y  pone  gentes  que  me  substituyan,  cuando  so 
compromiso  era  aguardarme  hasta  mi  vuelta?  Verdad  es 
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que  tardé  más  de  la  cuenta;  pero  ¿acaso  fué  por  mi  cul- 
pa? ¿Acaso  no  me  restituí  á  México  tan  pronto  como  me 
fué  posible  y  acaso  no  hice  esfuerzos  sobrehumanos  por 
conseguirlo?  Dicen  que  la  ingratitud  de  los  grandes  está 
en  relación  con  su  grandeza;  pero  si  bien  comprendería  la 
ingratitud  para  todos,  no  alcanzo  cómo  se  puede  ser  in- 
grato conmigo  que  he  servido  con  todas  mis  fuerzas,  que 
tengo  en  Europa  aldabas  que  me  pueden  servir  mucho  y 
que  poseo  secretos  capaces  de  comprometer  á  Sus  Majes- 
tades. Pero  yo,  continuaba,  tengo  la  culpa  de  haber  pa- 
sado este  mal  rato;  hubiera  llamado  á  Aquiles,  le  hubiera 
hecho  saber  mis  intenciones  y  él  me  habría  dado  cuenta  y 
razón  de  los  sucesos,  poniéndome  al  tanto  de  la  horrible 
trama  (segura  estaba  de  que  había  de  por  medio  una  es- 
pantosa conjura  contra  mí)  y  de  los  nombres  de  los  que  la 
hubieran  urdido... 

»¿  Y  por  qué  no  estaría  Aquiles  en  su  puesto  de  tenien- 
te de  los  guardias?  Allí  estaban  Günner,  Bombelles  y  los 
demás  de  la  Palatina;  Esnaurrízar,  Pradillo,  Uraga  y  to- 
dos los  oficiales  de  órdenes...  ¡Tonta  de  mí!  ¿no  me  había 
anticipado  Jecker  que  Aquiles  había  salido  para  Europa, 
y  no  había  deducido  yo,  muy  rectamente,  que  mi  amado 
se  encontraba  camino  de  Michoacán?  Por  allá  andaba, 
pues,  corriendo  la  ceca  y  la  meca,  y  no  tardaría  en  ave- 
riguar el  huevo  y  quién  lo  puso  cerca  de  mi  paradero. 

»Pero  cuando  llegara,  con  él  me  bastaría.  ¡Me  amaba 
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tan  tiernamente,  era  tan  generoso,  tan  noble,  tan  bueno, 
que  su  sola  palabra  bastaría  á  calmar  todas  mis  penas! 
¡Con  qué  discreción  arreglaría  todo  lo  relativo  á  nuestras 
bodas!  ¡qué  gusto  pondría  en  alhajar  nuestra  casa!  ¡qué 
amor  tan  rendido  y  tan  firme  el  que  me  demostraría  du- 
rante toda  nuestra  vida!...  Naturalmente,  que  mi  pri4ner 
providencia  sería  impulsarle  á  que  dejara  la  carrera  mili- 
tar, tan  erizada  de  riesgos  y  tan  ocasionada  á  dificulta- 
des... Compraríamos  una  casita  de  campo  en  Francia  ó 
una  hacienda  en  Michoacán  y  allí  pasaríamos  nuestra 
vida  ni  envidiados  ni  envidiosos,  ni  pobres  ni  ricos,  ni 
alejados  del  mundo,  ni  metidos  de  hoz  y  coz  en  él... 

Arrullada  por  estos  pensamientos  tan  dulces  como  ve- 
rosímiles y  fáciles  de  realizarse,  me  dormí  á  eso  de  las  seis 
de  la  mañana,  y  un  rato  después  oí  que  tocaban  con  gol- 
pes furiosos  á  mi  puerta...  Cabalmente  soñaba  que  Jecker 
ponía  en  mis  manos  muchos  rollos  de  billetes  azules  del 
Banco  de  Francia,  mientras  Aquiles  y  yo  recorríamos  una 
linda  posesión  campestre  cuya  situación  no  podía  expli- 
carme, pues  estaba  sobre  un  río  y  sombreada  por  una 
montaña  no  muy  alta,  tras  de  la  cual  el  sol  se  metía,  un 
sol  amarillo  que  tenía  esculpido  en  el  centro  un  enorme 
retrato  de  Napoleón  III. 

—  Abra  usted,  señora  Jecker." 

—  Abra  usted  á  la  justicia. 

—  Soy  yo,  el  conde  del  Valle. 
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—  Soy  yo,  el  licenciado  Castillo. 

—  Soy  yo,  el  Gran  Chambelán  de  S.  M.  la  Empe- 
ratriz. 

—  Soy  yo,  el  Juez  tercero  de  instrucción  del  ramo 
criminal. 

Juzgándome  víctima  de  una  pesadilla  espantosa,  salté 
del  lecho,  no  sé  bien  si  despierta  ó  dormida;  me  eché  en- 
cima una  bata,  me  puse  unas  chinelas  y  empecé  á  recapa- 
citar si  habría  oído  ó  pensado  que  oía  todo  aquel  estruen- 
do. Pero  no  me  cabía  duda;  seguramente  pensaban  los  que 
armaban  la  bulla  que  podría  filtrarme  por  las  paredes, 
como  el  Comendador  de  la  noche  pasada,  y  ponían  todo 
empeño  en  llamar  para  que  no  me  escapara. 

—  ¿Pero  este  es  su  cuarto?  decía  una  voz  gangosa  que 
debía  de  ser  la  del  curial. 

—  Estoy  enteramente  seguro  de  ello;  las  otras  habita- 
ciones están  abiertas,  y  además... 

—  Pues  llame  usted. 

—  Sí  llamaré,  que  me  sobran  facultades  para  ello,  y 
en  caso  necesario  para  mandar  derribar  la  puerta. 

—  ¿No  tratará  de  escaparse? 

—  Todo  lo  temo;  es  mujer  de  muchos  arrestos. 

—  Pues  mandemos  traer  unas  palancas. 

—  Sí,  que  vayan  por  ellas. 

—  Torcida...  ¿Dónde  está  Torcida? 

—  Aquí  estoy,  señor  Juez. 
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—  Llamen  á  Mirafuentes  y  á  Navarro...  Que  traigan  á 
un  cerrajero. 

—  Más  expedito  es  abrir  la  puerta  con  su  llave,  dije 
apareciendo  en  el  umbral...  Pasen  ustedes. 

—  Pase  usted,  señor  conde. 

—  Primero  usted,  señor  Juez. 

—  No,  señor,  de  ninguna  manera. 

—  Usted  primero... 

—  Yo  necesito  traer  algunos  papeles. 

—  Entonces,  con  el  permiso. 

Y  entraron  las  enormes  narices  de  Suárez  Peredo,  de- 
jando á  poco  penetrar  á  su  ruin  y  desmedrado  cuerpecillo. 
Al  fin  se  presentó  el  Juez. 

—  Con  permiso  de  usted  voy  á  cerrar  la  puerta. 

—  Ciérrela  usted,  que  ya  andan  por  ahí  algunos  mar- 
mitones, galopines,  pinches  y  ayudantes  de  cocina  hus- 
meando lo  que  se  guisa  aquí... 

—  Pues,  señora,  dijo  el  conde;  usted  ha  de  perdonar 
que  tan  temprano  invadamos  su  casa;  pero  hace  algunos 
días  se  denunció  á  S.  M.  la  comisión  de  varios  delitos  ha- 
ciéndome saber  con  las  reservas  debidas  que  una  de  las 
damas  de  la  Emperatriz,  usted,  estaba  complicada  en  esos 
actos  prohibidos.  Su  Majestad,  que  está  resuelto  á  elimi- 
nar de  su  gobierno  á  todo  elemento  perjudicial,  abriga  ese 
deseo  con  mayor  justicia  tratándose  de  su  casa,  y  me  ha 
autorizado  para  que  diga  á  usted  que  desde  ahora  queda 
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destituida  del  cargo  de  dama  de  la  Emperatriz  y  de  los 
privilegios  y  emolumentos  que  con  tal  carácter  tenía. 

—  ¡Pero  esto  es  una  equivocación,  una  horrible  equi- 
vocación! gemí  llena  de  susto.  ¡Yo  metida  en  asuntos  cri- 
minales, yo  responsable  de  no  sé  qué  horribles  delitos, 
yo  sujeta  á  proceso  é  interrogada  por  un  juez!...  Señor  don 
Antonio,  ó  usted  se  chancea,  ó  es  víctima  de  cualquier 
odiosa  burla. 

* 

—  No,  señora,  no  me  chanceo  ni  había  para  qué.  Us- 
ted tiene  que  contestar  á  lo  que  el  señor  Juez  le  pregunte, 
pues  lejos  de  que  haya  en  esto  equivocación  ó  engaño, 
existen  datos  precisos  que  usted  sabrá  quizás  desvanecer, 
pero  que  por  el  momento  resultan  formidables.  El  hecho 
de  haber  sufrido  un  robo  un  pariente  mío,  don  Juan  Ma- 
nuel Suárez  Peredo,  puso  á  la  autoridad  sobre  la  pista  y 
bastó  para  aclarar  toda  la  verdad... 

—  ¿De  manera  que  anda  en  el  ajo  don  Juan  Manuel? 

—  Ha  sido  el  instrumento  que  eligió  Su  Divina  Majes- 
tad para  el  logro  de  sus  designios. 

—  ¡Pues  bonito  instrumento!... 

—  Por  de  pronto,  conteste  usted  á  lo  que  le  pregunte 
el  señor  Juez. 

—  Con  permiso  de  usted,  voy  á  hacer  entrar  á  mi 
secretario. 

Y  asomándose  á  la  puerta  gritó: 

—  Torcida,  tráigase  el  expedientito. 
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Entró  un  covachuelista  chamagoso  y  mal  trajeado,  y 
empezó  el  interrogatorio.  Concluidas  las  sandeces  de  ri- 
tual, Castillo  le  ordenó  al  secretario  que  me  mostrara  las 
cosas  que  yo  debía  reconocer.  El  secretario  sacó  de  sus 
bolsillos  llenos  de  billetes  atrasados  de  lotería,  de  trozos 
de  tabaco  y  de  moruzas  de  pan,  una  serie  de  estuches 
que  yo  conocía  muy  bien. 

—  ¿Reconoce  usted  estas  cosas?  me  dijo  el  Juez,  abrien- 
do una  por  una  las  cajas  y  poniendo  ante  mi  vista  la  con- 
decoración de  Guadalupe  que  me  había  regalado  Aquiles, 
y  los  aderezos  y  relojes  que  me  había  dado  á  guardar. 

—  Sí,  señor,  los  reconozco;  la  condecoración  es  de  mi 
propiedad;  las  otras  alhajas  las  tenía  en  depósito. 

—  Escriba  usted.  Torcida. ..  «Interrogada  que  fué  acer- 
ca de  si  reconocía  los  objetos  recogidos  (los  de  que  se  di¿ 
fe  á  fojas  64  frente  y  vuelta),  dijo  que  en  efecto  los  recono- 
cía, siendo  de  su  exclusiva  propiedad  el  señalado  con  el 
número  diez  y  seis,  que  la  señora  doña  Josefa  Cárdena  de 
Salas  asegura  le  fué  robado...  dos  puntos...  en  cuanto  á 
los  señalados...  déjeme  ver  los  números,  Torcida...  en  cuan- 
to á  los  señalados  con  los  números  veinticuatro,  veinticin- 
co, treinta,  y  cuarenta  á  cuarenta  y  nueve  inclusive, 
también  los  reconoce  por  haberlos  tenido  en  calidad  de 
depósito,  pues  le  fueron  confiados...  ¿Por  quién  le  fueron 
confiados  á  usted? 

—  Por  el  vizconde  Aquiles  de  Lapierre. 
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—  «Le  fueron  confiados  por  el  otro  procesado,  Aquiles 
de  Lapierre...»  ¿Cómo  adquirió  usted  la  condecoración? 

—  Me  la  regaló  el  señor  Lapierre,  dije  llena  de  espanto. 

—  Dos  puntos...  «En  cuanto  á  la  condecoración  de  que 
se  ha  hecho  mérito,  la  obsequió  con  ella  el  citado  Lapie- 
rre...» ¿Recuerda  usted  la  fecha? 

—  El  seis  de  Julio  del  año  pasado. 

—  «El  día  seis  de  Julio  del  año  pasado...»  ¿Sabía  usted 
(dirigiéndose  á  mí)  el  valor  de  la  pieza  con  que  la  obse- 
quiaron? 

—  Me 'figuro  será  tres  ó  cuatro  mil  pesos. 

—  «Que  cree  que  el  valor  de  la  alhaja  que  le  regaló 
Lapierre  será  de  tres  á  cuatro  mil  pesos...»  Difiere  un  poco 
la  tasación  de  usted  de  la  de  los  peritos;  ellos  estimaron 
esa  joya  en  cuarenta  y  nueve  mil  quinientos  pesos...  ¿Y 
sabe  usted  cuánto  valen  las  otras  prendas? 

—  No  sé  cuánto  valgan. 

—  «Que  en  cuanto  á  las  otras  prendas  recogidas  (se  le 
mostraron)  de  que  se  dio  fe,  y  que  en  conjunto  valuaron 
los  expertos  en  ciento  ochenta  mil  cuatrocientos  veinte 
pesos  seis  reales,  ignora  el  valor  y  condiciones... >  ¿Con 
qué  carácter  regaló  á  usted  Lapierre  esos  objetos? 

—  Era...  mi  amigo. 

—  La  denuncia  presentada  al  juzgado  habla  de  Lapie- 
rre como  amante  de  usted.  ¿Lo  era  en  efecto? 

—  Sí,  señor. 
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—  Bien,  Torcida,  escriba  usted...  «Que  el  citado  Lapie- 
rre  era  amante  de  la  deponente  y  con  tal  carácter  le  re- 
galó y  entregó  en  depósito  las  joyas  descritas..  »  Cuando 
usted  supo  que  esas  joyas  eran  robadas,  ¿no  sintió  deseos 
de  devolverlas  á  sus  dueños? 

—  Señor,  juez... 

—  Por  lo  menos  las  que  le  habían  sido  entregadas  en 
depósito... 

—  Yo  no  podía  saber  que  tales  cosas  hubieran  sido  ro- 
badas. .  ni  lo  creo  todavía,  pues  Aquiles  es  un  hombre 
honrado. 

—  Dos  puntos...  «Que  como  ignoraba  que  las  cosas  que 
guardó  y  le  fueron  regaladas  procedieran  de  un  delito,  no 
pensó  en  devolverlas  á  sus  dueños  ni  sabe  quiénes  sean 
éstos...» 

Después  de  preguntarme  doscientas  mil  sandeces  tan 
ociosas  como  las  que  van  apuntadas,  el  juez  le  ordenó  a 
Torcida: 

—  En  el  mismo  proceso  « Contra  Aquiles  Lapierre  y 
Josefina  Ubiarco  por  robo  y  falsificación»,  escriba  usted: 
« Preguntada  en  seguida  para  que  explique  el  origen  y 
circunstancias  del  documento  que  se  le  muestra  y  para 
que  diga  si  reconoce  que  dicho  documento  está  falsificado, 
y  caso  de  estarlo  si  ella  lo  contrahizo  ó  sabe  quién  lo  haya 
contrahecho...»  Enséñele  el  papel. 

Torcida  sacó  un  papelón  amarillento,  de  barbas,  con 
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sellos  y  rúbricas  de  no  sé  qué  año  y  letra  engarabitada  y 
difícil  aun  para  los  paleógrafos.  Malamente  dije  que  no 
reconocía  semejante  mamarracho. 

— Es  el  caso,  zumbó  la  voz  del  juez,  que  Lapierre  lo  ha 
presentado  entre  los  títulos  justificativos  de  la  demanda 
intentada  en  nombre  de  usted  para  recobrar  los  bienes 
que  pertenecieron  á  la  familia  de  Miravalles. 

—  Sin  embargo,  ese  papel  no  obraba  entre  los  que  yo 
le  di...  Pero  sírvase  usted  decirme  qué  cosa  es... 

—  Es  un  poder  para  testar  otorgado  por  don  Bartolo- 
mé Fernández  de  Ubiarco  en  favor  del  presbítero  don  José 
Diez  y  otorgado  por  ante  el  notario  Froilán  Castillo. 

—  ¡Pero  eso  no  es  legítimo! 

—  La  falsificación  es  taij  clara,  que  aparte  de  invero- 
similitudes como  la  de  suponer  reinando  á  don  Carlos  III 
en  1704...  Vea  usted  lo  que  dice  el  sello...  Valga  por  los 
años  de  1704  y  nOo...  Carolus  II T  Hisp.  ef  Ind.  rex...  Pues 
como  digo,  aparte  de  suponer  reinante  en  1704  á  don  Car- 
los III,  el  papel  delata  la  burda  falsificación.  Véalo  usted 
al  trasluz...  «Estado  Libre  y  Soberano  de  Jalisco — Fábri- 
ca de  Atemajac...»  Ya  ve  usted  que  en  1704  no  existían  ni 
el  Estado  de  Jalisco  ni  la  fábrica  de  papel  de  Atemajac... 

Me  quedé  atónita,  pero  en  ese  instante  recordé  que  sí 
le  había  dado  el  papel  á  Aquiles  y  que  aquél  había  venido 
á  mis  manos  por  la  indicación  de  Moncalián,  que  lo  había 
traído  de  Guadalajara.  Lo  dije  y  el  juez  se  incomodó. 
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—  Si  lo  que  pretende  usted  es  despistar  á  la  justicia  se 
equivoca  del  todo.  Vale  más  que  diga  usted  la  verdad  lisa  y 
llana...  ¿Trata  usted  de  que  nos  soltemos  enviando  exhor- 
tes á  los  cuatro  vientos,  para  que  no  den  resultado  nin- 
guno y  que  tengamos  que  ponerla  en  libertad  sin  haber 
agotado  la  averiguación? 

—  Señor  juez,  Moncalián  existe  y  no  es  un  ente  de  ra- 
zón... Es  primo  mío  y  vecino  del  Puerto  de  Santa  María 
en  España... 

—  ¡Ah,  primo  de  usted!...  Entre  el  amante  y  la  aman- 
te, entre  el  primo  y  la  prima,  han  aderezado  un  pastel 
que  ya... 

—  ¡Señor  juez!... 

—  ¡Señora  Ubiarco! 

—  Creo  que  esta  situación  mía... 

—  Esta  situación  suya  le  impone  la  obligación  de  ser 
respetuosa  con  la  justicia  y  de  decir  toda  la  verdad  y  nada 
más  que  la  verdad. 

—  La  he  dicho,  señor. 

—  Bueno,  haga  usted  lo  que  quiera;  hasta  puede  men- 
tir; pero  no  olvide  que  esas  reticencias  agravan  su  estado. 
Julio  Claro  dice  que...  pero  en  fin,  no  ha  de  entender  us- 
ted lo  que  dice  Julio  Claro,  que  lo  dijo  en  latín...  Torcida^ 
escriba  usted...  «Que  ese  papel,  lo  mismo  que  los  otros  que 
obran  en  el  juzgado,  en  el  expediente  de  la  reclamación 
intentada  para  la  reivindicación  de  los  bienes  que  forma- 
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ron  los  v|nculos  de  Ubiarco  y  Miravalles,  le  fuer^on  entre- 
gados por  su  primo  Miguel  Moncalián,  residente  ahora 
en  Ptuerto  de  Santa  María,  España,  y  que  antes  vivía  en 
Cádiz  y  Granada...»  Punto  y  aparte...  «Esto  expuso  en  fe 
del  juramento...  diga,  de  la  promesa  que  tiene  hecha  de  de- 
cir verdad;  leído  que  le  fué  lo  ratificó  y  firmó,  etcétera...» 
Firmé  la  declaración  y  entonces  tomó  la  palabra  don 
Antonio. 

—  Ya  ve  usted  el  resultado  de  su  conducta...  Si  S.  M. 
no  hubiera  tenido  noticia  de  los  sucesos  debido  á  la  denun- 
cia de  un  buen  vasallo,  quién  sabe  hasta  dónde  y  cuánto 
más  hubiera  usted  seguido  arrastrando  su  nombre  por  el 
lodo... 

—  ¡Ese  vasallo  es  un  canalla! 

—  Cállese  usted. 

—  ¡Y  usted  otro  canalla! 

—  ¡Que  se  calle,  le  digo!...  Ahora  me  toca  exponerle  lo 
que  va  á  suceder.  S.  M.,  que  á  pesar  de  los  punibles  extra- 
víos de  usted,  recuerda  que  ha  sentido  estimación  y  cari- 
ño por  su  persona,  ha  dispuesto,  en  prueba  de  su  especial 
benevolencia,  que  no  pase  usted  presa  á  la  cárcel,  sino 
que  continúe  encerrada  en  este  cuarto  hasta  que  concluya 
la  tramitación  del  proceso,  pues  no  entra  en  su  ánimo,  de 
ningún  modo,  reprimir  ni  estorbar  el  curso  de  la  justicia... 
En  tal  virtud,  aquí  permanecerá  encerrada  hasta  que  el 
juez  declare  que  es  usted  inocente,  en  cuyo  caso  saldrá  á 
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la  calle,  ó  que  es  culpable,  en  cuyo  caso  irá  á  dar  á  1% 
cárcel  de  Belén  con  la  debida  custodia. 

Dijo,  V  su  fenomenal  nariz  se  fué  esfumando  en  lonta- 
nanza  hasta  que  des- 
apareció de  mi  vista. 
Torcida  cerró  la  puer- 
ta, y  los  pasos  del  peí- 
sonal  del  juzgado,  como 
decía    Castillo  en  -su 
jerga,  se  alejaron  poco 
á   poco   por   aquellos 
inmensos   corredores. 
Imposible     descri- 
bir mis  sensaciones  de 
aquel  momento  espan- 
toso. Ni  cuando  estu- 
ve á  punto  de  muerte 
^     en    compañía    de  los 
belgas,  ni  cuando  nie 
aprisionaron  los  ban- 
didos, ni   cuando  me 
cogieron  prisionera  los  chinacos  y  los  franceses,  sentí  nad» 
que  se  pareciera  á  esta  horrible  situación  en  que  la  des- 
honra se  cernía  sobre  mi  cabeza  y  en  que  sentía  que  el  odio. 
la  envidia  y  todas  las  malas  pasiones  se  empleaban  en  so- 
plar la  odre  del  infame  expediente  del  licenciado  Castillo. 
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Bien  me  lo  había  vaticinado  don  Juan  Manuel.  Tenía 
que  caer  en  sus  garras,  que  sufrir  el  tormento  de  su  per- 
sona, ó  había  de  resolverme  á  soportar  consecuencias  tan 
terribles  como  las  que  estaba  soportando.  Pero  la  verdad 
es  que  el  descrédito,  la  ruina,  la  prisión,  la  muerte  misma, 
me  parecían  suaves  y  llevaderos  comparados  con  el  tor- 
mento de  aguantar  al  horrible  y  asqueroso  viejo. 

Todo  el  día  lo  pasé  con  mis  pensamientos,  más  deses- 
perada que  con  mi  desgracia,  con  la  incertidumbre,  con 
la  ignorancia  absoluta  que  me  rodeaba.  ¿Sería  Aquiles  un 
tunante?  ¿Me  habría  abandonado?  ¿Qué  enredo  era  aquel 
de  las  alhajas,  y  por  qué  habían  resultado  en  mi  poder 
cosas  de  doña  Pepa  Salas,  de  don  Isidoro  de  la  Torre  y 
hasta  del  mismo  don  Juan  Manuel  Suárez  Peredo? 

Me  pasaba  los  días  forjando  y  deshaciendo  cartas  para 
los  Emperadores,  para  Almonte,  para  Bazaine,  para  el 
mundo  entero;  mas  nadie  se  presentaba,  ni  me  enviaba 
respuesta,  ni  daba  señales  de  vida.  Vivía  más  olvidada  y 
más  oculta  que  en  el  calabozo  más  oculto  y  olvidado,  y 
sentía  que  las  paredes  de  la  habitación  me  separaban  del 
mundo  más  que  me  habrían  separado  los  fosos,  los  con- 
trafuertes, puentes  y  muros  de  la  prisión  más  rigurosa. 

Una  noche,  cuando  descansaba  ya  de  la  brega  mental 
del  día,  sentí  abrir  la  puerta  de  mi  cuarto.  Dudé  si  sería 
juguete  de  alguna  ilusión  (pues  todo  podía  esperarlo  de  mi 
estado  de  nerviosidad),  pero  no  tardé  en  convencerme  de 
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que  la  puerta  cedía  y  de  que  una  persona  aseguraba  de 
nuevo  la  cerradura  por  dentro... 

Entonces  me  eché  á  temblar  como  una  azogada  pen- 
sando que  quizás  mis  enemigos  querían  vengarse  de  mí  y 
quitarme  la  vida  ocultamente,  tan  ocultamente  que  nada 
llegara  á  saberse  para  que  todo  pudiera  atribuirse  á  un 
suicidio... 

Me  eché  vestida  en  la  cama  y  me  arrebujé  con  las 
ropas  no  queriendo  ver  ni  oir  al  verdugo  destinado  á  ma- 
tarme. Pero  no  pasó  mucho  rato  sin  que  oyera  una  voz 
dulce  y  grata,  amiga  y  conocida,  que  me  decía  con 
inflexión  de  piedad: 

—  Levántese,  señora  TJbiarco...  Levántese,  que  deseo 
hablarle...  Soy  yo,  el  Emperador. 

En  efecto,  era  el  Emperador,  que  llegaba  solo,  vestido 
con  el  traje  gris  que  acostumbraba  y  con  el  mismo  aspecto 
de  bondad,  de  conmiseración  y  de  tristeza  que  le  había 
visto  siempre  en  México.  Sentóse  en  un  sillón  de  la  estan- 
cia y  me  invitó  á  sentarme  en  el  otro. 

—  Ha  escrito  usted,  comenzó  diciéndome  (y  entonces 
observé  que  había  abolido  el  tratamiento  de  vos  que  le 
había  sido  familiar),  ha  escrito  usted  repetidas  veces  á 
S.  M.  la  Emperatriz  pidiéndole  la  reciba  pública  ó  secre- 
tamente para  referirle  algunas  cosas  que  le  interesa  ha- 
cerle saber...  S.  M.  no  puede  recibir  á  usted...  No  está 
aquí... 


y    KL   IHPBRIO  601 


—  Pensaba  que  pudiera  estar  mala,  y  vivía  llena  de 
cuidado  por  ello. 

—  S.  M.  acaba  de  marchar  á  Yucatán,  á  donde  la  ha- 
bían invitado  repetidas  ocasiones  los  buenos  hijos  de  aque- 
lla península,  que  creen  en  el  imperio  y  que  nos  aman 
sobre  toda  ponderación.  ¡Dios  les  pague  los  buenos  ratos 
que  su  lealtad  nos  proporciona!...  Decía  usted  en  la  carta 
que  le  dirigió  á  S.  M.  que  estaba  dispuesta  á  decirle  mu- 
chas cosas  acerca  del  asunto  de  su  prisión  y  á  hacerle 
confesión  general  de  sus  culpas...  ¿Quiere  usted  hacerme 
esas  revelaciones?  ¿Quiere  confesarse  conmigo  tan  am- 
pliamente como  lo  haría  con  la  Emperatriz? 

—  Sire,  respondí,  puede  creerme  Vuestra  Majestad  que 
sólo  eso  ambiciono  y  que  de  mi  situación  no  me  ha  afligi- 
do ni  lo  riguroso,  ni  lo  tirante,  ni  lo  ocasionada  á  recibir 
el  inmerecido  castigo,  como  el  temor  de  perder  la  estima- 
ción de  Vuestra  Majestad  y  de  la  Emperatriz.  Dispuesta 
estoy  á  confesarme,  y  si  Vuestra  Majestad  es  tan  bonda- 
doso que  me  escuche,  puede  estar  seguro  de  que  no  le  diré 
nada  que  no  sea  la  verdad. 

—  Cuente  usted,  cuente  usted,  dijo  Maximiliano,  qui- 
zás minado  por  secreta  y  femenina  curiosidad. 

Le  relaté  entonces  toda  mi  vida,  mi  vida  llena  de  ten- 
tativas estériles,  de  deseos  locos,  de  impulsos  altos,  de 
grandes  caídas  y  de  más  grandes  errores.  Duré  como  tres 
horas  haciéndole  aquello  que  él  llamaba  mi  confesión  ge- 
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neral,  interrumpida  apenas  por  alguna  que  otra  observa- 
ción de  parte  del  príncipe.  Cuando  concluí,  me  habló 
Maximiliano  con  su  bondad  de  siempre: 

—  Señora,  me  dijo,  ha  pecado  usted  mucho,  pero  se  le 
perdonará  porque  ha  amado  mucho  y  ha  sufrido  más... 
Pero  este  último  paso  de  usted  quizás  sea  lo  imperdona- 
ble, lo  irremediable,  lo  que  no  tenga  arreglo  posible...  Se 
enamoró  usted  de  un  hombre  ruin  y  perverso,  que  no  se 
limitó  á  hacerle  traición,  sino  que  también  pretendió  ino- 
darla  en  los  turbios  y  detestables  asuntos  en  que  estaba 
metido...  Lapierre  quizás  tuvo  la  idea,  seguramente  que 
la  tuvo,  de  obtener  la  impunidad  ó  el  perdón  mezclando 
en  sus  hazañas,  en  sus  crímenes,  el  nombre  de  una  dama 
de  S.  M...  Y  por  Dios  que  se  engañó,  pues  contra  cualquie- 
ra que  hubiera  resultado  culpable  habría  caído  la  cuchilla 
de  la  ley...  Pero  ¿qué   mucho  que  hubiera  engañado  fi 
usted,  mujer  débil  y  enamorada,  si  me  engañó  á  mí,  el 
Emperador,  haciéndome  creer  en  su  caballerosidad  y  en 
su  hidalguía?  ¿Sabe  usted  quién  era  Lapierre?  Lapierre 
era  el  jefe  ,de  mi  contrapolicía  y  el  jefe  de  la  policía 
reservada  del  Mariscal;   acompañado  de  un   tal  Zanetti, 
sacerdote  italiano  ó  cosa  así,  espiaba  cuanto  acontecía  en 
las  residencias  imperiales  y  lo  comunicaba  en  seguida  a 
Bazaine... 

—  Sire,  servios  ser  más  explícito. 

—  Una  carta  que  yo  enviaba  á  Napoleón  III  quejando- 
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me  de  los  procedimientos  del  Mariscal,  fué  interceptada, 
copiada  y  descifrada...  Los  malvados  no  vacilaron  en  em- 
briagar al  general  Woll,  mi  ayudante  de  campo,  para  ob- 
tener esa  pieza  que  acaso  hubiera  modificado  la  situación 
del  itnperio  si  no  hubiese  sido  refutada  á  tiempo  por  el 
Mariscal,  que  se  valió  de  artimañas  y  mentiras,  que  á 
pesar  de  serlo  le  dieron  el  resultado  que  apetecía. 

—  Sire... 

—  Hable  usted. 

—  Esa  carta...  yo  contribuí  á  que  se  interceptara... 

—  ¡Usted!... 

—  Sí,  yo  fui  quien  dio  á  Lapierre  noticia  exacta  de 
ella,  lo  mismo  que  de  la  cifra  que  correspondía  al  Maris- 
cal en  la  clave  de  Vuestra  Majestad... 

—  Y  esa  cifra  fué  la  que  sirvió  á  Bazaine  para  toda  la 
carta... 

—  También  me  comunicaba  cuanto  hacía  Vuestra  Ma- 
jestad  y  me  exigía  le  dijera  qué  hacía  la  Emperatriz  y  que 
le  avisara  cuanto  se  decía  en  Palacio. 

—  Todos  esos  informes  los  transmitía  en  seguida  al  Ma- 
riscal en  partes  diarios,  mientras  me  comunicaba  á  mí 
falsedades  ó  insignificancias. 

—  Sire,  ¡qué  mal  tan  espantoso  he  hecho  sin  quererlo! 
exclamé  llorando.  No  por  encubridora  ni  por  ladrona;  por 
imbécil  me  deben  castigar. 

—  Aún  hay  más.^ 
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—  ¿Todavía,  Sire? 

—  Lapierre,  que  parece  pertenecía  á  una  gran  cuadri- 
lla de  bandidos,  robó  en  diferentes  épocas  á  los  señore& 
Escandones  é  Icazas,  á  don  Isidoro  de  la  Torre,  á  la  seño- 
ra Salas,  á  don  Juan  Manuel  Suárez-Peredo  y  á  otras  gen- 
tes alhajas  que  se  han  encontrado  en  poder  de  usted  en 
mínima  parte,  y  que  consiguió  sacar  del  país  en  su 
inmensa  mayoría... 

—  Sire... 

—  Además,  coludido  con  un  tal  Galloni  d'Istria,  corso 
que  vino  á  mandar  la  policía  mexicana,  expedía  licencias 
para  casas  de  juego,  siendo  él  mismo  el  empresario,  explo- 
taba toda  clase  de  inmoralidades  y  tenía  protegido  el  roba 
en  grande  escala. 

—  ¡Sire,  por  Dios!... 

—  Al  recibir  el  dinero  de  Jecker,  se  fugó  del  país  con 
su  mujer,  una  tal  Nieves,  hija  de  un  viejo  del  Bajío  llama- 
do don  Alonso,  que  según  parece  vivía  en  una  casa  de  la 
calle  de  Vergara,  que  se  le  había  señalado  por  aloja- 
miento... 

—  ¡Oh,  Dios  mío!  exclamé  como  enajenada. 

— ...  Pero  no  le  salió  bien  ese  cálculo;  don  Alonso  ha- 
bía testado  al  morir  dejando  su  dinero  á  la  viuda,  que  se 
casó...  con  el  asistente  de  Lapierre...  De  manera  que  á  la 
fecha  es  capitalista  el  antiguo  cabo  de  escuadra,  y  el  viz- 
conde no  posee  sino  lo  que  se  ha  robjtdo.  Se  presume  que 


*ii  el  equipaje  de  la  mujer  haya  salido  la  mayor  parte  de 
lo  que  afanó  el  bribón  de  Lapierre. 

—  ¡Pero  ese  hombre  era  un  monstruo...  y  esa  mujer 
otro  monstruo  que  con  su  cara  bonita  me  engañó  del  modo 
más  cruel!... 

—  Eso  fué  lo  principal;  pero  al  sábeme  que  había  te- 
nido amistad  íntima  con  usted  no  faltó  quién  sugiriera 


registrar  los  muebles  que  usted  había  dejado  en  su  cuarto; 
se  abrieron  por  mano  del  cerrajero  y... 

No  sé  lo  que  pasó  por  mí  tras  la  serie  de  escopetazos 
que  me  disparó  la  suave  y  bondadosa  mano  del  Empera- 
dor; pero  atrepellando  las  conveniencias,  faltándole  al 
respeto,  sin  temor  de  nada,  le  dije: 

—  Sire,  no  quiero  posición  en  la  corte,  ni  dinero,  ni 
honra...  Quiero  vengarme  de  ese  bribón,  quiero  amargar- 
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le  la  vida,  quiero,  eu  fin,  hacerle  padecer  lo  que  él  me  ha 
hecho  padecer  á  mí!...  ¡Os  lo  ruego  de  rodillas,  Sire;  con- 
cededme  la  libertad  para  consagrarla  á  esa  obra  de  repa- 
ración, de  justicia,  de  bien  y  de  verdad!... 

Maximiliano  me  miró  triste  y  fijamente,  y  acercándose 
á  la  mesa  escribió  una  carta  que  decía: 

«Muy  distinguida  señora  Jecker:  Como  Nos  habéis  pe- 
dido que  os  hagamos  saber  Nuestra  impresión  acerca  de 
vuestra  persona  y  de  los  sucesos  que  con  ella  se  relacio- 
nan, Nos  apresuramos  á  deciros  que  la  expedición  que  em- 
prendisteis á  Michoacán  por  orden  Nuestra  resultó  muy 
fructuosa  y  favorable  para  Nuestros  intereses  y  los  de 
Nuestra  patria,  y  que  durante  todo  el  tiempo  que  habéis 
permanecido  al  servicio  de  la  Emperatriz  habéis  dado 
muestras  de  exquisita  y  sincera  adhesión  á  Su  persona  y 
á  todo  cuanto  se  relaciona  con  el  Imperio,  siendo  por  ta- 
les motivos  muy  grande  y  merecida  la  estimación  que  o> 
consagramos. 

Vuestro  afectísimo, 

Maximiliano.^ 
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CAPITULO  II 


Esto  se  va 


^  o  se  limitó  la  bondad  del  Emperador  á  dejarme  la 
carta,  sino  que  al  día  siguiente  me  envió  convite 
para  comer  en  la  mesa  del  palacio,  me  hizo  sen- 
1  tar  entre  el  arzobispo  y  el  ministro  inglés  y  me 

dirigió  la  palabra  con  tal  cariño  y  tanta  bondad  que  mis 
émulos  y  envidiosos  deben  de  haber  quedado  sin  ganas 
de  hacer  más  catálogos  tocante  á  mi  persona.  Allí  repitió 
muchas  ocasiones  que  en  viniendo  la  Emperatriz  no  sólo 
tomaría  posesión  de  mi  cargo  de  dama  de  honor,  sino  que 
sería  agraciada  con  la  nueva  orden  de  San  Carlos,  recién 
establecida  bajó  el  patrocinio  y  dirección  de  la  soberana. 
La  tarde  de  ese  día  recibí  la  visita  de  mi  amigo  el  pa- 
dre fray  Tomás  Gómez,  que  iba  á  pedirme  licencia  para 
partirse. 

—  ¡Dios  mío!  exclamó  al  verme;  pero  ¿quién  había  de 
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creer  que  regresaría  usted  de  esa  expedición  de  Satanás 
todavía  más  lozana,  guapa  y  llena  de  salud  que  cuando  se 
marchó?  ¡Pero  si  parece  mentira!...  El  sol,  el  aire,  la  llu- 
via, el  mal  dormir  y  el  peor  comer  han  hecho  engrosará 
esta  pecadora  y  le  han  dado  un  barniz  que...  vamos, 
parece  otra. 

—  La  edad,  padre... 

—  ¡Qué  edad  ni  qué  niño  muerto!  ¡Si  usted  se  burla  de 
los  años  como  de  las  personas!  Yo  no  sé  cuántos  calenda- 
rios tenga  encima,  mas  juraría  que  no  son  más  de  veinti- 
cinco... Pero,  en  fin,  dejemos  eso:  me  alegro  que  esté  tan 
hermosota  y  celebraré  que  siga  siéndolo  si  ha  de  ser  para 
bien  de  au  alma...  ¿Sabe  que  me  voy? 

—  ¿Y  á  dónde  bueno,  fray  Tomás?  ¿Anda  acaso  de 
político  y  piensa  marcharse  á  arreglar  las  dificultades 
pendientes? 

—  ¡Político!  Pero  ¿por  quién  me  ha  tomado  usted?  Yo 
no  soy  político,  ni  sé  nada  de  política,  ni  quiero  nadacou 
esa  señora...  Me  marcho  á  mi  convento,  á  mi  celda,  á  nú 
soledad  de  siempre...  Como  dijo  el  otro, 

...  las  ambiciones  cortesanas 
Prisiones  son  do  el  ambicioso  muere, 
Y  donde  al  más  astuto  nacen  canas. 

Y  yo,  que  al  venir  de  ultramar,  traje  algunas  (cana?, 
no  ambiciones),  he  quedado  aquí  como  si  me  hubieran 
metido  en  harina...  ¡Ay,  señora  mía,  lo  que  aquí  se  ve 
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Quien  quiera  saber  hasta  dónde  llega  la  picardía  humana, 
que  venga  á  esta  corte, 

—  ¿Qué  me  cuenta  usted,  padre,  si  yo  acabo  de  ser 
víctima  de  esas  cosas?... 

—  ¿Qué  habla  usted  allí,  mujer?  A  usted  le  habrán 
hecho  doscientas  mil  trastadas,  pero  no  como  á  mí... 

—  Tales  han  sido,  que  me  propongo  no  volver  á  la 
corte. 

—  No  haga  usted  eso,  que  le  pesaría.  Usted,  que  es  afi- 
cionada á  mirar  y  á  notar  lo  que  pasa  en  el  mundo,  no 
debe  dejar  este  observatorio  privilegiado  en  que  se  en- 
cuentra... Y  luego,  que  estoy  segurísimo  de  que  nadie  ha 
de  volver  á  acordarse  de  usted,  aunque  lo  que  haya  hecho 
sea  de  lo  más  tremendo... 

—  ¿De  veras,  padre? 

—  ¿Luego  no  lo  sabe?  Esto  se  va,  esto  se  acaba,  esto  se 
derrumba.  No  sé;  pero  Sus  Majestades  se  han  vuelto  locos, 
ó  representaron  en  Miramar  una  comedia  indecente... 
¿Qué  cree  que  me  dijo  el  otro  día  el  Emperador?  «Yo  me 
paso  sin  Roma;  fundaré  una  iglesia  nacional  y  yo  seré 
el  papa.» 

—  Quizás  sea  una  chanza. 

—  Quizás  lo  sea;  pero  es  una  chanza  impía.  ¿Sabe  us- 
ted lo  que  dicen  de  los  señores  obispos?  Que  dejarían  sus 
sedes  más  bien  que  los  productos  que  les  proporcionan; 
que  tienen  como  aspiración  suprema  vivir  en  Europa  con 
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el  dinero  que  sacan  de  sus  obispados:  que  la  religión  les 
importa  un  comino;  que  son,  en  suma,  logreros  y  no  após- 
toles... ¿Qué  le  parece  á  usted?  Y  luego,  haber  expulsado 
á  un  francés,  el  abate  Alleau,  porque  estaba  diciendo  las 
del  barquero...  Eso  no  tiene  perdón...  Y  aínda  maís,  haber 
declarado  vigentes,  legítimas,  vivas,  llenas  de  sabiduría, 
esas  leyes  abominables  que  Juárez  llamó  de  reforma,  y 
que  no  son  más  que  espantosas  impiedades...  Lo  dicho,  6 
estas  gentes  han  perdido  el  juicio  ó  fueron  unos  grandísi- 
mos é  indignos  comediantes...  Les  hubiera  visto  usted  en 
Europa  llenos  de  fervor,  de  unción,  de  respeto  y  de  entu- 
siasmo por  todo  lo  santo..,  ¡Qué  días  aquellos!  Me  imagi- 
naba que  no  tardaríamos  en  ver  sobre  el  trono  á  un  ver- 
dadero y  legítimo  Austria,  á  un  Felipe  II,  á  un  Felipe  III. 
á  un  Rodolfo  de  Hapsburgo.  ¿Y  qué  hemos  visto?  Un  Bar- 
barroja,  un  Enrique  IV,  un  Federico  II.  ¡Dios  le  tenga  de 
su  mano  y  mil  veces  disponga  quitarle  antes  la  vida!  pero 
yo  veo  al  Emperador  entregado  á  la  impiedad  y  á  la  apos- 
tasía,  los  crímenes  mayores  de  que  puede  hacerse  reo  un 
hombre...  El  se  hinca  de  rodillas  cuando  pasa  el  Viático; 
él  saluda  con  respeto  á  los  sacerdotes;  pero  ¡ay,  amiga! 
¡qué  farsas  tan  indignas!  en  su  interior  se  está  burlando  de 
todo  con  la  saña  del  más  impío  de  los  volterianos... 

—  No  me  cuenta  nada  nuevo,  padre;  pero  ¿por  qué  me 
dice  que  esto  se  va?  Me  parece  que  á  su  paternidad  le 
acontece  lo  que  al  zapatero  del  cuento,  que  exclamaba  al 
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salir  de  la  corte  de  las  Españas:  «Adiós,  Madrid,  que  te 
quedas  sin  gente»,  figurándose  que  ya  no  habría  quién 
habitara  en  la  coronada  villa  desde  que  él  se  ausentaba. 

—  Usted  es  tonta,  ó  está  empeñada  en  parecerlo:  qué, 
¿no  sabe  que  Bazaine  y  Su  Majestad  están  á  matar?  Sí,  se- 
ñora, á  matar.  Por  esto  y  por  lo  otro  y  por  lo  de  más  allá, 
86  dan  cada  agarrada  que  tiembla  el  misterio.  Y  es  claro, 
donde  no  hay  harina  todo  es  mohina:  como  Bazaine  tiene 
dinero  y  no  quiere  soltárselo  al  Emperador,  el  Emperador 
se  enfullina  y  grita  alarma  y  apellida  traidor  al  otro,  y  el 
otro  llama  del  inepto  y  del  tonto  y  del  ingrato  á  Maximi- 
liano... En  fin,  que  esto  es  el  campo  de  Agramante,  y  quién 
reclama  el  yelmo,  quién  pelea  por  la  espada,  quién 
disputa  la  lanza,  quien  tira  de  la  armadura...  Sí,  amiga, 
estamos  locos,  locos  de  remate,  locos  sin  remedio:  ¡Dios 
nos  tenga  de  su  bendita  mano!... 

—  Pero  con  quitar  á  Bazaine... 

—  Bueno,  pues  se  iría  Bazaine  y  vendría  Douay,  ó 
Neigre,  ó  el  Moro  Muza.  La  persona  no  importa  nada;  lo 
importante  es  el  fondo  del  negocio:  Napoleón  no  quiere 
que  sus  tropas  duren  aquí  más  tiempo,  y  naturalmente,  la 
intervención  todos  los  días  va  á  menos,  va  á  menos  el  po- 
der del  Emperador  y  el  imperio  se  va  achicando  hasta  que 
no  quede  ni  un  pedacito  para  remedio. 

—  Pero,  ¿es  serio? 

—  Y  tan  serio.  Bonaparte  tiene  ordenado  ya  cuándo 
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han  de  salir  las  primeras  tropas,  y  naturalmente,  el  po- 
brecito  Maximiliano  está  con  la  barba  sobre  el  hombro. 

—  ¡Qué  horrible  traición! 

—  ¿De  quién? 

—  De   Napoleón,   de  Bonaparte.    Su    compromiso  de 
mantener  sus  tropas  en  México,  no  terminaba  hasta  1868. 

—  Bien  puede  ser;  pero  ¿no  ha  oído  usted  decir  aquello 
de  pica  adelante  que  atrás  vienen  picando?,..  Pues  eso 
cabalmente  pasa  aquí.  A  Napoleón  le  molestan  las  com- 
plicaciones de  Alemania,  de  Austria  y  de  Italia;  le  atosi- 
gan los  muchos  que  le  quieren  mal  en  su  tierra  y  que  le 
arman  en  las  Cortes  cada  marimorena  que  da  la  hora;  y 
sobre  todo,  tiene  un  feroz  Pedro  Recio,  la  República  deles 
Estados  Unidos,  que  le  tiene  puesto  el  dogal  al  cuello  ame- 
nazándole con  no  sé  cuántas  cosas.  ¡Qué  sabiamente  dicen 
aquí,  que  cada  perro  tiene  su  tramojo!  y  Napoleón,  que  es 
un  mastín,  tiene  nada  menos  que  tres  ó  cuatro  tramojos 
que  no  le  dejan  morder  en  paz, 

—  Pues  mire  usted  que...  Yo  me  figuraba  que  eso  de  los 
Estados  Unidos  era  cosa  de  clavo  pasado.  Hace  más  de  un 
año  me  refirió  Luis  de  Arroyo  que  de  un  día  á  otro  reco- 
nocerían al  imperio  los  tales  Estados. 

—  Pero  ¿usted  se  cree  de  panolis  como  Arroyo?  Els  un 
pobre  hombre.  Bien  puede  ser  que  los  tales  americanos 
hayan  estado  embaucando  al  Emperador  con  la  comedia  de 
«si  te  reconozco»,  «no  te  reconozco»,  pero  en  el  fondo  no 
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han  hecho  más  que  lo  que  aquel  marido  que*^ excitaba  cari- 
ñosamente á  su  mujer  á  comer  pollos,  y  que  de  ocultis  y 
armado  de  un  gran  palo  le  gritaba:  «¡cuidado  si  los  catas!» 

—  O  aquel  que  consentía  en  que  su  mujer  fuera  á  un 
baile,  diciéndole:  «si  quieres  ir,  anda».  Que  se  descompo- 
nía así:  «si  quieres  ziranda»,  que  es  una  vara  muy  co- 
rreosa y  flexible  de  Michoacán. 

—  Eso  es, 

—  ¡Pues  estamos  aviados! 

—  Aviados,  sí,  señora. 

—  Mas  según  parece,  han  recibido  admirablemente  y 
traen  en  palmitas  á  S.  M.  la  Emperatriz  en  Yucatán. 

—  Fíese  en  la  Virgen  y  no  corra. 

—  Pues  decididamente  tiene  usted  razón:  esto  se  va. 

—  Sí,  se  va,  dijo  Gómez;  pero  quien  se  va  antes  que  la 
situación  soy  yo. 

—  ¿Usted?  ¿Y  por  qué  se  va  usted,  padre  de  mi  alma? 

—  ¡Friolera!  porque  no  puedo  aguantar  á  estos  bellacos 
que  han  tomado  la  dirección  de  la  casa  imperial.  Mire  us- 
ted que  un  sacerdote  católico  y  español,  puesto  bajo  la 
tutela  y  vigilancia  de  luteranos... 

—  ¿De  luteranos? 

—  Sí,  señora,  de  luteranos  como  ese  Rodolfo,  que  trata 
de  mandarnos  á  todos  y  que  cree  poseer  la  llave  del  albe- 
drío  de  Su  Majestad.  ¿Y  sabe  cómo  me  llaman?  Me  llaman 
Torquemada,  y  creen  que  estoy  de  acuerdo  con  los  seño- 
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res  obispos  para  trastornar  á  Maximiliano.  ¿Me  da  per- 
versos? Claro  que  yo  no  veo  con  gusto  que  se  ultraje  áSus 
Señorías,  pues  como  me  decía  uno  de  ellos,  la  situación  es 
ahora  más  tirante  que  en  tiempo  de  Juárez,  que  al  fin  el 
indio  siquiera  es  del  país  y  conoce  las  cosas  y  las  perso- 
nas, y  á  pesar  de  sus  exageraciones  puede  hacer  algo  de 
justicia;  pero  con  estos  bellacos,  presumidos,  ignorantes  y 
vanidosos,  que  se  figuran  que  por  haber  nacido  en  Austria 
ó  en  Bélgica  ya  son  de  otra  madera  que  el  resto  de  los 
mortales,  ¿qué  va  á  hacerse  ni  qué  se  puede  emprender? 
Decididamente  esto  anda  mal,  muy  mal,  y  yo  me  retiro  á 
mi  convento  á  ver  qué  me  depara  Dios  en  él...  Bien  dice 
el  limo.  Covarrubias,  que  es  de  lo  más  salado  para  con- 
versar: Juárez  indito,  Juárez  güerito,  todo  igualito. 

Quedóse  callado  un  buen  rato  el  padre  Gómez,  y  dando 
una  gran  voz  prosiguió: 

—  Vivir  para  ver,  señora  Ubiarco;  vivir  para  ver... 
¿Se  acuerda  usted  de  Miramar?  Todo  era  invocar  á  María 
de  Guadalupe,  y  solicitar  el  amparo  de  Dios,  y  ofrecer 
construir  capillas  y  hospitales,  y  proteger  el  culto  y  qui- 
tar á  los  impíos  esa  riqueza  que  se  han  cogido.  ¿Y  qué  ha 
resultado?  Lo  que  nadie  se  imaginaba:  que  loa  que  venían 
á  restaurar  el  santuario  y  á  poner  las  cosas  en  su  lugar 
han  venido  á  ser  más  malos  que  los  otros,  más  perversos 
que  los  otros  y  peor  intencionados  que  los  otros...  Será 
designio  de  Dios,  pero  la  verdad  es  que  no  lo  entiendo.  El 
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mundo  está  chocho,  no  le  quepa  á  usted  duda  ninguna: 
esto  de  que  los  pueblos  se  levanten  contra  sus  reyes  y  con- 
tra sus  pastores,  es  cosa  que  no  estaba  prevista;  mas  esto 
de  que  los  reyes  se  unan  á  los  pueblos  y  se  tornen  más  de- 
magogos que  ellos  y  se  calen  el  gorro  frigio  y  guíen  á  las 
turbas  en  la  tarea  impía  de  alzar  cadalsos  para  los  demás 
reyes  y  derriben  altares  á  qué  quieres  boca,  es  cosa  que 
no  me  cabe  en  el  magín,  vamos,  que  no  me  cabe... 

—  Todo  esto  es  cosa  de  Eloín... 

— ¿Eloín?...  Pero  ¿en  qué  país  vive  usted?  Eloín  ya  no 
significa  nada,  ni  tiene  influencia  alguna.  Si  no  se  va 
pronto  á  su  tierra,  me  lo  arrumban  como  á  mueble  inútil. 
Así  es  Su  Majestad:  uno,  dos,  seis  meses,  «cedacito  nuevo, 
¿dónde  te  pondré?»;  pasado  ese  tiempo  el  puntapié  y  el 
esquinazo...  ¡Pobre  Maximiliano! 

—  De  manera  que  ahora...  no  hay  favorito. 

—  ¿Cómo  no  ha  de  haber?  Y  más  peligroso  que  nunca: 
es  un  sacerdote. 

—  ¡Padre  Gómez!... 

—  ¡Señora  Ubiarco!...  No  me  retracto:  un  sacerdote  pe- 
ligrosísimo, que  muy  pronto  se  marcha  ó  se  ha  marchado 
ya  para  Roma  á  arreglar  el  concordato. 

—  ¿Y  llama  usted  peligroso  á  un  hombre  que  tiene  tan 
buenos  fines? 

—  Lo  malo  no  es  los  fines;  lo  vitando  y  lo  perverso  son 
los  medios.  Se  trata  de  uft  clerigón  alemán  que  le  ha  he- 


616  LA    INTEKVENCIÓN 


cho  tragar  á  Su  Majestad  la  bola  de  que  desciende  (mor- 
ganáticamente  por  supuesto)  de  los  reyes  de  Wurtemberg. 
Por  el  cuarenta  y  cinco  llegó  á  México  como  pasante  de 
notario;  pero  picaba  más  alto  y  no  tardó  en  dejar  Tamau- 
lipas  ó  Coahuila,  donde  había  vivido,  y  en  ir  á  California  á 
buscar 'oro  en  tiempo  de  la  bonanza...  Malas  lenguas  ase- 
guran que  tenía  sus  placeres  en  alguna  parte  que  no  era 
los  yacimientos  que  explotaban  los  gambucinos...  Hizo 
tres  ó  cuatro  años  la  vidurria  que  llevaban  aquellos  peca- 
dores, que  á  condición  de  echar  en  sus  bolsillos  algunas 
pepitas  de  metal  amarillo  no  vacilaban  en  herir,  en  matar 
y  en  robar  al  pinto  de  la  paloma,  si  por  acaso  se  presen- 
taba de  modo.  A  pesar  de  toda  su  industria,  Fischer  no 
pudo  enriquecerse;  se  volvió  á  México  y  se  dedicó  á  explo- 
tar en  Guanaceví  unas  minillas  que  no  le  daban  ni  para 
comer.  Seguía  de  protestante,  pero  aquello  no  le  ayudaba 
á  sus  planes  y  dispuso  bautizarse  con  todo  el  ceremonial 
de  rigor.  Pero  como  si  la  blanca  veste  de  los  catecúmenos 
le  hubiera  infundido  un  fervor  de  que  siempre  había  care- 
cido, pronto  se  ordenó  de  sacerdote  y  empezó  á  catequi- 
zar á  una  paisana  suya  que  yacía  sumida  en  el  abismo 
espantoso  de  la  secta  de  Lutero.  Mas  con  aquel  intempes- 
tivo celo  qué  le  embargaba,  no  se  limitó  ¡qué  había  de  li- 
mitarse! á  arrancar  del  error  á  la  señora,  sino  que  tam- 
bién la  arrancó  del  lado  de  su  marido  y  tuvo  con  ella  dos 
hijos...  • 
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¿Creerá  usted  que  tras  de  la  aventurilla  me  le  metie- 
ron en  el  clerical,  y  que  cargado  de  hierros  y  cadenas  y 
comiendo  hierbas  cocidas  sin  sal  se  pasó  algunos  años  ex- 
piando su  falta?  No,  señora.   Entró  como  secretario  del 
Ilustrísimo  señor  obispo  de  Duran go  y  la  pasó  tan  rica- 
mente, gozando  de  los  diezmos  y  primicias  y  engordando 
á  ojos  vistas.  Pero  cátate  que  Su  Señoría  Ilustrísima  tenía 
una  criada,  guapa  ella,  gordita  ella,  modosita  ella...  Aun- 
que la  muchacha  no  estaba  contaminada  de  ningún  error 
teológico,  no  dejaba  de  claudicar  un  tanto  en  materia  de 
fe,  y  queriendo  enseñársela  con  el  primor  que  sabe,  Fis- 
cher  le  propuso  un  día  salir  al  monte  á  recibir  las  expli- 
caciones... Todavía  estarían  allá  el  nuevo  apóstol  de  las 
gentes...  con  enaguas  y  su  protegida,  si  no  hubiera  queri- 
do Dios  poner  á  Fischer  cerca  de  don  Carlos  Sánchez  Na- 
varro, el  riquísimo  propietario  de  Durango;  don  Carlos 
trajo  acá  al  padrecito,  y  lo  demás  se  comprende:  su  mun- 
dología, su  habilidad,  su  garabato  y  su  chiste,  fueron  ali- 
cientes para  que  Maximiliano  se  le  entregara  atado  de 
pies  y  manos...  Por  supuesto  que  los  clericales  mexicanos 
han  encontrado  que  el  hombre  está  que  ni  mandado  hacer 
para  sus  fines:  la  brillante  hoja  de  servicios  de  Fischer  le 
consagra  clérigo  mexicano  de  los  pies  á  la  cabeza,  y  á  Fis- 
cher se  han  encomendado  de  todo  corazón.  Por  eso  anda 
ahora  arreglando  la  componenda  con  Roma;  pero  yo  no 
sé  por  qué  creo  que  el  Padre  Santo  no  ha  de  concluir  nada 
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aunque  se  lo  propongan  padres  descalzos...  En  fin,  yo  me 
voy  y  que  Dios  les  ayude;  sean  Sus  Majestades  tan  dicho- 
sos y  tan  grandes  como  merecen  y  gocen  de  todo  el  bien 
que  el  Señor  les  depare.  Yo  les  veré  y  les  bendeciré  desde 
mi  convento,  que  á  pesar  de  los  pesares  soy  pan  agradeci- 
do y  desearía  que  todo  lo  resolvieran  pacífica  y  armonio- 
samente. 

—  A  pesar  de  todo  eso,  padre,  yo  creo  que  no  debo  vol- 
ver á  la  corte,  repuse  con  vehemencia. 

—  ¡Válame  Dios  y  qué  machacona  es!  ¿Qué  es  lo  que 
usted  tiene  entre  manos,  comparado  con  lo  que  hicieron 
esas  niñas  que  se  arañaron  y  se  insultaron  en  plena 
Alameda? 

-¿Sí? 

—  ¡Fué  tremendo!  Por  si  las  veía  ó  si  no  las  veía  un  se- 
ñorito guapo,  gran  caballista,  decidor  y  rumboso  á  quien 
le  llaman  el  príncipe  Kevenhuller,  se  dieron  una  mano  de 
rasguños  y  golpes  que  quedaron  hechas  unas  nazarenas... 
Nada  digamos  de  esa  otra  á  quien  hallaron  besándose  v 
diciéndose  chicoleos  con  el  novio  francés  en  la  iglesia  de 
la  Profesa...  Tiene  razón  ese  periodiquín  de  muñecos  que 
llaman  <íLa  Orquesta»:  Anda  el  diablito  por  la  Alameda..,  So- 
bre todo,  usted  no  se  dé  por  entendida:  tómele  el  pulso  á 
la  situación,  entérese  del  ánimo  de  las  gentes  y  preséntese 
como  lo  que  es  en  realidad,  víctima  de  un  error,  de  una 
equivocación,  de  una  calumnia  (según  dice  que  lo  es)  y 
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no  como  culpada...  Por  lo  demás,  esta  es  buena  oportuni- 
dad de  que  abra  los  ojos  y  se  entere.  Usted  padece  del 
mal  de  la  confianza  en  la  amistad  humana,  y  ya  lo  había 
dicho  el  venerable  Eempis:  tNo  confíes  ni  estribes  en  la 
caña  vacía;  porque  toda  carne  es  heno  y  toda  gloria  caerá 
como  la  ñor  del  heno...  Si  mirares  solamente  la  aparien- 
cia de  la  fuerza  de  los  hombres,  presto  serás  engañado...» 
Y  no  la  atormente  la  humildad  de  su  condición  ni  la  enor- 
midad de  sus  pecados;  yo  no  sé  si  serán  éstos  muchos  ó 
pocos;  pero  ¿no  se  levantó  María  Magdalena  luego  del 
lugar  donde  lloró  cuando  le  dijo  Marta:  «El  Maestro  está 
aquí  y  te  llama?» 

Tras  aquella  rociada  mística  me  propuse  no  entrar  en 
religión  sino  volver  á  la  corte  y  buscar  allí  mi  viejo  em- 
pleo, que  al  fin  todo  tenía  que  ser  por  mejor  si  seguía  el 
consejo  que  de  observar  y  notar  me  daba  el  padre  Gómez. 

A  pocos  días  se  anunció  la  vuelta  de  la  Emperatriz  de 
su  excursión  á  Yucatán.  Salimos  á  recibirla  hasta  San 
Martín  Texmelucan,  pasamos  en  Chalco  el  día  primero 
del  nuevo  año  de  1866,  visitamos  las  grutas  de  Cacahua- 
milpa  y  nos  preparábamos  para  tomar  la  vuelta  á  México 
cuando  supimos  en  Cuernavaca  la  muerte  del  rey  Leopol- 
do I  de  Bélgica,  padre  de  la  Emperatriz:  ese  día,  que  me 
parece  fué  el  tres  de  Enero,  llegaron  Scarlett,  el  ministro 
inglés,  y  Daño,  el  francés.  Daño  iba  acompañado  de  un 
personaje  serio  y  reservado  que  se  sentó  á  la  mesa  junto 
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al  Emperador  durante  los  pocos  días  -que  abandonó  el 
cuarto  de  la  Emperatriz. 

Carlota  no  demostró  sentir  á  su  padre  como  habría  sido 
de  esperarse  en  quien  amaba  tan  tiernamente  al  viejo  mo- 
narca. Permanecía  horas  enteras  mirando  al  campo,  su- 
mida en  una  atonía,  en  una  indiferencia,  en  un  olvido  de 
cuanto  le  concernía  que  nos  daban  verdadero  cuidado. 
Pero  se  miraba  bien  que  la  marmita  que  no  hacía  raido, 
vaporizaba  y  trabajaba  por  dentro  á  altísima  presión.  Re- 
cibía las  visitas,  las  despedía  con  arreglo  á  la  etiqueta, 
hablaba  unas  cuantas  palabras  y  volvía  á  aquel  triste  é 
incesante  meditar  que  llevaba  trazas  de  no  concluir  nun- 
ca. De  cuando  en  cuando  se  la  oía  exclamar: 

—  ¡Que  no  viva  para  que  no  llegue  á  enterarse  de  lo 
que  ha  de  venir! 

—  ¡  Qué  bien  ha  de  haber  sabido^la  muerte  de  mi  padre 
al  arzobispo  Labastida  y  á  los  demás  cangrejos ! 

Nosotras  respetábamos  su  dolor,  tanto  más  intenso 
cuanto  que  no  era  compartido  por  nadie.  El  Empe- 
rador, en  cambio,  estaba  más  alegre  y  más  charlatán  que 
nunca.  Un  día  que  comí  en  el  cuarto  de  la  Emperatriz 
acompañando  á  Sus  Majestades,  á  los  dos  ministros  y  al 
personaje  anónimo,  serio  y  reservado,  oí  una  conversa- 
ción que  me  hizo  creer  que  el  padre  Gómez  había  visto 
visiones. 

—  No  creáis,  señor  barón,  todo  marchará  bien:  claro 
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que  haremos  aprestos  para  quedarnos  solos,  claro  que  or- 
ganizaremos el  ejército  mexicano;  pero  esto  no  es  puñala- 
da de  picaro.  Contra  todas  las  fórmulas  diplomáticas,  con- 
tra la  tirantez  de  relaciones,  contra  todo,  tengo  la  pala- 
bra de  vuestro  Emperador:  «Perded  cuidado,  me  ha  dicho 
poniendo  en  mi  mano  su  mano  honrada  y  leal:  me  com- 
prometo á  sosteneros  por  cinco  años  enviándoos  tropas  y 
dinero...»  No  necesito  otra  prenda  de  fidelidad:  no  ape- 
tezco garantía  mejor  ni  más  sólida:  me  basta  con  la  pala- 
bra del  grande  hombre...  Comprendo  que  óshaya  enviado 
ahora  y  que  siga  haciendo  todo  lo  posible  por  persuadir 
al  mundo  de  que  va  separándose  de  los  negocios  mexica- 
nos; pero  más  que  dejar  satisfechos  á  los  Estados  Unidos  y 
á  la  oposición  en  las  Cámaras  francesas,  le  importa  cum- 
plir su  palabra  y  la  cumplirá:  me  sostendrá  cinco  años... 
Y  en  último  caso,  en  el  caso  inverosímil  de  que  vuestro 
Emperador  no  pudiera  ó  no  quisiera  cumplir  su  promesa... 
nos  quedaríamos  solos  y  quizás  nuestra  situación  fuera 
mejor. 

—  ¿Mejor,  Sire?  articuló  el  desconocido. 

—  ¿Mejor?  preguntó  Daño. 

—  ¿Por  qué  no?  murmuró  Scarlett.  Los  mexicanos  son 
celosísimos  de  su  independencia,  aman  más  que  nada  el 
poder  darse  un  gobierno  propio,  aborrecen  á  los  franceses 
(claro  que  sin  razón  ninguna)  y  cuando  el  Emperador  se 
quedara  solo  tendría  á  su  disposición  todas  las  riquezas 
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del  clero,  todos  los  hombres  que  quisiera.  Quizás  el  mismo 
Juárez... 

—  El  mismo  Juárez  se  pondría  de  mi  parte,  exclamó 
Maximiliano:  sé  por  buen  conducto  que  no  aguarda  más 
que  la  ausencia  de  los  franceses  para  rendirme  pleito 
homenaje  y  declararse  mi  vasallo... 

—  Sire,  lo  que  acaba  de  decir  el  señor  Scarlett...  insi- 
nuó el  extraño  personaje  lleno  de  miedo. 

—  No  puede  tener  razón  ninguna  en  ello,  concluyó 
Daño.  ¡Aborrecer  los  mexicanos  á  los  franceses,  que  han 
derramado  aquí  su  oro  y  su  sangre!... 

—  Y  que  han  hecho  á  la  nación... 

—  Y  que  han  luchado  desinteresadamente... 

—  ¡No  tendría  nombre! 

—  No  dé  Vuestra  Majestad  oído  á  cuanto  le  digan. 

—  No,  M.  Daño,  dijo  triunfante  el  Emperador.  ¿Acaso 
me  creéis  tan  niño  que  me  deje  llevar  de  nuevas?  Treinta  y 
cuatro  años  tengo,  y  en  mi  edad  todavía  no  me  engaña  na- 
die. Quizá  se  abuse  alguna  vez  de  mi  buen  corazón,  nunca 
se  abusará  de  mi  credulidad...  Lo  que  me  dice  M.  Scarlett 
puede  tener  mucho  de  justo  y  vale  la  pena  de  reflexionarse. 

—  Sire... 

Guardamos  silencio  un  buen  rato,  y  Carlota  lo  rompió 
diciendo  lenta  y  gravemente,  como  quien  refiere  algo  que 
tenía  guardado  dentro  y  se  ve  obligado  á  vomitarlo  por- 
que le  indigesta: 


—  Es  verdad...  ea  verdad...  tiene  razón...  Y  cuando 
todo  turbio  corra...  nos  volveremos  á  Europa...  Allá  nos 
reserva  una  corona  mejor  el  sufragio  universal...  Allá  vi- 
viremos sin  zozobras...  Tiene  razón. 

Como  si  aquella  hubiera  sido  la  señal  para  ponernos 
en  pie,  el  Emperador  se  alzó  violentamente  y  dio  el  brazo 


á  la  Emperatriz.  A  poco  se  marchó  con  los  hombres  al  fu- 
madero, y  desde  nuestro  cuarto  le  veíamos  accionar  con 
violencia  cogido  del  brazo  del  inglés.  Los  franceses  forma- 
ron rancho  aparte  y  estuvieron  conversando  cerca  de  la 
ventana  que  cae  al  gran  estanque...  Todavía  estábamos 
en  Cuernavaca  cuando  llegó  Hidalgo  el  grande,  seguido 
de  un  inmenso  equipaje  en  que  constaban,  según  él  decía, 
las  últimas  creaciones  de  la  moda  contemporánea.  Habló 
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varias  veces  con  Su  Majestad,  nos  acompañó  cuando  vol- 
vimos á  México,  y  á  la  hora  menos  pensada  desapareció. 
Uno  ó  dos  días  antes  de  su  partida  me  pescó  á  solas  en  la 
serré  de  Chapultepec.  La  hora,  que  era  la  de  la  siesta;  el 
discreto  silencio  que  reinaba;  la  store  baja  y  que  contri- 
buía á  tamizar  la  luz  chillona  que  se  colaba  por  los  vi- 
drios; los  asientitos  colocados  frente  á  frente,  todo  predis- 
ponía á  las  confidencias.  Pepe  portaba  un  levitón  claro,  uu 
altísimo  sombrero,  unos  guantes  color  rojo,  un  bastón 
gordo  y  extravagante  y  unos  estrepitosísimos  pantalones 
á  rayas,  que  según  me  explicó,  eran  le  dernier  cri  de  la 
mode... 

—  Ese  París,  comenzó  Pepe,  ese  encantador  París  de 
mis  pecados...  A  él  me  vuelvo  aunque  tuviera  que  fugar- 
me... ¿Que  si  no  acepto  el  cargo  de  Consejero  de  Estado? 
¡Qué  voy  á  aceptar!...  Su  Majestad...  ¡Pobre!...  le  enga- 
ñan... Y  cuando  viene  un  hombre  decidido  á  referir  la  ver- 
dad me  le  tratan  como  traidor,  como  espía,  como  vendido 
á  Napoleón...  Pero  yo  se  lo  he  dicho  á  S.  M.:  «Sire,  ya  lo 
sabe  Vuestra  Majestad,  soy  de  la  casa,  soy  íntimo  de  las 
TuUerías,  nadie  puede  jactarse  de  tener  más  metimiento 
que  yo  en  el  palacio,  y  por  eso  le  digo  á  V.  M.  que  la  re- 
tirada de  los  franceses  no  tiene  remedio,  que  está  resuelto 
el  abandono  de  esta  empresa,  que  si  V.  M.  no  cuenta  con 
el  apoyo  del  ejército  mexicano  que  haya  criado,  es  punto 
menos  que  imposible  que  pueda  continuar...  Hoy,  hoy 
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hace  cabalmente  dos  meses  que  estuve  en  Fontainebleau 
con  Sus  Majestades,  y  mientras  Paulina  (así  llamamos  en 
la  intimidad  á  la  de  Metternich)  cantaba  divinamente 
aquello  de  ^Ah!  oh!  cestmoi,  me  voilá...  pauvre  delaissée...-^ 
el  grande  hombre  me  decía  que  no  tiene  apelación  su  pro- 
pósito.,. ¡Oh,  si  viera  usted,  señora,  á  la  admirable  Pauli- 
na cantando  esas  deliciosísimas  coplas  picarescas  que  ha 
inventado  el  genio  de  Offenbach!  No  hay  como  ella  para 
darle  intención  al  famoso /i^m, /ie??i...  ¡Tiene  mucho  chiste!.. 
Días  antes  de  la  muerte  del  pobre  duque. . .  ¿Que  cuál  duque? 
El  único,  el  auténtico,  el  verdadero  duque  de  Morny... 
¡Jesús,  qué  mal  gusto  de  alfombra!  ¿Quién  le  vendería  esta 
fealdad  á  Kuhahewich?...  Pues  sí,  se  nos  murió,  se  nos 
quedó  en  la  mano,  como  quien  dice...  ¡Pobrecillo!...  ¿Cómo 
no  había  de  tener,  cómo  no  había  de  pulsar  Jecker  gran- 
dísimas dificultades  para  hacerse  con  sus  dineros?  Ya  verá 
usted...  Parece  que  había  un  principio  de  tisis  pulmonar, 
una  lesión  cardíaca,  el  hígado,  los  ríñones...  la  muerte, 
en  fin...  ¡Pobre  duque!...  Aguarde  usted,  aguarde  usted... 
¿Dónde  vi  á  Juan  Bautista?  ¡Ah,  ya  caigo!  boulevard 
Saint  Michel,  en  casa  de  Fould;  iba  yo  á  dar  cuenta  de 
las  picardías  de  esos  agentes  de  policía  malditos  de  cocer 
que  se  comieron  el  mandado...  ¿Y  sabe  usted  quién  me 
dio  saludos  para  usted?  Lapierre,  el  gran  Lapierre...  Se 
llevó  de  aquí  una  payita;  pero  mire  usted  que  ya  la  ha 
adiestrado  al  trato  de  la  capital,  y  como  es  guapa  y  le  ha 
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comprado  unas  toilettes  que  ya...  Pero,  ¿en  qué  íbamos? 
¡Ah,  sí,  en  los  couplets  de  la  princesa!...  No,  era  en  lo  délas 
tropas  francesas...  Pues,  amiga,  ni  duda  cabe;  en  la  casa 
no  se  habla  de  nada  más;  y  luego,  con  esto  de  la  guerra 
entre  Austria  y  Prusia...  En  fin,  son  cosas,  cosas  de  diplo- 
macia que  usted  no  sabe  ni  puede  saber... 

Se  puso  en  pie  y  con  las  manos  en  las  sisas  del  cha- 
leco,  empezó  á  cantar: 

Quand  Júpiter  régnait  aux  cieux... 

Luego  se  sentó  de  golpe  en  el  sillón,  se  alzó  los  panta- 
lones para  evitar  que  se  le  formasen  rodilleras,  y  me  dijo 
distraídamente: 

—  ¡Pobre  Emperador!  ¡Me  causa  lástima,  me  causa 
tristeza!...  Y  no  tiene  razón  contra  el  Mariscal;  el  Maris- 
cal demasiado  hace  para  ocultar  ciertas  cosas...  En  fin,  ya 
usted  lo  sabe,  yo  soy  francés,  francés  hasta  la  médula... 
La  otra  noche  en  casa  de  la  de  Pourtalis...  verá  usted... 
alguien  habló  mal  de  Bazaine:  que  si  roba,  que  si  explota 
al  soldado,  que  si  gasta  dinerales,  que  si  tiene  agentes  se- 
cretos... en  fin,  horrores...  ¿Y  sabe  usted  quién  se  levantó 
á  defenderle?  La  Emperatriz.  Está  en  una  gran  privanza 
el  buen  Mariscal...  Yo,  ya  lo  sabrá  usted,  me  cerré  á  la 
banda:  nada  de  quedarme  en  México,  nada  de  aceptar 
carguitos  que  me  comprometerían...  Me  vuelvo  á  mi  ama- 
do París,  á  mi  simpático  París,  á  mi  París  de  siempre... 


Dio  una  vuelta  por  el  saloncito,  meneó  la  pesada  caña 
de  Indias,  me  hizo  una  reverencia  y  con  el  sombrero  ca- 
lado con  cierta  crdnerie  salió  cantando: 

Cett  moi,  Paris,  ce  Parts  que  l'on  r(ve... 


Días  después  me  encontré  al  currutaco  en  casa  de  la 
mariscala:  fué  de  parte  de  la  Emperatriz  á  felicitarla  por 
el  nacimiento  de  su  segundo  hijo,  y  al  través  de  la  nube 
de  crespones,  sedas,  encajes  y  holandas,  vi  á  Pepillo  á  ga- 
tas sobre  un  bulto  amoratado,  informe,  que  chillaba  como 
un  becerro  y  se  acercaba  á  la  carilla,  roja  y  congestiona- 
da, loB  puños  contraídos. 

—  ¡Está  primoroso!  exclamó  el  cortesano;  se  parece  al 
Mariscal;  pero  también  tiene,  tiene  muchíaimo  de  usted: 
esa  nariz  es  la  del  señor  don  Matías,  el  padre  de  usted; 
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los  ojos  son  los  de  Julianita;  la  voz  es  la  de  don  Manuel 
Gómez  Pedraza...  Olga  usted  qué  pulmones:  se  luce  el  ca- 
ballero; orador  ó  general,  eso  será...  No  se  rían  ustedes: 
tiene  ó  que  arengar  á  las  turbas  alborotadas  6  que  mandar 
batallones  j  escuadrones...  Va  á  heredar  la  voz  de  su  pa- 
dre: le  oí  hace  años  en  Chalons  ordenar  las  evoluciones  de 
un  cuerpo  entero  de  ejército,  y  me  encantó...  ¡Qué  mar- 
cialidad, qué  gravedad,  qué  seriedad!  ¡es  el  hombre  del 
porvenir! 

Pasados  unos  cuantos  minutos  me  despedí,  y  Pepe, 
haciendo  á  un  lado  al  coronel  que  me  ofrecía  el  brazo,  se 
apresuró  á  acompañarme. 

—  Pero  esta  Pepita,  cómo  se  ha  afinado  ¿verdad?  Es 
una  parisiense,  es  una  maríscala  de  Francia,  es  una  gran 
dama...  ¡Preciosa,  preciosísima!... 

Abrió  la  portezuela  del  carruaje  y  me  dijo  zaltimero: 

—  A  los  pies  de  usted,  Josefina. 

Y  el  coche  partió  al  trote  de  sus  cuatro  caballos  enjae- 
zados á  la  Grand  Daumont. 

Imposible  recordar  todo  lo  que  vino  después:  volvimos 
á  México,  volvimos  nuevamente  á  Cuernavaca,  anduvi- 
mos muchos  días  por  la  tierra  caliente;  pero  la  Empera- 
triz no  podía  recobrarse.  Aquellos  sus  hábitos  de  trabajo, 
aquel  vivir  metódico  y  ordenado,  aquel  interesarse  por  la 
suerte  del  ipiperio  habían  desaparecido  del  todo  ó  esta- 
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ban  tan  amenguados  que  apenas  daban  señales  de  vida. 

Una  mañana  apareció  muerto  en  su  despacho  el  envia- 
do por  Napoleón  para  arreglar  la  inextricable  hacienda 
mexicana. 

—  ¡Pobre  Mr.  Langlais!  exclamó  la  triste;  ¡pobre  mon- 
sieur  Langlais!  Morirse  cuando  ya  empezaba  á  enterarse 
lo  que  guarda  este  horrible  caos  de  la  hacienda  mexicana... 
Era  hombre  superior,  superior  sin  duda  alguna,  y  mucho 
habría  hecho...  Mas  ¿qué  importa?  Lo  que  no  hizo  un 
hombre,  lo  puede  hacer  una  mujer...  ¡Pobre  Langlais!  Yo 
veré  de  arreglarlo  todo;  yo  veré  cómo  se  compone  la  si- 
tuación de  forma  que  no  sufra  nada  el  imperio  con  la 
muerte  de  este  genio...  Yo  arbitraré  recursos,  yo  haré  la 
hacienda  de  México,  yo  lograré  que  todo  crezca  y  pros- 
pere, yo... 

Y  como  estaba  segura  de  que  la  Emperatriz  era  capaz 
de  hacerlo  como  lo  decía,  no  me  extrañó  que  diera  una 
muestra  de  confianza  en  sus  aptitudes,  que  tan  de  acuerdo 
estaba  con  ellas. 

Pero  lo  que  sí  le  produjo  mucho  daño  fué  un  suceso  con 
que  no  podía  haberse  contado  jamás:  el  nuevo  rey  Leopol- 
do de  Bélgica  había  enviado  á  México  una  brillante  mi- 
sión especial  encargada  de  dar  cuenta  de  su  exaltación  al 
trono  á  sus  hermanos  los  Emperadores.  Componían  la  em- 
bajada seis  belgas  distinguidos,  que  permanecieron  en 
México  obra  de  un  mes;  se  partieron  al  fin  con  todas  las 
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ceremonias  del  caso,  y  á  poco  ya  se  sabía  que  habían  sido 
asaltados  en  el  camino  de  Río  Frío  y  que  habían  caído 
gravemente  heridos  cuatro  de  los  que  formaban  la  misión, 
quedando  muerto  el  barón  d'Huart.  El  Emperador  montó 
á  caballo  para  perseguir  á  los  bandidos  y  amortajar  el 
cuerpo  del  difunto,  al  que  hizo  grandes  y  costosos  funera- 
les, pero  nada  de  eso  calmó  la  pena  de  la  Emperatriz. 

—  ¡Dios  mío!  exclamaba,  ¿qué  van  á  decir  de  nosotros 
en  Europa,  qué  va  á  decir  mi  hermano?... 

Y  aquella  horrible  pena  vino  á  reavivarle  la  que  había 
sufrido  por  la  muerte  de  su  padre  y  á  producirle  una  es- 
pecie de  atonía  que  nos  daba  mucho  cuidado.  Permanecía 
en  Chapultepec  horas  enteras  sentada  al  lado  del  venta- 
non  que  da  al  campo,  con  un  periódico  entre  las  manos, 
fija  la  vista  en  el  lomerío  distante,  en  la  ciudad  que  ele- 
vaba su  coro  de  gritos,  de  cantos,  de  silbos,  de  rumores 
mil,  distintos  á  veces,  á  veces  apagados  y  tenues;  en  la 
espesura  del  bosque  medroso  y  obscuro,  ó  en  las  habitacio- 
nes regias,  en  que  los  criados  empezaban  á  encender  luces 
y  á  charlotear  preparando  la  mesa  de  las  damas.  Allí 
permanecía  Carlota  hasta  que  íbamos  á  advertirla  que  le 
hacía  daño  aquella  atmósfera  fría  y  cargada  de  mias- 
mas, y  sonriendo  se  dejaba  conducir  á  donde  queríamos 
llevarla. 

Por  ese  tiempo  empezó  á  susurrarse  que  los  Emperado- 
res irían  á  Europa.  La  dama  Pacheco,  mi  colega,  que  te- 
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nía  despachaderas  con  las  que  era  capaz  de  pedir  las  per- 
las de  la  Virgen,  solicitó  con  insistencia  marcharse  al 
lado  de  la  Emperatriz.  Otro  tanto  hicieron  muchas  seño- 
ras que  querían  figurar  y  darse  pisto;  pero  el  Emperador 
permaneció  impenetrable,  y  hasta  última  hora  anunció 
que  quien  iría  al  lado  de  la  Emperatriz  sería  yo  como 
dama  de  honor  -y  como  dama  de  palacio  la  señora 
Gutiérrez. 

—  ¡Oh!  (este  oh,  tan  frecuente  en  Maximiliano,  tenía 
gran  parentesco  con  el  uh),  no  irá  nadie  más  que  quien 
S.  M.  elija;  yo  designo  á  la  señora  Jecker,  que  tiene  im- 
portantísimos negocios  en  Europa:  ella  irá. 

Y  yo  fui,  en  efecto,  pues  desde  que  Pepe  me  refirió  su 
encuentro  con  Lapierre,  sólo  meditaba  en  la  delicia  que 
g-ozaría  al  ver  en  Mazas,  encadenado  y  sin  movimiento,  al 
bribón  de  mi  antiguo  amante,  ladrón  de  dinero  y  ladrón 
de  amor. 

El  seis  de  Julio  Su  Majestad  asistió  por  última  vez  á  la 
catedral:  como  el  sesenta  y  cuatro,  vistió  aquel  bellísimo 
manto  imperial  que  la  envolvía  tan  gallarda  y  noblemen- 
te; se  colocó  en  el  cabello  negro  y  abundoso  aquella  coro- 
na de  rubíes,  diamantes  y  esmeraldas  que  tan  cara  le  es- 
taba resultando;  y  acompañada  de  los  cuerpos  del  Estado 
se  encaminó  á  la  catedral  á  oir  la  misa  y  el  Te  Deum.  Mas 
¡qué  diferencia  con  el  espectáculo  que  dos  años  antes  nos 
liabía  deslumhrado!  La  guarnición  francesa  ocurría  en 
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número  escaso  y  de  mala  gana;  los  funcionarios  y  emplea- 
dos faltaban  porque  se  habían  suprimido  sus  plazas  por 
razón  de  economía;  los  trajes  de  la  servidumbre  estaban 
raídos  y  con  aspecto  miserable...  Vamos,  hasta  los  orna- 
mentos  que  vestían  los  clérigos  eran  menos  lujosos  y  se 
había  humillado  mucho  el  estilo  en  lo  de  luces,  ciriales, 
blandones,  palios,  frontales  y  orquesta. 

También  en  mi  alma  ¡qué  cambio!  Dos  años  antes  reía 
mi  corazón  como  el  día  húmedo  y  claro  que  nos  alegraba 
con  su  sol;  ahora  estaba  triste  y  llena  de  dolor  como  el 
cielo  encapotado  y  nebuloso  que  goteaba  lágrimas  de  pena 
al  mirar  tantos  y  tamaños  infortunios,  tantas  desilusio- 
nes, tanto  luto  en  perspectiva... 


CAPITULO   II] 
¡Loca! 


A  la  historia  ha  contado  con  todos  sus  perfiles  ia 
despedida  de  la  Emperatriz;  no  hay  para  qué  re- 
petir esas  cosas  que  yo  no  presencié,  porque  ca- 
¡  balmente  al  concluir  la  fiesta  tuve  que  ir  á  Cba- 

pultepec  á  hacer  mis  maletas. 

El  nueve  de  Julio  partimos  para  Europa;  oímos  misa 
en  la  Villa  de  Guadalupe  A  eso  de  las  cuatro  de  la  madru- 
gada; el  Emperador  nos  acompañó  hasta  Río  Frío  y  allí 
se  despidió  de  nosotros  con  cortesía  y  encareciéndonos 
mucho  el  cuidado  de  la  señora;  de  ésta  con  muchos  extre- 
mos de  amor  y  suplicándole  le  hiciera  saber  nuevas  de  su 
persona  tan  pronto  como  llegara  al  viejo  mundo. 

Cuando  vimos  desaparecer  entre  los  pinares  la  polva- 
reda   dorada  que  levantaba  el  séquito    del    Emperador, 
cuando  nuestros  coches  se  internaron  en  aquel  añejo  y  fa- 
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tigoso  camino  que  yo  podía  haber  recorrido  con  loa  ojos 
cerrados,  la  Emperatriz  empezó  á  mirar  el  panorama  por 
la  ventanilla  y  me  ordenó  llamar  al  coronel  Billot,  jefe  de 
la  escolta. 

—  Quiero,  le  dijo,  conocer  el  lugar  en  que  fueron  asal- 
tados mis  pobres  compatriotas. 


El  coronel  tomó  informes  con  sus  oficiales,  éstos  hicie- 
ron inquisiciones  con  sus  soldados,  y  al  fin  resultó  que  un 
zuavo  conocía  el  punto  en  que  había  acontecido  el  trance, 
Lo  refirió  con  sus  pelos  y  señales,  y  la  Emperatriz  se  mos- 
tró complacida  con  e!  narrador  y  con  el  relato. 

—  ¿De  modo  que  se  defendieron  valientemente? 

—  ¡Oh,  Majestad,  con  gran  valor! 
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—  ¿Y  cuántos  eran  los  asaltantes? 

—  Diez,  Majestad. 

—  ¡Y  que  diez  bribones  parapetados  en  estos  riscos 
pongan  en  conmoción  á  dos  imperios!  ¡Cómo  desearía  que 
se  les  cogiera,  que  se  les  ajusticiara,  que  se  les  atormen- 
tara*  •  •  •  - 

—  Ya  se  les  persigue,  señora,  observó  Billot. 

—  Se  les  persigue,  se  les  persigue...  Pero  ¿por  qué  no 
se  les  coge?  Sólo  á  los  franceses  les  pasan  estas  cosas:  que 
se  les  escape  media  docena  de  bellacos  que  no  tienen  más 
amparo  que  la  complicidad  de  los  rancheros...  Ya  no  son 
los  zuavos  los  viejos  pantalones  rojos  que  formaban  el  más 
bello  recuerdo  de  mi  infancia;  ya  no  son  estas  banderas 
flamantes  con  que  os  ha  dotado  Napoleón,  las  viejas  ban- 
deras agujereadas  que  mis  tíos  guiaron  en  África  y  que  el 
primer  Napoleón  paseó  por  toda  Europa...  Ya  no  sois 
franceses... 

Roland  estaba  como  anonadado  y  se  limitaba  á  con- 
testar «Señora»,  «Señora»  y  más  «Señora»  á  cada  una  de 
aquellas  durísimas  imprecaciones. 

La  Emperatriz  permaneció  un  rato  más  como  abstraída, 
como  meditabunda;  luego  subió  al  carruaje  y  seguimos 
nuestro  camino.  A  Puebla  llegamos  á  las  siete  de  la  noche. 
Se  sabía  ya  todo  lo  tocante  á  nuestro  viaje;  pero  aparte  de 
las  demostraciones  oficiales  y  del  enfadoso  y  ridículo  be- 
samanos, que  es  de  rigor,  la  Emperatriz  no  tuvo  ninguna 
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de  las  ruidosas  manifestaciones  á  que  nos  tenía  acostum- 
brada aquella  ciudad  clerical  é  imperialista. 

—  ¡Qué  diferencia,  declaró  Carlota  con  amargura,  en- 
tre esta  recepción  oficial,  tiesa  y  ceremoniosa,  y  la  recep- 
ción fastuosa,  rica  y  entusiasta  de  otros  tiempos!  ¡Qué 
Corpus  aquel!  ¡Qué  derroche  de  lujo  y  de  alegría  y  de  ca- 
riño! ¡Qué  coleaderos,  qué  fiestas  de  toros,  qué  días  de 
campo!  Parecían  locos  los  poblanos,  ¡locos  de  adhesión 
por  sus  reyes,  por  sus  señores  naturales,  por  los  que  ve- 
nían á  redimirles  de  la  anarquía!  ¿Se  acuerda  usted,  se- 
ñora Gutiérrez,  de  aquellos  lazos  de  Feliciano  Rodríguez, 
de  aquel  sostener  el  toro  con  las  manos  de  Paulino  Lama- 
drid,  de  aquella  gallardía  con  que  Miguel  Cervantes  mon- 
taba á  caballo?  ¿Qué  se  hizo  de  todo  eso?...  Se  volvió  in- 
gratitud y  olvido  y  mala  voluntad...  ¡Qué  lección  para  los 
redentores  de  pueblos!  ¡qué  reproche  para  los  que  á  la  en- 
trada nos  tendieron  palmas  y  mantos,  y  ahora  gritan 
como  los  judíos:  «Crucifícale,  crucifícale!...» 

Nunca  habíamos  visto  tan  parlanchina  á  la  Empera- 
triz. Ella  que  guardaba  tan  bien  las  formas,  que  nunca  se 
abajaba  á  discutir,  ni  á  espontanearse,  ni  á  comentar  las 
cosas,  estaba  como  si  le  hubieran  abierto  la  espita  que  ce- 
rrara el  paso  al  líquido  hirviente  que  bullía  en  su  inte- 
rior. Y  como  si  el  líquido  represo  hubiera  fermentado  con 
la  larga  permanencia  en  el  receptáculo,  brotaba  violento, 
á  borbotones,  corrompido  y  lleno  de  acedía.  La  señora 
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Gutiérrez,  no  sé  si  por  exaltación  ó  por  inocencia  y  des- 
conocimiento de  su  papel,  se  atrevió  á  contradecir  á  la 
soberana. 

—  ¡Ah,  señora,  es  verdad!  exclamó;  pero  también  eran 
otras  las  circunstancias...  ¿Qué  culpa  tienen  los  poblanos 
de  que  Vuestras  Majestades  hayan  determinado  separarse 
de  sus  amigos  y  buscar  á  sus  enemigos? 

—  ¿Qué  dice  usted?  ¿Buscar  á  nuestros  enemigos?  ¡Si 
sólo  enemigos  tenemos  aquí;  si  los  traidores  nos  rodean, 
nos  asedian,  nos  oprimen  y  nos  sofocan!...  No  somos  nada 
ante  esta  avalancha  que  se  nos  desploma,  que  nos  destro- 
za y  que  nos  mata...  ¡Buenos  están  nuestros  amigos!  Los 
cangrejos,  los  pelucas  viejas,  los  mochos  nos  odian  con 
todas  sus  fuerzas...  ¡Malditos  sean! 

Temprano  nos  recogimos,  pues  tenía  que  ser  larga  la 
jornada  del  día  siguiente.  Apenas  habrían  sonado  las  doce 
cuando  oímos  que  tocaba  á  nuestras  puertas  Ignacio,  uno 
de  los  criados  que  había  llevado  Su  Majestad.  Nos  levan- 
tamos violentamente  y  encontramos  á  la  Emperatriz  ya 
vestida.  ^ 

—  Hola,  hola,  nos  dijo,  ¿conque  ya  se  levantaron  us- 
tedes? Hay  que  ir  á  ver  al  prefecto...  Le  debo  visita  y... 
(atándose  las  bridas  del  sombrei'o)  es  necesario...  (ponién- 
dose el  abrigo)  pagársela...  Vamos  allá. 

Estaban  solitarias  las  calles  de  Puebla.  Uno  que  otro 
trasnochador  y  uno  que  otro  sereno  eran  los  únicos  que 
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veían  pasar  con  asombro  á  aquel  cortejo  de  militares  y  de 
señoras,  que  marchaba  á  pie  apresuradamente  y  como 
queriendo  llegar  á  una  cita  urgente.  Todo  el  mundo  dor- 
mía en  casa  del  prefecto;  los  primeros  golpes  que  dio  con 
el  pesado  aldabón  de  hierro  el  conde  del  Valle,  mi  señor, 
apenas  fueron  contestados  por  el  chorrito  monótono  y 
tristón  de  una  fuentecilla  que  desgarraba  su  canción  te- 
naz y  uniforme  á  toda  hora.  A  poco  se  oyó  la  voz  de  un 
adormilado  jayán  que  lanzaba  entre  sueños  el  «¿Quién  es?» 
de  rigor. 

Cuando  supieron  que  quien  tocaba  era  la  Emperatriz, 
hubo  gran  rumor  de  trastos,  trotar  de  gentes  en  el  em- 
pedrado, bajar  y  subir  de  escaleras,  y  al  ñn  se  abrió  la 
puerta  apareciendo  el  guapo  señor  Esteva  con  la  sorpresa 
pintada  en  el  semblante;  detrás  de  él  venían  su  mujer 
y  sus  cuñadas,  y  más  lejos  los  criados  formaban  una  fila 
compacta  armados  de  sendos  y  gordos  cirios  de  muchas 
libras. 

La  Emperatriz  y  el  señor  Esteva  entraron  á  un  cuarto 
que  á  cuenta  sería  el  despacho  del  magistrado;  la  señora 
de  la  casa  y  nosotros  nos  entretuvimos  picoteando  sobre 
diversos  asuntos  hasta  que,  ya  cerca  la  madrugada,  sali- 
mos de  allí  para  subir  á  los  coches  que  nos  habían  traído 
de  México  y  que  tenían  que  llevarnos  á  Veracruz. 

El  día  once  llegamos  á  Orizaba  y  el  doce  salimos  para 
Córdoba  y  Paso  del  Macho.  ¡Qué  horrible  jornada!  Lio- 
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vía  á  cántaros;  las  nubes  parecían  desgajarse  y  que  su 
contenido  iba  á  subir  cincuenta  codos  sobre  los  montes 
más  altos;  los  coches  se  paraban  en  el  camino  enfangado; 
las  muías  se  rehusaban  á  dar  un  paso,  temerosas  de 
vadear  los  enormes  arroyos  que  se  les  interponían;  no  se 
veía  gota,  y  los  coches  de  la  comitiva  vinieron  á  quedar 
separados  de  manera  que  si  en  ese  momento  se  hubieran 
presentado  los  chinacos,  habrían  hecho  destrozos  entre 
nosotros  con  la  mayor  facilidad... 

Rolland  no  se  separaba  de  nosotras,  de  la  portezuela 
de  nuestro  carruaje;  pero  era  sólo  para  darnos  malas 
noticias: 

—  Se  ha  volcado  el  coche  en  que  viene  el  señor  conde 
del  Valle. 

—  Ha  quedado  lastimado  el  doctor. 

—  Dos  muías  más  quedaron  inútiles. 

Ante  aquellas  noticias  se  sintió  más  excitada  la  Empe- 
ratriz. 

—  Yo  monto  á  caballo,  coronel;  subís  á  las  grupas  de 
los  caballos  de  vuestros  soldados  á  las  gentes  de  mi  comi- 
tiva, y  en  paz. 

—  Señora...  se  atrevió  á  replicar  el  coronel. 

—  Nada;  lo  dichp  dicho. 

—  No  hay  que  tomar  todavía  esa  resolución,  señora; 
tiempo  nos  queda  para  ello  si  el  camino  se  pone  peor. 

—  No  puede  ser  peor. 
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—  Afortunadamente  no  ha  sufrido  nada  el  carruaje  de 
Vuestra  Majestad. 

—  Pero  puede  volcarse  á  la  hora  menos  pensada. 

—  Entonces  subiremos  á  caballo. 

—  Como  queráis. 

Viernes  trece  de  Julio,  á  las  dos  de  la  tarde,  llegamos 
á  Veracruz;  inmediatamente  dispuso  Su  Majestad  que  nos 
embarcáramos.  Las  mismas  autoridades  que  nos  habían 
recibido  á  la  llegada;  los  mismos  fraques  chafados  y  mar- 
chitos; los  mismos  curiosos  burlones  y  la  misma  plebe  gua- 
sona  y  de  excelente  humor  nos  despidieron  como  nos  reci- 
bieron. La  Emperatriz  estaba  de  muy  buen  talante;  todo 
le  parecía  bien,  lo  mismo  las  bajas  adulaciones  de  Carrau, 
Burean  y  demás  aus,  que  la  vista  de  la  rada,  que  los  trajes 
de  las  damas,  que  los  encorvamientos  de  espina  de  los  jefes 
franceses. 

—  Bonito  traje,  dijo  á  una  señora  que  se  mostró  des- 
tanteada por  lo  extemporáneo  del  cumplido.  Bonito  traje, 
¿y  á  cómo  le  costó  la  vara  de  esta  tela? 

—  No  le  hemos  olvidado,  señor  Burean,  y  el  Emperador 
le  prepara  una  recompensa  debida  á  los  méritos  de  usted. 

El  prefecto  se  inclinó,  y  la  Emperatriz  le  dijo  cuando 
don  Domingo  balbuceaba  un  cumplido: 

—  ¿Y  qué  me  dióé  usted  de  su  gran  amigo  Santa- Anna? 
¿Es  cierto  que  está  en  tratos  con  él  para  entregarle  el 
puerto? 
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Preparábase  el  ouitado  Burean  á  decir  que  no  conocía 
ni  había  oído  mentar  jamás  al  señor  de  Santa* Anna,  cuan- 
do don  Tomás  Marín  se  presentó  avisando  que  estaba  listo 
el  bote  que  conduciría  á  Su  ^Majestad  al  vapor  en  que  ha- 
bía de  embarcarse. 

—  Vamos,  señores,  dijo  la  soberana.  ¿Está  listo,  señor 
conde?  Doctor,  don  Joaquín,  Ignacio...  Ustedes  conmigo, 
señora  Ubiarco  y  señora  Gutiérrez...  Que  llamen  al  señor 
del  Barrio... 

Relucía  el  mar  con  la  reverberación  del  sol  que  le  daba 
de  lleno;  los  barcos  distantes  parecían  haberse  incrustado 
en  los  arrecifes  y  en  el  cielo  azul,  sin  mancha  de  nubes; 
no  soplaba  ni  la  más  leve  ráfaga  de  viento;  hacía  un  calor 
sofocante.  La  Emperatriz,  roja  como  unas  granas,  se  aba- 
nícaba  sin  descanso,  cuando  notó  que  venía  hacia  nosotros 
un  gallardo  botecillo  que  ostentaba  el  pabellón  francés. 
Ya  distinguíamos  el  rojo  chillón,  el  azul  provocativo  y  el 
blanco  con  el  águila  coronada,  cuando  la  Emperatriz 
exclamó: 

—  ¿Eso  es  para  mí? 

—  Sí,  señora. 

—  Yo  no  entro  allí. 

—  Señora...  Vuestra  Majestad... 

—  Marín,  ¿cree  usted  que  pueda  subir  en  un  barco 
con  bandera  francesa? 

—  Yo,  señora...  salvo  el  respeto  que  debo  á  Vuestra 
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Majestad...  creo  que  no  hay  inconveniente...  digo,  obs- 
táculo perentorio...  en  que  Vuestra  Majestad  ocupe  ese 
bote.  La  bandera  francesa  es...  me  parece...  creo  que  no 
falto  al  respeto...  es  la  dé  nuestros  aliados...  de  nuestros 
gloriosos  aliados. 

La  Emperatriz  le  miró  de  arriba  abajo,  y  volviéndole 
la  espalda,  exclamó  desdeñosamente: 

—  Es  usted  un  tonto...  Déjenle,  déjenle  (dirigiéndose  á 
nosotros)  que  vaya  á  buscar  á  nuestros  gloriosos  aliados 
(recalcando  la  frase);  nosotros  aguardamos  en  la  caseta 
del  vigía,  y  caso  que  no  quiten  ese  pabellón  artero  y  mal- 
dito... nos  volveremos  á  México  m.. 

Y  se  entró  de  golpe  en  la  caseta  de  madera,  no  que- 
riendo oir  más  razones.  Dentro  apenas  cabíamos  la  Empe- 
ratriz, la  señora  Barrio,  doña  Vázquez  de  Burean  y  yo,  que 
sudábamos  la  gota  gorda.  Fuera  estaban  los  chambelanes, 
las  autoridades,  los  notables  del  lugar,  los  criados,  la  mu- 
chedumbre y  demás  comparsa.  Carlota  no  hablaba,  no  se 
movía,  no  daba  señales  de  impaciencia  ni  de  disgusto.  Dos 
horas  habían  pasado  cuando  llegó  Marín  en  compañía  del 
almirante  Clouet,  que  dirigiéndose  á  la  Emperatriz  le 
dijo: 

—  Señora,  por  una  equivocación  se  habían  puesto  los 
colores  franceses  en  el  bote  que  había  de  ocupar  Vuestra 
Majestad,  en  vez  de  los  mexicanos  que  le  correspondían. 
Sírvase  Vuestra  Majestad  pasar  á  bordo... 
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I>Í45  el  Almirante  el  brazo  á  la  Señora,  entramos  al 
bote  y  luego  nos  embarcamos  en  el  Emperatriz  Eugenia, 
qae  ya  nos  aguardaba  con  sus  calderas  encendidas.  La 
Señora  subió  la  escala  con  aire  preocupado;  oyó  sin  aten- 


derlos los  votos  de  los  que  le  deseaban  buen  viaje,  los  bu- 
rras de  la  marinería  y  los  cañonazos  que  indicaban  la  sa- 
lida del  barco;  se  volvió  apenas  para  dar  las  gracias  al 
almirante  Clouet,  y  á  las  seis  y  media  de  la  tarde,  cuando 
el  vapor  se  movía  torpe  é  indolentemente,  queriendo  sor- 
tear los  arrecifes  de  la  costa,  la  Emperatriz  se  encerró  en 
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SU  cámara  con  el  mismo  aire  preocupado  y  torvo  que  le 
habíamos  visto.  A  las  ocho,  cuando  me  recreaba  tomando 
un  poco  de  aire,  me  llamó  por  conducto  del  médico. 

—  ¿Sabe  usted,  señora  Ubiarco,  que  estoy  recordando 
algo  que  me  tiene  muy  preocupada?...  Al  salir,  ya  al  mon- 
tar en  el  coche,  una  mujer  desconocida  me  entregó  una 
carta  que  pensé  sería  un  memorial;  la  abrí  en  el  camino 
y  me  encontré  que  era  la  denuncia  de  un  complot  para 
asesinar  al  Emperador...  ¿Cómo  avisarle  este  caso  horri- 
ble? ¿Cómo  ponerle  al  tanto  de  esa  espantosa  conjura? 
Aquí,  en  medio  del  mar,  no  tenemos  comunicación,  no  te- 
nemos manera  de  promover  nada...  ¡Qué  cruel,  qué  tre- 
menda situación!...  ¡Asesinado...  asesinado  el  Empera- 
dor!... ¡por  mi  culpa,  por  mi  silencio! 

—  Pero,  dije  discurriendo  lo  que  cualquiera  hubiera 
podido  discurrir,  ¿por  qué  Vuestra  Majestad  no  dio  el 
aviso  tan  pronto  como  se  enteró  de  la  carta? 

—  ¿No  le  digo  á  usted  que  me  entregaron  el  papel  al 
salir  de  Veracruz? 

—  Creía.*. 

—  Al  salir  de  Veracruz,  al  salir  de  Veracruz,  me  dieron 
el  maldito  papel...  el  maldito  papel...  ¡Oh,  qué  horror!... 
¡Muerto  Su  Majestad...  y  á  manos  de  asesinos! 

—  ¿Y  guarda  Vuestra  Majestad  esa  carta? 

—  No  sé,  no  sé  cómo  la  he  perdido...  ¡Pobre  de  mí! 
¡Desgraciado  del  Emperador!...  ¡Desgraciada  de  mí!... 
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Siguió  lamentándose  largo  rato,  y  al  fin  me  dijo  quería 
echarse  á  descansar  un  poco.  Pero  la  noche  fué  peor  aún 
que  el  día.  Perdí  la  cuenta  de  las  ocasiones  que  durante  la 
velada  me  llamó  por  medio  de  la  camarista. 

—  No  puedo  conciliar  el  sueño;  este  ruido,  este  ruido 
insoportable  de  la  hélice  me  taladra  el  cerebro,  me  rompe 
la  cabeza,  me  hostiga,  me  mata...  ¡Ay,  qué  ruido  tan  tre- 
mendo! ¡no  sé  cómo  logran  dormir  ustedes!... 

La  consolaba,  le  aseguraba  que  se  calmaría  tratando 
de  conciliar  el  sueño;  la  acompañaba  á  refrescarse  á  la 
toldilla,  y  á  poco,  no  habían  transcurrido  diez  minutos 
desde  que  la  había  dejado,  me  llamaba  nuevamente! 

—  ¡Qué  ruido  tan  espantoso,  señora  Ubiarco!  ¡me  va  á 
volver  loca!...  ¡Pobre  de  mí!...  Me  tapo  los  oídos,  me  cubro 
la  cabeza  con  la  ropa,  cuento  números  altos,  rezo,  pienso 
en  muchas  cosas  sin  parar  en  ninguna,  y  el  maldito  íeff-ieíf 
me  sigue  persiguiendo:  resuena  á  través  de  las  plegarias, 
de  los  cálculos,  de  los  pensamientos  extravagantes,  como 
si  rompiera  todo  aquello  y  se  incrustara  en  mi  cerebro: 
teff'teff...  leff'teff...  teff-teff,..  Tóqueme  usted  la  frente... 
tengo  calentura,  ¿verdad? 

A  la  madrugada  rindió  la  fatiga  á  la  Emperatriz,  y  yo 
también  descansé  un  poco.  El  día  siguiente  lo  empleamos 
en  tabicar  con  telas  y  colchones  el  camarote  de  la  Señora; 
pero  ni  durmió  ni  dejó  de  escuchar  el  ruido  de  todo  el  día. 

—  Se  me  ha  metido  en  la  cabeza  taladrándomela,  pero 
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con  mucho,  con  muchísimo  dolor..,  Y  luego,  no  saber  una 
palabra  de  la  suerte  de  Su  Majestad... 

Permanecía  un  rato  cal]|t.da,  y  al  levantar  la  cabeza 
nos  hacía  señas. 

—  Aquí,  aquí  lo^  siento,  decía  tocándose  las  sienes: 
como  un  clavo,  como  un  punzón...  ¡Dios  mío,  qué  espan- 
toso!... 

Bajamos  á  tierra  en  la  Habana,  y  la  Emperatriz  pare- 
ció aliviarse  un  poco.  La  cumplimentaron  el  capitán  ge- 
neral, el  cabildo,  el  obispo,  la  justicia  y  el  regimiento  de 
la  ciudad,  y  la  señora  se  mostró  encantada  de  la  buena 
acogida  de  aquellas  gentes. 

Durante  todo  el  viaje,  exceptuando  los  malos  días  y 
peores  noches  que  pasaba  con  el  ruido  de  la  máquina,  su 
humor  fué  siempre  igual,  su  entendimiento  estuvo  libre  de 
preocupaciones  y  su  palabra  fué  tan  fácil  y  bondadosa 
como  siempre  lo  había  sido.  Llegamos  á  Saint-Nazaire  y 
ya  nos  aguardaban  allí  Almonte  y  su  familia;  la  Empera- 
triz se  conmovió  grandemente  al  ver  á  aquel  á  quien  ha- 
bían apellidado  Monck  mexicano  la  adulación  y  la  tor- 
peza en  triste  consorcio. 

—  ¡Oh,  general,  le  dijo,  no  sabe  usted  la  satisfacción 
que  tengo  de  ver  un  rostro  leal  aparte  de  los  de  las  gentes 
de  mi  comitiva!...  ¡Bendito  Dios,  general,  que  le  mandó 
aquí  para  quitarme  del  espionaje  indigno  de  los  que  me 
rodean  en  el  buque!...  Esa  canalla  estaba  puesta  para 
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espiarme...  ¡Bribones!...  ¡Infames!..,  ¿Y  el  Emperador? 

—  Está  en  Vichy,  señora,  y  dicen  que  se  halla  bas- 
tante enfermo.    . 

—  Pretextos...  Ya  verá  usted. 

Cogió  el  brazo  de  Almonte  y  se  fué  hablando  con  él 
por  largo  rato:  yo  sólo  percibí  voces  aisladas: 

— ¡Canalla!..,  Conmigo  no  habrá  esas  cosas:  el  ceremo- 
nial no  reza  conmigo...  Cincuenta  millones  de  francos... 
¡Ya  verá  usted  qué  dineral!...  Lo  de  mi  madre... 

Tomamos  el  ferrocarril  y  vi  que  se  había  calmado  la 
excitación  de  la  Emperatriz;  pero  su  rostro  estaba  más 
congestionado  que  nunca. 

—  Todo  lo  hemos  de  arreglar...  Todo  lo  hemos  de  arre- 
glar... Todo  lo  hemos  de  arreglar,  repetía  con  insistencia 
de  necio. 

Al  llegar  á  París,  su  disgusto  fué  enorme.  Aguardaba 
ver  los  carruajes  de  las  Tullerías,  las  lujosas  libreas,  los 
lacayos  atentos,  los  empleados  de  la  casa  imperial  sumi- 
sos y  respetuosos.  No  había  nada  de  esto;  se  ignoraba  ó 
se  trataba  de  echar  en  olvido  que  llegaba  la  soberana  de 
México,  y  no  había  ni  una  sola  de  las  muestras  de  acata- 
miento que  se  le  habían  prodigado  en  otro  tiempo. 

—  Se  conoce,  exclamó  amargamente  la  Emperatriz, 
que  han  pasado  tres  años  desde  que  Max  y  yo  llegamos 
aquí  llenos  de  esperanzas...  ¡Cómo  ha  de  ser!,.. 

Nada  le  respondimos  y  ella  demostró  su  conformidad 
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hablando  de  cosas  insignificantes,  sin  dar,  al  parecer,  im- 
portancia ninguna  al  suceso.  Ese  día  lo  pasamos  esco- 
giendo el  traje,  hermosa  falda  negra  y  corpino  blanco  con 
golpes  negros,  y  el  sombrero,  un  gran  sombrero  blanco 
con  enormes  plumas  de  avestruz.  Con  esas  prendas  debía 
ir  ataviada  la  Emperatriz  á  la  primera  entrevista,  que 
había  de  efectuarse  en  Saint-Cloud.  Iba  la  Señora  alegre 
y  satisfecha,  deseosa  de  encontrarse  frente  á  un  adversa- 
rio á  quien  todos  temían  y  segura  de  vencerle.  Se  arregló 
con  cuidado  que  no  era  común  en  ella,  mandó  prevenir 
los  coches  y  nos  ordenó  estar  listos  para  las  nueve  de  la 
mañana. 

A  esa  hora  salimos  del  Grand  Hotel,  sino  con  el  apa- 
rato que  correspondía  á  una  soberana,  sí  con  el  decoro 
que  tocaba  á  una  persona  acomodada  y  que  desea  no  ser 
tenida  en  poco. 

Los  Emperadores  franceses  recibieron  á  mi  Emperatriz 
con  bondad  y  con  dulzura,  la  introdujeron  á  un  cuarto 
cercano,  y  nosotros  nos  quedamos  aguardando  á  que  las 
reales  personas  salieran  y  á  que  nuestra  ama  nos  llamara 
para  retirarse.  Pasó  una,  pasaron  dos,  pasaron  tres  horas 
y  la  entrevista  no  concluía.  Manuelita  Gutiérrez  daba 
vueltas  sin  cesar,  contestaba  distraídamente  á  las  pregun- 
tas que  le  hacían  y  hasta  se  acercaba  á  la  mampara  que 
dividía  los  cuartos  por  si  podía  escuchar  alguna  cosa. 
Poco   después   de   medio   día   la  buena  señora  no  pudo 
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aguantar  más  y  dijo  á  una  de  las  damas  de  la  Emperatriz 
Eugenia,  que  Carlota  bebía  todos  los  días,  á  las  doce,  un 
vaso  de  naranjada,  que  le  ayudaba  á  refrescarse  y  purgar 
la  bilis,  y  que  en  los  días  que  llevaba  de  tomar  el  remedio 
(cosa  cierta),  había  mejorado  mucho  de  la  excitación 
nerviosa  que  la  había  poseído. 

—  Hay  que  llevársela,  concluyó  la  de  Barrio. 

—  Yo  no  me  atrevo,  dijo  una  de  las  damas  presentes. 

—  Ni  yo,  declararon  las  otras  señoras. 

—  Pues  de  fijo  se  incomodará  la  Emperatriz  si  le  falta 
su  remedio  favorito,  insinuó  la  Gutiérrez. 

—  Yo  lo  llevaré  en  ese  caso,  dijo  otra  de  las  damas. 
— Y  yo  la  acompaño,  completó  Manolita. 
Entraron  las  dos  llevando  el  vaso  de  naranjada,  y  se 

■ 

oyó,  mientras  la  mampara  estuvo  abierta,  la  voz  de  Car- 
lota ora  enojada,  ora  añigida,  y  la  de  Napoleón  ora  con- 
ciliadora, ora  persuasiva. 

—  Se  desagradó  la  Emperatriz,  dijo  la  dama  francesa 
arrojando  el  vaso  sobre  la  mesa. 

—  Y  también  la  nuestra,  murmuró  humildemente  Ma- 
nolita. 

—  Están  muy  excitados. 

—  Y  maldito  lo  que  se  acordaron  de  la  naranjada. 

—  Habría  sido  mejor  no  llevarla. 

—  Mucho  mejor. 

Gomo  á  la  media  hora  salió  Carlota  más  roja   que 
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nanea  y  más  furiosa  que  la  habíamos  visto  en  el  buque. 
—  ¡Qué  horrible  batalla!...  ¡Sáquenme  fuera  de  aqní, 
porque  me  ahogo! 


—  Vuestra  Majestad  quedó  satisfecha  de  la  entrevista, 
eso  se  ve  en  el  aspecto  de  triunfo  que  trae  en  el  sem- 
blante, excíamiS  cortesano  el  de  Alcázar. 
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—  ¿Y  quién  dispuso  que  me  llevaran  la  bebida?  No 
me  supo  á  naranja,  sino  á  rejalgar.  Todavía  tengo  aquí  el 
sabor  de  esa  inmundicia.  •• 

—  Señora,  yo... 

—  ¿Y  usted  vio  prepararla? 

—  Sí,  señora;  sólo  tenía  dos  naranjas  mandarinas  y  un 
poco  de  crémor  tártaro;  lo  que  dispuso  el  médico. 

—  En  el  crémor  estuvo  el  mal;  en  vez  de  crémor  pue- 
den haber  puesto  cualesquiera  otros  polvillos  blancos... 
No  sería  el  primer  caso  en  la  corte  de  Francia. 

—  Vuestra  Majestad  cree... 

—  Yo  no  creo  ni  dejo  de  creer:  lo  que  importa  es  tomar 
algo  que  me  haga  arrojar  esto...  Es  una  sensación  horri- 
ble de  amargura,  de  escozor,  de  no  sé  qué... 

—  La  bilis,  señora. 

—  ¡Qué  bilis  ni  qué  niño  muerto!  contestó  Carlota  dis- 
plicente. 

Los  que  se  la  echan  de  agudos  aseguran  que  habían 

notado  las  chifladuras  de  la  Emperatriz  desde  la  salida  de 

México;  yo  confieso  que  no  eché  de  ver  tal  cosa  sino  hasta 

el  día  que  pasó  lo  que  vengo  relatando;  y  no  porque  las 

frases  de  Carlota  fueran  tan  extraordinarias  que  llamaran 

la  atención,  sino  porque  le  vi  danzar  en  los  ojos  una 

lucecilla  verdosa,  amarillenta,  saltar ina  é  indecisa  que* 

comunicaba  al  semblante  de  la  Señora  una  expresión  sin- 

>       -  . 

guiar.  Mas  esto  lo  recuerdo  teniendo  en  cuenta  lo  que 


C62  LA  IKTBKVHHCIÓM 

aconteció  después,  que  si  no  hubiera  pasado,  de  seguro  se 
habría  oonfundido  con  las  innumerables  impresiones  de 
aquellos  días. 

Pasó  Carlota  más  de 
una  semana  visitando  j 
recibiendo  visitas  de  mi- 
nistros, oyendo  propoBi- 
ciones  de  banqueros  y 
haciendo  á  su  vez  pro- 
puestas más  ó  menee 
aceptables,  agasajando 
y  recibiendo  agasajos  de 
los  diputados  más  famo- 
sos y  que  más  podían 
influir  en  la  suerte  de 
México:  en  fin,  tratando 
de  sacar  á  flote  con  maña 
femenil  el  encallado  ba- 
jel mexicano  que  los  es- 
fuerzos de  tanto  político 
de  allende  y  de  aquende 
sólo  conseguían  hundir  y  embarrancar  cada  vez  máa. 

Cuando  estaba  en  casa,  la  Emperatriz  escribía  sin  ce- 
sar cartas  y  telegramas,  hacía  cuentas,  consaltaba  pape- 
les y  meditaba  largamente  sin  sentirse  al  parecer  debili- 
tada ni  desfallecida.  Un  día  nos  avisó  que  todos  debíamos 
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estar  á  punto  de  las  cuatro  de  la  tarde,  pues  el  Emperador 
honraría  con  su  visita  el  Grand  Hotel.  El  inmenso  edificio 
estuvo  en  expectación  desde  muy  temprano,  y  al  llegar 
Napoleón  fué  recibido  por  la  concurrencia  que  llenaba 
desde  las  habitaciones  baratas  en  que  se  hospeda  Juan 
Particular,  hasta  los  lujosísimos  cuartos  en  que  sólo  se 
alojan  soberanos  que  van  de  incógnito  ó  que  por  circuns- 
tancias especiales  quieren  tener  un  apeadero  en  la  capi- 
tal. Los  Emperadores  se  encerraron  en  la  habitación  de 
Carlota,  y  ya  serían  dadas  las  ocho,  cuando  Napoleón  sa- 
lió en  medio  de  muchas  ceremonias  nuestras  y  de  muchas 
sombreradas  de  la  servidumbre. 

No  habría  acabado  Su  Majestad  francesa  de  bajar  la 
escalera,  cuando  en  la  pieza  de  la  Emperatriz  sonó  el  tim- 
bre tan  furiosa  y  prolongadamente  que  á  todos  nos  puso 
en  alarma.  Penetré  la  primera  en  el  aposento  y  me 
encontré  á  la  Emperatriz  sofocada,  nerviosa,  llena  de 
agitación  y  sobresalto:  la  lucecilla,  la  cárdena  y  fatal 
lucecilla,  seguía  danzando  en  los  ojos  de  la  Señora;  pero 
lejos  de  imprimirle  el  aspecto  cínico,  desvergonzado  y 
duro  que  la  había  visto  la  primera  vez,  la  volvía  tierna, 
dulce  y  amable  como  nadie  la  miró  en  México. 

—  Señora  Jecker,  me  dijo  de  pie  en  medio  del  cuarto, 
déme  usted  agua,  tila,  cognac,  cualquier  cosa  que  me 
alivie  de  esta  horrible  opresión...  ¡Jesús,  qué  rato  tan 
espantoso!... 
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Bebió  á  grandes  sorbos  un  poco  de  cognac,  se  echó  en 
un  sillón  y  exclamó  con  furia: 

—  ¡Qué  viacrucis  tan  cruento,  qué  serie  de  villanías  y 
de  infamias  tan  grande!...  ¡Canalla!  ¡Cómo  olvidaba  que 
era  este  el  mismo  hipócrita  que  no  perdona  que  mi  abuelo 
le  haya  tenido  preso  en  Ham!...  Yo  pago  no  la  entereza 
(ojalá  que  el  rey  Luis  Felipe  la  hubiera  tenido)  sino  la 
buena  suerte  á  que  él  debió  ocupar  por  algunos  años  el 
trono  que  este  bellaco  considera  como  cosa  propia...  ¡Me 
engaña,  me  engaña  con  su  labia  y  con  su  falsedad,  y  con 
su  política  y  con  su  mentida  razón  de  Estado!...  Que  nada 
puede  hacer,   que  han  concluido  sus  compromisos;  que 
debe  á  las  Cámaras  y  á  su  país  cuenta  estrecha  de  sus  ac- 
tos; que  no  quiere  estar  desapercibido  á  la  hora  de  una 
guerra  que  prevé...  Y  no  recuerda  el  tratado  de  Miramar; 
y  se  atreve  á  caliñcar  de  inhábil  al  Emperador  y  habla  de 
abdicación...  ¡Bellaco!  ¡Cree  que  mi  marido  está  modelado 
á  su  imagen  y  semejanza;  se  figura  que  puede  un  Haps- 
burgo  abandonar  su  puesto  á  la  hora  del  peligro;  piensa 
que  nada  inñuye  en  un  hidalgo  el  temor  de  que  le  tilden 
de  cobarde,  de  infame,  de  traidor!...  Pero  no;  el  Empera- 
dor no  volverá   la  espalda   al   peligro;  no  abandonará 
jamás  el  puesto  que  le  toca  por  derecho  de  nacimiento  y 
por  derecho  de  sufragio;  no  desertará  nunca;  morirá,  y 
morirá  en  su  puesto,  y  con  él  moriré  yo,  y  moriremos 
todos  los  leales,  todos  los  buenos,  todos  los  honrados!... 
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—  ¡Señora!  interrumpí,  cálmese  Vuestra  Majestad... 

—  ¡Ah!  ¡Emperador  infame,  Emperador  cruel,  Empe- 
rador que  destilad  traición  y  lodo!...  ¡Tú  has  hecho  en 
contra  nuestra  más  que  todos  nuestros  enemigos  reunidos; 
más  que  Labastida,  más  que  Munguía,  más  que  Juárez!... 
¡Encarnación  de  la  maldad,  genio  del  crimen,  personifica- 
ción del  engaño  y  de  la  perfidia,  te  maldigo  por  mis 
prerrogativas  de  soberana,  te  maldigo  con  mis  amores  de 
esposa,  te  maldigo  con  mi  derecho  de  hija  de  la  casa  de 
Orleans,  injustamente  lanzada  por  ti  al  destierro  y  á  la 
muerte!... 

Luego,  cogiéndome  las  manos,  me  las  empezó  á  besar 
bañándomelas  de  lágrimas  al  mismo  tiempo. 

—  ¡Síre!  me  decía,  figurándose  quizás  que  tenía  al 
^Emperador  ante  sus  ojos...  Perdonadme  mi  exaltación; 
vos  sois  bueno  y  se  dice  que  nadie  ha  acudido  á  vos  en 
demanda  de  una  cosa  justa,  que  no  saliera  favorablemente 
despachado...  ¡Sire,  Sire,  tened  piedad  de  un  condenado  á 
muerte,  tened  piedad  de  una  pobre  mujer  que  se  siente 
enloquecida  ante  vuestra  in flexibilidad!...  ¿Que  no  está 
condenado  á' muerte  mi  marido?  Sabed  que  Juárez  habla 
siempre  y  como  cosa  segura  del  espectáculo  de  sangre  que 
se  dará  tan  pronto  como  los  franceses  se  retiren;  sabed 
que  los  par.tidos  americanos  son  rencorosos  y  no  perdo- 
nan; sabed,  en  fin,  que  he  visto  la  linda  cabeza  de  mi 
Max  segada  por  la  cuchilla,  congestionada  por  la  cuerda, 
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agujereada  por  las  balas...  ¡Piedad,  señor,  piedad  para 
nosotros,  piedad  para  quienes  os  han  servido  como  leales 
y  que  no  son  sino  obra  vuestra!...  ¡Un  año  más  y  la  mo- 
narquía se  consolidará;  un  año  más  y  podremos  salir  sin 
mengua  de  un  país  á  que  hemos  sido  llamados  con  voces 
de  auxilio  y  con  gestos  de  desesperación!...  ¡Un  año  más, 
Sire! 

Lloraba  yo  mirando  la  angustia  de  la  pobre  mujer,  y 
conociendo  que  su  razón  pasaba  por  un  eclipse  tremendo, 
evitaba  responderle  temerosa  de  conñrmarla  en  su  locura 
ó  de  causarle  algún  mal  mayor  que  el  que  sufría. 

—  ¡Sire!  seguía  balbuceando  mientras  bañaba  de  lá- 
grimas mis  manos;  ¡Sire!  ¡compadecedme,  compade- 
cednos!... 

Siguió  llorando  así,  puesta  de  rodillas  junto  á  mí;  y 
creyendo  que  la  crisis  iba  pasando  y  que  podía  avanzar 
algún  consuelo,  le  dije  cariñosamente: 

—  ¡Señora!  cálmese  Vuestra  Majestad...  ¡Por  Dios  que 
se  calme,  que  el  mal  tiene  remedio!... 

Entonces  se  levantó  como  impulsada  por  un  resorte; 
su  elevada  estatura  se  había  crecido  al  erguirse;  el  cabello 
sedoso  y  profuso  que  se  había  esparcido  por  la  garganta 
y  los  hombros,  parecía  un  manto  de  duelo;  el  negro  traje, 
en  que  brillaba  apenas  una  joya  con  el  retrat©  del  Empe- 
rador, la  hacía  aparecer  más  esbelta  y  más  aérea;  los  ojos 
giraban  de  una  parte  á  otra  dilatados,  fuera  de  las  órbi- 
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tas,  tocados  de  locura  y  desesperación.  Rechazó  mis  manos 
y  exclamó  en  voz  descompuesta,  pero  trágica  y  sublime: 

—  ¿Qué  hablo  de  compasión?  ¡8i  nunca  la  habéis 
tenido;  si  nos  tomasteis  como  maniquíes,  como  instru- 
mentos de  vuestra  ambición  de  filibustero  de  tronos!... 
¡Miserable!  ¡Tenedlo  entendido  de  una  vez:  pereceremos, 
pero  vos  nos  seguiréis  de  cerca  en  el  camino  de  la  ver- 
g-üenza  y  del  desastre!...  Ya  veo  vuestro  imperio  despeda- 
zado, vuestras  ciudades  entregadas  á  las  llamas,  vuestros 
campos  talados,  el  trono  que^  habéis  usurpado,  roto  y  por 
el  suelo...  ¡Y  yo  me  regocijaré  de  ello,  porque  veré  que  hay 
en  el  mundo  justicia,  un  destello  de  la  justicia  divina,  de 
la  que  destruye,  de  la  que  aplasta,  de  la  que  mata!... 
Sabedlo,  sí;  vuestro  hijo  no  reinará,  porque  si  reinara  no 
existiría  Dios,  y  vos  pagaréis  con  las  setenas  vuestro 
crimen  de  haber  mandado  á  la  desesperación  y  á  la 
muerte  á  dos  infelices  que  no  han  tenido  más  culpa  que 
creer  en  vos!  .. 

La  Emperatriz  cayó  entonces  en  un  paroxismo,  que- 
dando un  buen  espacio  sin  habla  ni  movimiento.  Cuando 
acudieron  las  demás  gentes  de  la  comitiva  y  el  doctor  le 
aplicó  antiespasmódicos,  empezó  á  discurrir  con  algún 
concierto;  mas  predominando  en  sus  frases  la  principal, 
la  sola  preocupación  que  la  dominaba:  « ¡Ni  un  franco  ni 
un  hombre...  ni  un  franco  ni  un  hombre!...  ¡Morirá  Max  y 
yo  moriré  con  él!  » 
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La  Emperatriz  permaneció  en  cama  por  tres  días  más, 
y  el  cuarto,  á  pesar  de  las  representaciones  del  médico,  se 
levantó  y  anunció  »u  propósito  de  marchar  á  Roma. 

—  Es  mi  deber;  no  me  perdonaría  nunca  una  falta  á  lo 
que  le  he  prometido  á  mi  esposo;  y  si  el  Padre  Santo  no 
me  recibe,  ó  me  recibe  con  frialdad,  ó  no  consiente  en  el 
arreglo  de  la  cuestión  mexicana,  culpa  suya  será  si  nos- 
otros tomamos  cualquier  providencia  que  le  disguste...  Lo 
prometí  al  Emperador  y  he  de  apurar  el  cáliz  hasta  las 
heces. 


'^'^ 


Quería  arrojarse  del  mulo;  bablaba  de  morir  en  aquellos  desfiladeros— 


CAPITULO  IV 


En  el  Vaticano 


N  el  camino  de  Italia  la  Emperatriz  se  mostró  razo- 
nable y  discreta  como  nunca  la  habíamos  visto: 
nos  asombraba  con  sus  observaciones  picantes 
sobre  gentes  y  cosas  de  México;  con  su  conoci- 
miento de  la  historia,  la  situación  y  las  condiciones  cli- 
matéricas de  los  puntos  que  atravesábamos.  Pero  una 
mañana,  al  salir  de  Chamounix,  la  Señora  se  mostró 
violenta  y  excitada  como  no  lo  había  estado  en  los  quince 
días  anteriores. 

Quería  arrojarse  del  mulo;  hablaba  de  morir  en  aque- 
llos desfiladeros,  en  aquella  nieve,  destrozada  por  aquellos 
peñascos.  Como  á  las  doce  llegamos  á  la  Agua  Negra, 
horrible  torrente  en  que  vierte  sus  aguas  el  río  de  la 
Barberine:  la  violencia  de  la  corriente  ha  abierto  en  el 
granito  un  camino  por  donde  se  precipita  espumante  é 
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impetuoso  el  enorme  caudal  de  agua  que  llega  al  fondo 
como  flechado  y  haciendo  un  estrépito  inmenso  que  asorda 
toda  la  comarca.  Desde  un  balcón  de  madera  veíamos  todo 
el  panorama;  tocábamos  cuando  lo  queríamos  la  recia 
corriente  de  agua  y  nos  maravillábamos  de  la  audacia  de 
quien  había  construido  aquel  osado  mirador,  cuando 
oímos  que  la  Emperatriz  nos  decía  en  voz  baja: 

—  Aquí  me  mareo,  aquí  pierdo  la  cabeza. 

En  efecto,  estaba  pálida  y  descompuesta.  Al  bajar, 
cuando  tomábamos  un  refrigerio  en  el  Hotel  de  los  Ingleses, 
se  conmovió  grandemente  escuchando  La  Marsellesa^  que 
tocaba  un  organillo  debajo  de  nuestras  habitaciones. 

—  ¡Francia,  Francia,  exclamó  anegada  en  lágrimas, 
qué  mal  nos  has  traído!...  ¡Bellaco!  Y  no  cesa  un  ins* 
tante...  Voy  á  decirle  que  se  calle. 

—  No  se  incomode  Vuestra  Majestad,  dijo  del  Barrio: 
yo  iré. 

Pero  la  Emperatriz  nada  quiso  oir.  Se  levantó  de  su 
asiento,  y  arrojando  unas  monedas  al  organillero  le  dis- 
puso que  se  callara.  Mas  el  maldito  de  seguro  no  oyó 
la  recomendación  ó  tomó  lo  de  las  monedas  como  mues- 
tra de  agrado,  pues  siguió  dando  vueltas  á  la  cigüeña 
con  amore  de  artista.  Carlota  pareció  no  notar  que  el 
ruido  continuaba;  llamándonos,  nos  enseñó  al  organi- 
llero, que  era  un  mocetón  barbudo  y  arriscado. 

—  Miren,  miren  á  Paulino  Lamadrid. 
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Nos  reímos  pensando  que  Su  Majestad  había  encon- 
trado la  semejanza  entre  el  del  órgano  y  el  charro  mexi- 
cano, y  alguien,  $kdulador  y  necio,  dijo  á  la  soberana 
melosamente: 

—  En  efecto,  Señora,  se  parece  un  poco... 

—  Es  su  vivo  retrato,  añadió  otro. 

—  Es  él,  gritó  Carlota  en  tono  agrio;  es  él  y  viene... 
á  matarme,  á  impedir  que  lleve  á  cabo  mi  propósito...  Le 
mandan  Labastida,  Munguía  y  Covarrubias — Minos, 
Eacoy  Radamanto, — como  yo  les  llamo...  ¡Ah,  cangrejos, 
cangrejos!  Mucho  podéis  y  más  hacéis;  pero  más  sé  y 
más  puedo  yo! 

—  Pero  si  no  es  Paulino,  Señora,  advirtió  alguien. 

—  ¿Que  no  es?  ¿Si  estaréis  vosotros  vendidos  tam- 
bién á  las  pelucas  viejas...  ó  á  Juárez...  ó  á  Bazaine, 
que  es  el  peor  de  todos? 

El  bueno  del  Barrio  inventó  no  sé  qué  arbitrio  para 
retirar  al  organillero,  y  pudimos  así  continuar  nuestro 
camino,  pero  haciendo  los  peores  presagios  acerca  del 
fin  de  nuestra  misión.  Mas  la  Emperatriz  nos  la  daba 
á  todos.  Tras  cada  uno  de  estos  accesos  se  ponía  tan 
razonable,  tan  dócil,  tan  expansiva,  que  no  nos  atrevíamos 
á  creer  que  pudiera  repetirse  aquella  perturbación  sin 
ejemplo  en  quien  había  tenido  siempre  cerebro  tan 
sólido  y  tan  bien  disciplinado. 

El  veinticinco  de  Septiembre  llegamos  á  Ancona  y 
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tomamos  el  tren  especial  que  había  de  conducirnos  á 
Roma.  Allí  nos  aguardaba  el  escueto,  narigudo  y  des- 
consolado Velázquez  de  León.  Al  verle  dijo  la  Empe- 
ratriz señalando  al  no  menos  nasón  conde  del  Valle: 

—  ¡  Qué  excelente  tronco  harían  los  dos;  empelan  ad- 
mirablemente! como  dicen  en  México. 

La  noche  del  veinticinco  llegamos  á  la  Ciudad  Eterna; 
descansamos  el  veintiséis,  y  el  veintisiete,  con  el  mismo 
ceremonial  de  marras,  la  Emperatriz  fué  al  Vaticano 
acompañada  de  dos  damas,  de  Velázquez  y  de  Barrio. 
No  duró  mucho  la  entrevista;  conversábamos  apenas 
con  los  camerieri  que  habían  puesto  para  atendernos, 
cuando  la  Emperatriz  salió  de  golpe  y  zumbido:  difícil- 
mente podía  alcanzarla  el  cardenal  Antonelli  que  le 
servía  de  cortejo. 

Al  salir  del  Vaticano  creyó  notar  que  el  cochero 
tenía  mal  puesta  la  escarapela  y  le  riñó  agriamente. 

—  Sois  un  necio  que  no  sabe  ni  la  manera  de  ves- 
tirse... Se  lo  diré  al  señor  Gutiérrez. 

Y  á  nosotros  en  tono  calmado: 

—  No  extrañen  ustedes  mi  disgusto;  la  violación  de 
las  leyes  de  la  etiqueta  me  molesta  como  pocas  cosas  del 
mundo. 

En  el  Hotel  Marescotti  regañó  á  toda  alma  viviente 
contra  lo  que  tenía  por  costumbre.  A  la  hora  de  la 
comida  se   quedó  meditabunda  y  consternada,  y  á  lo» 
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postres  se  rehusó  á  tomar  helado  hasta  que  todos  se 
hubieron  servido.  Luego  se  empeñó  en  sostener  que  la 
cafetera  estaba  rota,  y  Velázquez,  para  no  disgustarla, 
se  vio  obligado  á  cambiar  la  pieza. 

Al  anochecer  se  calmó  la  excitación  de  la  Emperatriz, 
durmió  bien  y  amaneció  de  excelente  humor. 

—  Descansé  de  un  tirón,  estoy  contenta,  fueron  sus 
primeras  palabras  al  despertar. 

Manifestó  deseos  de  levantarse  y  recordó  gentes  y  su- 
cesos de  México. 

—  ¿Sabe  usted  que  he  recibido  cartas  de  don  Leonardo 
Márquez?  ¡Buen  pillo  es  el  tal!...  ¿Qué  cree  usted  que 
me  contaba  ayer  Gutiérrez?  Que  no  pierde  la  esperanza 
de  ver  de  nuevo  unidos  el  trono  y  el  altar...  Es  un  hom- 
bre de  buena  fe,  un  excelente  cangrejo...  ¡Pobre  Gu- 
tiérrez!... ¿Qué  hará  ahora  el  Emperador?  ¿Le  cuidarán, 
le  atenderán  como  cuando  yo  estaba  en  México?  No  van 
mal  nuestras  negociaciones;  no  desespero  de  convencer  á 
Pío  TX,  y  pronto  sabremos  en  qué  situación  se  ha  dé 
encontrar  el  imperio  mexicano... 

Al  correr  las  cortinas  conforme  á  sti  orden,  se  regocijó 
viendo  el  día  claro  y  apacible  que  reinaba. 

—  ¡Qué  día  tan  hermoso!...  Vea,  señora  Jecker,  qué 
delgada  estoy...  Me  hace  falta  mi  México,  mi  Chapul tepec 
y  hasta  mis  penas  y  mis  cuidados  de  allá...  ¿Qué  hará  el 
Emperador? 
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Se  desayunó  con  buen  apetito  y  luego  me  ordenó: 
—  Haga  usted  llamar  á  Velázquez;  tengo  que  darle 
órdenes  sobre  muchas  cosas  que  me  importa  sepa  pun- 


tualmente, y  también  debo  oir  noticias  suyas  acercí 
de  estos  enredadísimos  asuntos  eclesiásticos...  Voy  á 
convencer  A  Su  Santidad  con  datos  y  cifras,  y  á  probarle 
que  Vázquez  y  Portugal,  y  naturalmente  Labastida  y 
Munguía,  sólo  han  engañado  á  la  Silla  Apostólica  y  aba- 
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sado    torpemente  de   su  bondad...  Que   espero  luego  al 
ministro. 

Di  las  órdenes,  pero  no  llegó  á  presentarse  Velázquez. 

—  El  señor  Velázquez  de  León,  dije  á  Carlota,  ruega 
á  Vuestra  Majestad  le  dispense  de  presentarse  en  este 
momento;  está  algo  enfermo  y  temería  ponerse  peor  si 
saliera  á  la  calle. 

—  Bien,  bien,  dijo  la  Señora;  yo  me  las  arreglaré 
sola. 

Se  encerró  en  su  cuarto,  pero  á  poco  tocó  la  campa- 
nilla con  energía. 

—  ¿A  qué  llaman  congrua?  — me  preguntó. 

—  No  sé,  Señora. 

—  Que  le  dispongan  á  Velázquez  que  venga  en  se- 
guida. 

Envié  nuevo  recado  al  ministro,  pero  no  tardó  el 
criado  en  volver  con  otra  excusa  de  don  Joaquín:  estaba 
imposibilitado  de  salir  y  creía  no  poder  moverse  en  todo 
el  día.  Congrua  es  la  renta  que  debe  tener,  con  arreglo 
á  las  sinodales  de  cada  diócesis,  el  que  se  ha  de  ordenar 
in  sacris. 

La  Emperatriz  se  metió  en  su  cuarto  más  contrariada 
que  nunca.  No  habían  pasado  dos  minutos  cuando  sonó 
nuevamente  la  campanilla. 

—  ¿Qué  iglesias  fueron  esas  vendidas  á  vil  precio? 
¿Qué  precio  fué  ese  tan  irrisorio? 
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—  Lo  ignoro,  Señora, 

—  Que  venga  Velázquez. 

Nuevo  recado  y  nueva  excusa  de  don  Joaquín. 

—  ¡Que  venga  luego!  ordenó  la  Emperatriz. 

—  Está  en  cama,  Señora. 

—  No  importa. 

A  poco  vino  la  comedida  respuesta  de  Velázquez:  no 
estaba  de  muerte;  pero  temía  contraer  una  enfermedad 
grave  si  se  vestía  para  presentarse  ante  la  Señora. 

—  ¿Pero  qué  tiene  Velázquez? 

—  No  sé,  Señora. 

—  ¡Que  le  traigan  en  camilla:  quiero  verle! 

—  Tiene  una  calentura  altísima. 

—  ¡Que  le  traigan! 

—  Eátá  desvariando. 

—  ¡Que  le  traigan! 

—  Corre  peligro  su  vida. 

—  ¡Que  le  traigan,  ordeno!  Soy  la  Emperatriz  y  puedo 
mandar  sobre  mis  subditos...  Pero  ¡ah!  tiene  usted  ra- 
zón— y  vi  brillar  en  sus  ojos  la  lucecilla  fugaz  y  miste- 
riosa— ¿de  qué  le  vino  la  enfermedad  á  don  Joaquín? 

—  No  sé,  Señora;  el  conde  del  Valle  asegura  que  ayer 
se  acostó  don  Joaquín  sin  novedad,  que  no  cenó  y  que 
por  todo  alimento  bebió  un  vaso  de  agua  fría:  temen 
que  haya  contraído  las  terribles  calenturas  pontinas,  que 
tan  mortíferas  son  en  estas  regiones. 
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—  Conque  el  conde  del  Valle  asegura...  dijo  con  re- 
tintín. Ya  me  daba  á  mí  en  cara  el  tal  condesito...  Sí, 
él  tenía  que  ser...  ¡Miserable!  está  vendido  á  los  austria- 
cos...  Ya  me  lo  figuraba;  entre  él  y  la  buena  de  Manolita 
Gutiérrez  han  envenenado  al  pobre  don  Joaquín  para 
privarme  del  auxilio  de  sus  luces...  ¡Buen  par  de  trai- 
dores; buen  par  de  villanos!... 

—  Señora,  yo  creo... 

—  Usted  no  cree  más  que  tonterías.  ¿Conque  la  mala- 
ria, eh?  Yo  sabré  poner  las  cosas  en  su  puesto.  ¡Bellacos, 
indecentes,  traidores!...  Mire  usted  qué  casualidad;  vive 
don  Joaquín  en  Roma  por  meses  y  años  y  nada  le  pasa, 
y  el  día  que  abraza  á  su  querido  amigo  el  conde  del 
Valle,  me  le  tiene  usted  postrado  en  cama...  Ya  verá  el 
conde  cómo  no  tropieza  con  una  lerda;  ya  verá  cómo  sé 
castigarle.  Aunque  tenga  que  ejercer  jurisdicción  en 
reino  extraño,  como  Cristina  de  Suecia,  he  de  mandar  al 
palo  á  este  subdito  que  comete  crímenes  tan  espantosos 
frente  á  frente  de  su  soberana... 

En  eso  asomaron  por  la  puerta  las  narices  del  bueno 
de  don  Francisco  Diego  de  la  Luz  Suárez  Peredo,  conde 
del  Valle  de  Orizaba,  y  temí  que  la  Emperatriz  lanzara 
al  apéndice  olfativo  del  procer  las  cosas  que  de  él  había 
estado  diciendo;  pero  lejos  de  eso  se  mantuvo  callada  y 
recelosa,  como  temiendo  el  mal  que  le  había  de  venir  si 
excitaba  el  furor  de  venganza  del  Borgia  mexicano. 
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—  ¿La  señora  tiene  pensado  visitar  mañana  á  Su  San- 
tidad? 

—  No,  conde,  respondió  trémula  la  princesa. 

—  Tenía  entendido  que  la  audiencia  era  para  el  vein- 
tinueve. 

—  No,  conde;  es  para  el  día  primero. 

—  Con  permiso  de  su  Majestad. 

—  Bien,  conde...  Este  bandido  anda  camelándome; 
pero  yo  sabré  evitar  sus  acometidas...  Con  no  comer  ni 
beber  nada  que  haya  pasado  por  sus  puercas  manos... 
Básquese  usted  un  vaso  ó  taza  limpios  y  sin  tapadera  y 
tráigamelos  en  seguida. 

Salí  á  cumplir  lo  que  Su  Majestad  me  ordenaba  y  á 
poco  mandé  enganchar  para  un  paseo  por  el  Pincio.  Al 
pasar  por  una  plaza  la  Emperatriz  hizo  detener  el  coche. 

—  Me  muero  de  sed,  dijo. 

Y  sacando  de  lo  interior  de  su  manteleta  de  abrigo  la 
taza  que  le  había  llevado,  bebió  del  agua  fresca  y  sa- 
brosa que  salía  á  chorros  por  las  bocas  de  los  tritones 
que  formaban  el  surtidor.  Así  fué  deteniéndose  en  cada 
una  de  las  fuentes  que  hallamos  al  paso,  siempre  impa- 
ciente, siempre  mirando  hacia  todas  partes,  siempre  azo- 
rada y  temerosa. 

Cerca  de  una  de  aquellas  fuentes  y  cuando  ya  ponía 
el  pie  en  el  estribo  del  coche  para  subir  de  nuevo,  vi  una 
pareja  que  me  llamó  la  atención  por  lo  amartelada:  él 


T   BL   IMPBRIO  669 


era  bajito,  de  barbilla  rubia,  guapo  y  bien  vestido;  ella, 
alta  de  pechos  y  de  ademán  brioso,  ostentaba  con  orgullo 
el  signo  de  la  maternidad  próxima.  Primero  no  les  conocí; 
luego  me  llegó  á  la  memoria  un  vago  destello  que  hizo 
vibrar,  antes  que  cuerda  ninguna,  la  del  odio  y  la  del 
despecho;  al  fin  me  di  cuenta  de  que  eran  nada  menos 
que  Aquiles  y  la  famosa  Nieves,  su  mujer.  Los  felices 
amantes  iban  paso  á  paso,  como  regodeándose  en  aquel 
solecillo  puro  y  grato  y  haciendo  ostentación  de  su 
dicha. 

Bajé  violentamente,  dije  á  la  Emperatriz  no  sé  qué  y 
salí  disparada  en  pos  de  la  pareja.  Mas  ésta,  que  ni  siquie- 
ra maliciaba  mi  presencia,  inconscientemente  extravió  el 
camino  y  se  metió  á  no  sé  qué  edificio  de  los  inmediatos. 
Entré  á  una  iglesia  y  alarmé  al  sacristán,  me  metí  á  un 
palacio  y  el  portero  no  supo  decirme  palabra  de  las  gen- 
tes que  buscaba;  huroneé  por  los  jardines  y  nada  vi. 
Desesperada,  me  metí  de  nuevo  al  coche  y  encontré  á  la 
Emperatriz  dando  diente  con  diente. 

—  ¿Qué  vio  usted,  señora  Ubiarco?  me  dijo  llena  de 
espanto. 

—  A  un  criminal,  á  un  infame,  á  un... 

—  Al  envenenador,  ¿verdad? 

—  Sí,  al  envenenador,  al  que  me  ha  envenenado  el 
alma...  Lapierre. 

—  ¡Ah,  sí,  el  espía  de  Bazaine! 
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—  Sí,  el  espía  del  mismo  demonio,  el  infame  más 
grande  que  ha  parido  madre! 

—  Hay  que  denunciarle  á  la  policía. 

—  Sí,  á  la  policía. 

—  Y  echarle  fuera  de  Roma. 

—  No,  atarle  corto. 

Fuimos,  en  efecto,  á  la  policía,  pero  no  había  allá 
quién  nos  entendiera,  ni  quién  quisiera  prestarnos  el 
auxilio  que  pedíamos:  nos  vieron  como  lo  que  éramos, 
como  un  par  de  locas,  la  una  permanente  y  la  otra 
accidental. 

El  día  primero  de  Octubre  á  las  ocho  de  la  mañana, 
salió  sola  la  Emperatriz  y  resuelta,  según  dijo,  á  agotar 
en  aquella  conferencia  todo  lo  tocante  á  los  asuntos  ecle- 
siásticos mexicanos.  Estaba  de  muy  buen  talante  y  discu- 
rría con  asombrosa  lucidez  acerca  de  cosas  que  sabíamos 
acababa  de  estudiar  apenas  el  día  anterior.  Yo  pasé  la 
mañana  en  las  termas  de  Caracalla,  y  á  las  doce  en 
punto  volví  á  la  posada,  pues  aguardaba  la  visita  de 
cierto  principone  á  quien  me  había  recomendado  el  caba- 
llero Hidalgo:  este  retoño  de  los  Colonnas,  los  Sforzas  y 
los  Borgias  se  había  comprometido  (amistosamente  por 
supuesto)  á  averiguar  el  huevo  y  quién  lo  puso  en  lo  re- 
lativo á  la  estancia  en  Roma  de  Aquiles  y  su  coima.  El 
buen  señor  no  había  inquirido  nada  entre  dos  platos:  que 
habían  llegado,  que  habían  salido,  que  no  se  les  podía 
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echar  garra  y  que  no  se  podía  saber  en  dónde  estuvieran 
á  aquella  hora. 

Consternada  y  pensativa  además,  me  reuní  con  los 
compañeros  que  estaban  en  alegre  charla. 

—  Esto  de  la  Emperatriz  pasó;  pasó  ya  para  no  vol- 
ver, decía  el  del  Valle...  La  pobre  Señora  ha  sufrido 
tantos  ahogos,  tantas  penas,  tantos  dolores,  que  se  ex- 
plica, caramba  si  se  explica,  esa  situación  anormal! 

—  ¡Pobre  Señora!  La  Virgen  de  Guadalupe  ha  de 
querer  que  esto  no  vaya  á  más,  insinuó  la  Gutiérrez. 

—  Sí,  Nuestra  Señora  lo  ha  de  querer,  declaró  lenta- 
mente don  José  María  Gutiérrez  Estrada;  mas  ¡quién  sabe 
si  sea  una  prueba  del  amor  de  la  Virgen  Santísima  el 
privar  de  la  razón  á  nuestra  soberana  en  esta  hora  tre- 
menda! 

—  ¡Hombre,  hombre!... 

—  ¡Don  Pepe,  por  Dios!... 

—  ¡Qué  pesimista  anda  el  tiempo!  ¿Cómo  se  entiende? 
Usted,  el  optimista  á  macho  y  martillo,  el  que  defendió 
en  las  peores  coyunturas  la  viabilidad  del  imperio  mexi- 
cano, mira  ahora  cerrado  el  horizonte  y  no  distingue  se- 
ñales de  salvación  ? 

—  Sí,  amigos  míos,  contestó  el  patriarca:  hay  tiem- 
pos de  acometer  y  tiempos  de  retirar:  yo  sigo  en  mis 
trece;  pero  ¿por  qué  no  decirlo?  hemos  equivocado  ei 
camino... 
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Y  lo  cierto  era  que  si  el  imperio  andaba  mal,  su  in- 
ventor y  representante  no  estaba  muy  católico:  la  cabeza 
como  de  nieve,  las  mejillas  amojamadas,  el  color  del 
rostro  como  de  cuero  de  Córdoba,  las  piernas  temblonas 
y  la  voz  quejumbrosa  y  dolorida,  eran  nada  en  compara- 
ción de  algo  que  no  se  podía  decir  en  qué  consistía,  pero 
que  de  fijo  era  muy  grave  é  irreparable:  el  decaimiento, 
la  falta  de  bríos,  la  ruina,  en  una  palabra.  Poco  había  de 
tirar  don  José,  y  milagro  grande  sería  que  durara  más 
que  su  creación. 

Reflexionaban  todos  en  la  frase  de  Gutiérrez,  «hemos 
equivocado  el  camino»,  cuando  el  de  Alcaraz  sacó  la 
muestra  y  dijo  alarmado: 

—  ¡Caramba!  Las  tres  de  la  tarde  y  Su  Majestad  no 
viene. 

—  Así  habrá  sido  la  conferencia. 

—  Hoy  pensaba  concluir. 

—  Almorzaremos,  señores,  señores,  dijo  Velázquez  con 
obsequiosidad. 

—  La  esperaremos  un  rato  más. 

—  De  fijo  almorzaría  allá. 

—  Esto  me  da  mala  espina,  exclamé. 

—  Y  á  mí. 

—  Y  á  mí. 

—  Almorcemos,  señores,  que  tiempo  habrá  de  discurrir. 
Dios  ha  de  querer  que  no  tengamos  nada  que  lamentar. 


V    KL   IMPEBIO 


Nos  sentamos  á  la  mesa,  y  cuando  ya  estábamos 
próximos  á  concluir,  llegó  un  abbatlino  joven  que  habló  en 
reserva  con  Velázquez.  Nadie  le  dio  importancia  á  la 
cosa,  pero  á  la  media  hora  el  pobre  ministro  volvió  tem- 
bloroso y  lleno  de  zozobra. 


—  ¡Señores,  exclamó,  una  gran  desgracia,  una  des- 
-gracia  inmensa!  ¡Su  Majestad  está  toca! 

A  los  que  habíamos  visto  lo  anterior  no  nos  pareció 
-cosa  de  asombro  lo  que  don  Joaquín  decía;  pero  pedimos 
detalles  ansiosamente,  seguros  de  que  la  catástrofe  era 
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mayor  de  lo  que  hacían  presentir  las  palabras  del  viejo 
ministro. 

—  Se  rehusa  á  salir  del  Vaticano,  continuó  el  apesa- 
rado magnate,  porque  dice  que  la  han  envenenado... 

—  Pero  ¿quién? 

—  Me  da  pena  decirlo,  pero  ya  ustedes  saben  que  no 
hay  que  ofenderse  con  las  palabras  de  quien  ha  perdido  el 
juicio...  A  tres  personas  atribuye  su  envenenamiento:  al 
conde  del  Valle... 

—  ¿A  mí?  preguntó  ansiosamente  el  pobre  Narizotas. 

—  Al  doctor... 

—  Por  fortuna  no  está  presente. 

—  Y  á  la  distinguida  señora  Gutiérrez  Estrada  de 
Barrio. 

—  ¡Dios  mío!  ¡qué  horror!  exclamó  Manolita  lleván- 
dose las  manos  á  la  cabeza. 

—  Y  lo  peor  es,  continuó  el  buen  don  Joaquín,  que 
exige  que  se  retiren  todas  las  personas  que  le  han  causado 
el  daño. 

—  Hay  que  darle  gusto. 

—  ¡Pero  esto  es  horrible! 

—  ¡Es  una  inmensa  desgracia! 

—  ¡Quién  lo  hubiera  dicho! 

—  El  imperio  se  hundió,  dijo  don  José  María. 

—  Quiere  verles  á  usted,  señora  Jecker,  y  al  amigo 
Castillo,  que  asegura  conocen  á  los  malvados. 
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—  Vamos  en  seguida. 

Al  llegar  al  Vaticano  supimos  que  la  Señora  estaba 
comiendo  con  Su  Santidad. 

—  Es  contra  la  etiqueta,  nos  explicó  un  monsignor^ 
pero  era  menester  no  contrariar  á  la  desgraciada  Señora. 
¡Pobrecilla,  pobrecilla!... 

Y  en  efecto,  la  Emperatriz  comía  al  lado  de  Pío  IX, 
según  nos  refirió  Velázquez,  y  su  estado  y  la  agitación 
que  la  poseía  se  le  echaban  de  ver  sólo  en  el  recelo  con 
que  tomaba  viandas  y  caldos. 

Nosotros,  Castillo  y  yo,  aguardábamos  en  la  linda 
biblioteca  en  que  se  sirvió  el  desayuno  con  que  Pío  IX 
obsequió  á  Maximiliano  y  Carlota  á  su  salida  para  Mé- 
xico. Consideraba  la  diferencia  que  mediaba  entre  aque- 
llos ensueños  y  estas  realidades,  entre  la  gloria  aquella  y 
este  desencanto,  cuando  la  Emperatriz  llegó  acompañada 
del  monseñor  que  nos  condujo  á  visitar  las  galerías  del 
Vaticano.  La  señora  nos  reconoció  en  seguida  y  dijo  con 
una  agitación  inmensa: 

—  ¡Hola!  aquí  están  ustedes;  mejor;  así  evitarán  que 
les  envenene  ese  tenebroso  conde  del  Valle,  que  se  ha  pro- 
puesto acabar  con  todo  mi  séquito...  A  mí  me  dio  un  be- 
bedizo; pero  neutralicé  sus  efectos  tomando  café,  mucho 
café...  De  aquí  no  he  de  salir;  que  aquí  me  perjudique  el 
tunante:  Su  Santidad  me  protege  y  con  Su  Santidad  no  se 
atreverá... iSeñora  Jecker,  escriba  usted  hoy  mismo  dando 
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cuenta  á  mi  esposo  de  los  atentados  contra  mi  persona... 
Velázquez,  que  la  había  traído  desde  la  antecámata 
papal,  trató  de  llevársela  asegurándole  que  había  en  el 
hotel  comunicaciones  de  su  esposo  que  era  menester 
conociera. 

—  Ya  lo  dije  y  no  vuelvo  atrás:  si  el  doctor  barbudo  y 
el  conde  narigón  y  la  dama  bonita  no  se  marchan,  no 
volveré  á  mi  alojamiento. 

—  No  sólo  se  han  marchado,  Señora,  sino  que  les  han 
mandado  poner  presos  con  centinelas  de  vista  y  con  mu- 
chos hierros  en  los  pies  y  en  las  manos, 

—  Bien  hecho,  bien  hecho...  Sí,  para  que  no  hagan 
daño. 

Se  cubrió  con  la  rica  mantilla  de  blondas,  ya  destro- 
zada en  gran  parte,  se  arregló  el  cabello  con  la  mano, 
tomó  el  brazo  de  Velázquez  y  salió  del  palacio  con  ade- 
mán decidido.  De  un  vuelo  nos  pusimos  en  la  casa;  pero 
al  llegar  notó  la  Emperatriz  que  se  habían  quitado  las 
llaves  de  las  cerraduras  por  disposición  del  doctor. 

—  ¿Qué  signiñca  esto?...  Aquí  hay  una  cabala  de  mis 
enemigos...  Así  pueden  entrar  cuando  lo  deseen,  y  echar 
en  mi  comida  cuantas  drogas  quieran...  Estoy  envene- 
nada... ¡Ah,  sí  siento  que  me  han  envenenado!  El  tósigo 
me  lo  dieron  en  Cuernavaca:  fué  el  toloache  que  enerva, 
que  enloquece,  que  vuelve  imbécil...  Yo  no  me  quedo 
aquí  un  instante  más:  vuelvo  al  Vaticano. 
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Todos  llorábamos;  mas  la  Emperatriz,  imponente  como 
una  creación  de  la  tragedia  griega,  parecía  que  estaba  en 
lo  cierto  y  que  no  había  de  transigir  nunca. 

—  ¡Dios  mío!  exclamó,  ¡qué  tristeza  sentirse  rodeado 
de  espías,  de  enemigos,  de  traidores,  cuando  se  creía  con- 
tar con  amigos!...  Que  no  desenganchen;  vuelvo  en 
seguida. 

A  grandes  pasos  y  mirando  para  todas  partes,  salió 
del  cuarto,  seguida  sólo  por  Castillo  y  por  mí,  que  nos 
resolvimos  á  afrontar  sus  sospechas.  En  el  carruaje  se 
mostró  más  razonable,  si  razón  puede  caber  en  los  desva- 
rios de  un  loco. 

—  Sí,  es  claro,  envenenada  estoy;  pero  ¿quién  me  dio 
el  veneno?  En  México  no  fué,  porque  lo  habría  sentido:  el 
veneno  me  le  dieron  aquí,  digo,  en  Francia,  en  aquel 
vaso  de  agua  que  con  tanta  obsequiosidad  me  llevaron  al 
cuarto  de  Napoleón...  Y  la  buena  de  Manolita  que  no 
echó  de  ver  que  los  polvos  esos  podían  ser  de  algo  que  no 
fuera  crémor...  Eso  pasa  de  raya  y  se  llama  conniven- 
cia... ¡Ah,  señora  Ubiarco!  Yo  creo  que  usted  también 
debe  consultar  á  un  médico;  está  mala,  mala,  muy  mala... 
¡Pobrecilla!  ese  ladrón  desuellacaras  de  Lapierre  le  ha  de 
haber  dado  algún  bebedizo...  Cúrese  y  verá  cómo  aban- 
dona esas  ideas  de  venganza  y  ese  afán  que  la  domina  de 
acabar  con  los  malos...  ¡Quién  sabe  si  entre  los  compañe- 
ros esté  quien  le  da  diariamente  su  ración  de  tósigo!... 
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Cuídese...  Yo  me  aplicaré  un  contraveneno,  despediré  á 
todo  mi  séquito  dejando  sólo  á  ustedes  dos,  y  sin  que  lo 
sepa  el  malvado  Napoleón,  me  volveré  á  México. 

Imposible  describir  la  alarma  que  causó  en  el  Vaticano 
la  presencia  de  la  Emperatriz,  y  más  imposible  todavía 
decir  cómo  fué  acogida  la  pretensión  de  la  pobre  prin- 
cesa: dormir  en  el  aposento  del  Santo  Padre.  No  sé  qué 
arreglos  intentaría  el  buen  Castillo;  lo  cierto  es  que,  ya 
bien  avanzada  la  noche,  volvimos  á  nuestra  posada  deso- 
lados y  sin  esperanza,  y  más  desolados  y  más  faltos  de 
esperanza  encontramos  á  nuestros  compañeros. 

La  Emperatriz  pasó  la  noche,  según  dijeron  los  cama- 
reros, sentada  y  sin  desnudarse,  vigilando  las  puertas  y 
las  ventanas,  atenta  al  menor  ruido,  hablando  á  vecee, 
pero  casi  constantemente  taciturna  y  sin  movimiento.  El 
buen  Pío  IX  descabezó  un  sueñecito  en  un  sillón  que  se 
encontraba  en  el  cuarto  cercano. 

Al  día  siguiente  fué  Castillo  al  Vaticano  y  pudo  darnos 
noticias  frescas. 

—  Señores,  exclamó  llorando  el  barbudo  y  leal  mi- 
nistro; no  hay  esperanza;  todo  está  perdido!  Su  Majestad 
está  atacada  del  horrible  deliyio  de  persecución  y  no  es 
fácil  recobre  la  salud  en  mucho  tiempo.  ¡Dios  salve  á  la 
Emperatriz! 

Hombres  y  mujeres  nos  echamos  á  llorar  conociéndola 
trascendencia  del  infortunio  de  nuestra  pobre  ama. 


Imposible  describir  la  alarma  qaa  cau3<3  eo  el  Taticaoo 
la  presencia  de  la  Emperatriz.. 


QUINTA     PARTE 


CAPITULO  PRIMERO 


¿Abdicación? 


O  quiero  relataros,  ya  que  el  hacerlo  me  destroza 
el  alma,  más  aún  de  lo  que  me  la  ha  hecho  peda- 
zos esta  tristísima  historia;  no  quiero  relataros, 
digo,  la  llegada  del  conde  de  Flandes;  la  nega- 
tiva de  la  Emperatriz  á  tomar  alimentos  de  manos  de 
nadie  que  no  fuera  Bombelles;  el  miedo  que  llegó  á  tener 
á  los  mexicanos;  el  decreto  que  expidió  destituyéndonos  á 
todos  de  los  puestos  que  servíamos  (decreto  que,  por  de 
contado,  Castillo  se  rehusó  á  refrendar);  su  traslación  á 
Miramar;  su  afán  de  comer  castañas  por  único  alimento 
y  su  incomunicación  con  el  resto  del  mundo. 

Tampoco  x)s  referiré  que  anduve  de  la  ceca  á  la  meca, 
recorriendo  muchas  ciudades  de  Europa  en  busca  del  abo- 
rrecido Lapierre,  que  tal  vez  se  dio  cuenta  de  mi  persecu- 
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ción  y  supo  sacarme  las  vueltas  con  gran  destreza;  pero  no 
dejaré  de  contar  que  en  París  me  encontré  con  Juan  Bau- 
tista, mi  cuñado,  que  estaba  mohino  y  afligido  además^ 
por  saber  que  nuestros  negocios  iban  de  mal  en  peor  y 
que  no  había  esperanzas  de  que  la  comisión  mexicana  ei> 
Europa  llegara  á  pagar  las  letras  que  el  pobre  suizo  juz- 
gaba dinero  contante.  A  tira  y  tirón  y  después  de  mi) 
carantoñas,  logré  sacarle  cincuenta  mil  duros,  que  me 
han  acompañado  sin  mengua  notable  durante  el  resto  de 
mi  vida,  sirviéndome  ahora  sus  productos  para  pasarla,, 
muy  distante  por  cierto  de  los  esplendores  que  imaginaba^ 
pero  más  distante  aún  de  la  negrísima  y  horripilante  mi- 
seria que  en  cualquier  otro  caso  habría  sido  mi  insepa- 
rable compañera. 

No  tardé  en  restituirme  á  México  portadora  de  aque- 
llas malísimas  nuevas.  El  día  que  subí  á  la  capital  sali6 
una  de  las  fúnebres  y  aterradoras  procesiones  de  rogativa 
que  por  la  salud  de  la  Emperatriz  organizó  el  Arzobispo, 
y  que  era  por  cierto  uno  de  los  espectáculos  más  impo- 
nentes que  cualquiera  podía  imaginarse. 

Mi  primera  providencia,  luego  que  hube  llegado  á  Mér 
xico,  fué  solicitar  del  soberano  una  audiencia  á  fin  de 
referirle  cuanto  había  visto.  Su  Majestad  estaba  encerrado 
en  Chapultepec  y  era  imposible  violar  la  consigna  que 
tenía  un  prusiano  chaparro,  doblado,  de  barbas  alazanas^ 
antojudo  y  rezongón. 


—  El  Emperador  esti  enfermo;  no  se  le  puede  hablar, 
contestaba  con  su  voz  tartajosa  á  todo  el  que  solicitaba 
permiso  para  ver  al  soberano. 

Y  era  lo  peor  que  cuando  se  le  pedía  explicaciones  al 
cerbero,  ladraba 
no  sé  qué  horro- 
res que  el  demo- 
nio entendiera: 
hablaba  alemán, 
y  para  el  caso 
había  aprendido 
solamente  las  pa- 
labras que  for- 
maban la  frase 
con  que  debía  de- 
fender la  puerta 
de  entrada.  Cuan- 
do me  afanaba 
tratando  de  ha- 
cerme compren- 
der por  medio  de  señas  y  con  el  auxilio  de  los  idiomas 
que  conocía,  llegó  una  señora  delgadita,  bajita,  narigu- 
díta,  orguUosota,  altanerota  y  groserota. 

—  Deseo  hablar  al  Emperador. 

—  El  Emperador  está  enfermo;  no  se  le  puede  hablar, 
contestó  el  guardián. 
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—  Soy  la  prima  de  Su  Majestad,  gritó  con  la  mosta- 
cilla en  las  narices. 

—  El  Emperador  está  enfermo;  no  se  le  puede  hablar. 

—  Soy  la  princesa  Iturbide,  gendarme  estúpido. 

—  El  Emperador  está  enfermo;  no  se  le  puede  hablar. 

Se  retiró  la  princesa  esgrimiendo,  con  gesto  de  ame- 
naza, una  sombrilla  llena  de  crespones;  yo  me  quedé  para 
ver  de  introducir  en  la  cabeza  del  doctor  Basch,  que  así 
se  llamaba  el  tudesco,  la  noción  de  que  venía  de  Europa 
y  que  á  Su  Majestad  le  importaba  verme  y  hablarme. 
De  mala  gana  se  decidió  á  meter  mi  tarjeta  y  volvió 
á  poco  diciéndome  algo  que  me  figuré  era  que  podía 
entrar. 

Me  encontré  á  Maximiliano  en  un  estado  tal  de  agota- 
miento, de  tristeza  y  de  dolor  que  causaba  lástima.  Ves- 
tía una  gran  bata  de  dibujo  persa  que  dejaba  ver  los 
pantalones  grises,  nacidos  y  desgobernados;  el  rostro  lo 
tenía  enñaquecido  y  con  el  color  amarillento;  los  ojos 
estaban  rodeados  de  una  aureola  cárdena  que  les  hacía 
aparecer  aún  más  grandes  y  más  tristes;  la  barba  y  el 
cabello,  que  estaban  descuidados  y  ajenos  al  primor  de 
tiempos  no  distantes,  ostentaban  numerosos  hilos  de 
plata.  Era  un  dolor  verle. 

Parece  que  se  entretenía  mirando  una  planta  del  jar- 
dín y  dando  órdenes  á  un  criado  que  le  escuchaba  atento. 
Al  verme,  se  dirigió  á  recibirme,  y  sin  ser  poderoso  á  do- 
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minarse,  me  echó  los  brazos  al  cuello  y  derramó  lágrimas 
por  un  largo  rato. 

—  Cuéntemelo  usted  todo,  todo,  sin  omitir  nada,  por 
doloroso  y  tremendo  que  sea.  ¡Qué  desgracia,  qué  gran 
desgracia,  qué  inmensa  desgracia! 

Y  se  echó  á  llorar  de  nuevo,  apretándome  la  mano 
convulsivamente:  era  una  explosión  de  dolor  como  yo  no 
la  había  visto  nunca. 

—  ¿No  hay  esperanza,  verdad?  Confiéselo  usted;  ¡todo 
está  perdido!... 

—  ¡Sire!  gemí  ganada  por  la  emoción  de  Maximiliano; 
Sire,  no  tenéis  razón  de  desesperaros...  El  caso  no  es 
mortal.  ' 

—  ¡Ojalá  lo  fuera!  exclamó  él  corrigiendo  mi  tontería. 

—  Sire... 

—  No  puedo,  no  puedo  imaginarme  á  la  Emperatriz 
sin  juicio  y  sin  entendimiento:  no  será  la  Emperatriz,  no 
será  mi  adorada  mujer...  Ella,  que  tenía  la  inteligencia 
más  lúcida  y  más  firme,  convertida  en  idiota,  en  necia... 
¡No  se  puede  comprender  semejante  cosa!... 

Lloró  un  rato  más,  y  luego  me  pidió  datos  cir- 
cunstanciados acerca  de  todas  las  manifestaciones  de 
locura  de  la  Emperatriz.  Así  que  me  hubo  oído  pa- 
cientemente, lanzó  un  ¡ay!  que  le  salió  de  lo  más 
hondo  del  pecho  y  me  dijo  con  los  ojos  rasos  de  lá- 
grimas: 
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—  Créamelo,  señora  Ubiarco;  si  no  fuera  casado  me 
metería  fraile  trapense,.. 

Después,  tras  de  pedir  nuevos  informes,  aclaraciones 
y  rectificaciones,  me  dijo  espontáneamente: 

—  Nadie  puede  exigirme  más  de  lo  que  he  hecho; 
nadie  puede  tacharme  de  cobarde  si  abandono  un  puesto 
que  no  se  puede  sostener  un  día  más:  cuando  se  quema  la 
casa,  hay  que  salir  antes  que  los  techos  nos  aplasten... 
Todos  me  dejan,  todos  me  traicionan;  mi  mujer  está  loca; 
me  marcho  en  su  busca  y  no  habrá  quién  no  apruebe  mi 
resolución...  ¡Qué  aventura,  qué  aventura! 

—  ¿Los  franceses  se  marchan,  Sire? 

—  Sí,  se  marchan;  que  vayan  benditos  de  Dios...  y  la 
del  humo, 

—  Los  conservadores... 

—  ¡Fohves  pelucas  viejas,  pobres  reaccionarios!  Hacen 
poderíos  porque  el  imperio  se  prolongue,  pero  poco  van  á 
lograr...  Les  huele  el  pescuezo  á  cáñamo  y  por  eso  desean 
que  yo  me  quede...  Pero  ¿cree  usted  que  se  pueda  consti- 
tuir un  partido  de  gobierno  con  estos  farfantones  que  no 
quieren  más  que  su  propio  bien?  ¿Qué  puede  esperarse  de 
gentes  como  Labastida,  que  al  volver  á  su  patria  no  tuvo 
memoria  para  recordar  á  las  víctimas  de  la  guerra,  á  los 
niños  sin  madre,  á  los  pueblos  quemados,  á  la  agri- 
cultura, á  la  industria  y  á  los  giros  arruinados,  y  que  no 
supo  preguntar  más  que  si  estaban  vigorosos  y  dando 
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frutos  los  olivos  del  palacio  arzobispal  de  Tacubaya?  No, 
yo  me  embarco,  yo  dejo  esto,  yo  me  marcho  á  mi  país  á 
vivir  mi  vida  antigua...  Y  todo  el  mundo  lo  conoce:  Santa 
Anna  conspira  por  apoderarse  del  gobierno;  Juárez  sos- 
tiene su  derecho  á  la  presidencia;  Ortega  compite  con 
Juárez;  los  franceses  quieren  que  Bazaine  reciba  el  poder; 
los  americanos  solichan  intervenir  en  la  formación  de  la 
nueva  república;  los  moderados  hablan  de  un  triunvirato 
compuesto  de  Linares,  Méndez  y  Lacunza...  En  fin,  se 
cree  que  ya  está  abierta  mi  sucesión,  y  los  cuervos  em- 
piezan á  rodearme  para  dar  principio  al  festín.  Hay, 
pues,  que  dejar  esto,  hay  que  dar  gusto  á  las  gentes,  hay 
que  marcharse  de  motti  proprio  antes  de  que  nos  arrojen... 
Mañana  salgo  para  Orizaba.  Viajan  conmigo  Fischer,  el 
ayudante  Feliciano  Rodríguez,  Bilimeck  y  Basch.  Usted 
se  viene  con  nosotros,  pues  tengo  que  agotar  la  conversa- 
ción acerca  de  las  cosas  que  usted  sabe.  Quizás  cuando 
conozca  todo  mi  mal  podré  mirarle  de  frente...  ¿Qué  dice 
usted? 

—  Que  estoy  á  la  orden  de  Vuestra  Majestad. 

El  feroz  Basch  entró  en  ese  instante  llevando  un 
pliego  que  el  Emperador  leyó  atentamente. 

—  ¡Ajajá!  Mis  buenos  amigos,  los  pelucones^  están  alar- 
mados y  dicen  que  si  insisto  en  el  viaje  renuncia  todo  el 
ministerio.  ¡Cómo  ha  de  ser!  Yo  sólo  tengo  que  preocu- 
parme de  la  suerte  de  los  austríacos  y  de  los  belgas,  y  de 
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no  aparecer  como  un  tramposo  venido  de  fuera  á  dilapi- 
dar los  bienes  de  este  país...  En  cuanto  á  lo  mío,  lo  distri- 
buyo como  me  conviene:  á  Feliciano  Rodríguez  la  casa 
de  Olindo,  á  Uraga,  Pradillo  y  Ormaechea  todo  lo  quesea 
de  caballeriza... 

Media  noche  era  por  filo  cuando  dejamos  Chapultepec. 
Tres  carruajes  escoltados  por  tres  escuadrones  de  húsares 
y  por  la  guardia  de  húngaros  rodaron  conduciendo  al 
César  y  á  su  fortuna.  La  caminata  era  lenta:  el  Empera- 
dor iba  á  vueltas  con  sus  imaginaciones  y  sin  salir  del 
coche  —  un  viejo  coiipé  color  de  castaña,  con  su  antepecho 
formado  de  una  correa  de  cuero  que  le  permitía  al  ocu- 
pante poner  los  brazos  en  alto  y  descansar  cómodamente. 

Sesteamos  en  Ayotla,  que  era  y  no  sé  si  sigue  siendo  el 
pueblo  más  feo  de  la  República.  Caía  el  sol  á  plomo 
sobre  el  viejo  mesón,  sobre  las  tapias  de  adobe  de- 
rruidas y  mohosas  y  sobre  la  tierra,  matizada  aquí  y  allá 
por  las  manchas  verduzcas  de  los  magueyes.  Unas  nubes 
que  pasaban  como  ejército  en  fuga  de  gigantes  montados 
sobre  hipógrifos,  enturbiaba  el  azul  purísimo  del  cielo; 
en  un  charco  cenagoso  cantaba  la  rana  su  canción  mo- 
nótona y  tenaz...  De  repente  vimos  una  nube  de  polvo  que 
enviaba  sus  enormes  volutas  en  dirección  del  poblacho; 
luego  oímos  estrépito  de  caballos,  tintineo  de  armas  y 
cascabeles  de  collares;  al  ñn  aparecieron  paños  rojos,  ci- 
meras  flotantes,    negros   chacos,    caballos   llenos  de  es- 
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puma,  sables,  rifles  en  bandolera  y  una  diligencia  roja 
desde  las  ruedas  hasta  la  vaca  ^n  que  á  la  cuenta  venía 
un  personaje  de  muchísimas  campanillas.  Paró  el  coche  á 
la  puerta  de  la  casa  en  que  Su  Majestad  descansaba  y  no 
tardó  en  bajar  de  él  un  hombrón  hasta  de  cincuenta 
años,  bien  compuesto  de  miembros,  de  facciones  correc- 
tas y  con  la  barba  rubia  cortada  en  punta.  Estiró  los 
brazos,  se  sacudió  el  polvo,  ordenó  algo  á  un  oficial  y 
quedó  esperando  un  buen  rato  que  el  enviado  tardó  en 
salir.  Habló  algo  éste  al  señorón  de  la  barba  en  punta, 
contestó  el  otro  de  mal  talante,  volvió  á  subir  al  carruaje, 
y  la  comitiva  se  puso  en  marcha  con  el  mismo  aparato 
que  había  traído. 

Casi  en  el  mismo  instante  quedaron  listos  nuestros 
coches,  y  en  el  que  yo  ocupaba  con  el  ministro  Arroyo  y 
con  Bilimeck  se  acomodó  un  nuevo  personaje,  que  después 
supe  era  el  capitán  de  navio  Schaffer,  á  quien  acababa 
de  recibir  Su  Majestad. 

—  El  Emperador  se  ha  mostrado  enérgico,  dijo  el  pro- 
fesor limpiando  los  espejuelos.  ¡  Ojalá  hubiera  tenido 
siempre  igual  entereza ! 

—  Ha  hecho  bien,  confirmó  Arroyo.  A  estos  bandidos, 
garrotazo  y  tente  tieso. 

—  ¿Bandido  ese  señor?  pregunté  extrañada. 

—  Como  si  lo  fuera,  respondió  Arroyo.  El  que  á  ban- 
didos sirve,  bandido  es  también. 
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—  ¿Y  éste  se  encuentra  á  las  órdenes  de  Magdaleno, 
de  Pata  de  Palo  6  de  alguno  de  esos  facinerosos? 

—  De  uno  peor:  de  Napoleón  III,  el  mayor  pillo  del 
mundo... 

Pensaba  en  la  diferencia  que  había  entre  el  Napoleón 
redentor  de  pueblos,  autor  de  la  regeneración  de  México, 
político  y  pensador  insigne  que  había  oído  pintar  hacía 
cuatro  años,  y  el  Napoleón  émulo  de  Cartouche  y  de 
Mandrín  que  estaba  en  México  á  la  orden  del  día.  Arroyo 
continuó: 

—  Es  el  general  de  brigada  Castelnau,  ayudante  de 
campo  del  Emperador  de  los  franceses.  Trae,  á  lo  que  ase- 
gura, plenos  poderes  de  su  amo  para  ver  de  arreglar  los 
negocios  de  México,  y  el  mismo  Bazaine  tendrá  que  obe- 
decerle... Donde  á  este  buen  señor  se  le  ocurra  atar  corto 
ó  destituir  al  picaro  mariscal...  Ya  veremos...  Sabiendo 
que  Su  Majestad  se  encontraba  aquí,  le  pidió  una  audien- 
cia, y  Maximiliano,  disculpándose  con  su  estado  de  salud, 
se  rehusó  á  recibirle. 

—  Lo  cual,  interrumpió  Schaffer,  no  le  impidió  hablar 
conmigo. 

—  Cabalmente,  eso  iba  á  explicar.  El  Emperador  sufre 
mucho  de  esas  calenturillas  que  no  le  dejan  y  tenía  el  ac- 
ceso en  el  momento  en  que  le  pasaron  el  recado  del  re- 
presentante del  perro  judío  de  Napoleón;  pero  no  estaba 
imposibilitado  de  hablar  ni  de  tratar  negocios.  La  neta 
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68  que  DO  quiere  saber  ni  una  palabra  de  la  gentualla 
francesa  y  hace  muy  santamente.  Muerto  el  perro,  se  acaba 
la  rabia...  Ya  era  mucha  la  mano  que  tenían  en  nuestras 
cosas  estos  bandidos,  que  no  han  hecho  más  que  desacre- 
ditarnos dándoles  la  razón  á  los  republicanos...  Ya  verá  el 
Emperador,  cuando  los  bribones  estos  se  marchen,  lo  que 
son  la  adhesión  mexicana,  el  cariño  mexicano,  el  valor 
mexicano...  Ya  verá  cómo  salen  los  caudales  ocultos,  ya 
verá  cómo  se  le  incorporan  todos  los  indecisos,  todos  los 
rehacios,  todos  los  más  rabiosos  juaristas... 

Entretanto  los  coches  habían  entrado  á  un  terreno 
algo  más  culto  que  el  que  habíamos  hollado  antes;  mu- 
chos perros  nos  ladraron  al  paso;  distinguimos  una  hi- 
lera de  chozas  de  peones  (la  cuadrilla)  y  en  el  fondo  vimos 
una  casona  de  hacienda  donde  debíamos  hacer  noche. 

—  Zoquiapan,  dijo  el  cochero  señalando  con  el  látigo 
la  construcción  cercana. 

Luego  que  me  quité  algo  del  polvo  que  traía  en  la 
cara  y  en  las  ropas,  salí  al  corredor  de  la  hacienda  á  des- 
entumir  un  poco  los  miembros  después  de  la  larga  cami- 
nata del  día.  Ya  se  paseaba  allí  el  Emperador  acompa- 
ñado de  un  jefe  austríaco  bigotudo  y  de  porte  marcial. 
Cuando  noté  que  hablaban  de  algo  reservado  tomé  la 
vuelta  tratando  de  meterme  por  la  puerta  que  encontré 
más  cercana;  pero  el  Archiduque,  que  llegó  á  verme,  me 
habló  á  toda  prisa: 
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—  Señora  Ubiarco,  señora  Ubiarco. 

—  Síre... 

—  ¿No  es  verdad  que  usted  tieue  la  cuenta  de  lo  que 
Bazaine  gana  diariamente  como  producto  de  sus  concu- 
siones? 

—  Sire,  no  tengo 
semejante  cosa. 

—  Debe  de  ser  en- 
toncea  la  dama  Pa- 
checo. 

—  Quizás,  Sire... 
Siguieron  los  dos 

austríacos    hablando 
en    su    jerga   endia- 
blada y  yo  pedí  per- 
miso para  retirarme. 
No  tardó  en  anochecer 
ni  en  servirse  el  refri- 
\    gerio  que  nuestros  es- 
tómagos  apetecían. 
Nos  sentamos  á  la  mesa  los  de  ta  comitiva,  y  el  Emperador 
cenó  solo  en  su  cuarto.  Luego  que  se  hubo  recogido,  salií 
Tttdos,  el  criado  dálmata  que  le  servía,  y  dio  un  papel  á 
Kodolitsch,  que  después  de  leer  cuidadosamente,  dijo  en 
francés: 

—  Insiste,  insiste  en  abdicar. 
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—  Pero  eso  no  es  posible,  exclamó  pálido  Fischer. 

—  No  lo  es,  y  sin  embargo,  tiene  ya  escrita  el  acta. 

—  ¿  Y  va  á  abdicar  en  Orizaba?  preguntó  Pradillo. 

—  ¡Qué  Orizaba,  ni  qué  Orizaba!  en  Zoquiapan. 

—  ¿En  Zoquiapan? 

—  En  Zoquiapan. 

—  ¡Si  es  un  acto  político  importantísimo! 

—  ¡Si  es  lo  más  trascendental  que  podía  acontecer! 

—  Pues  insiste. 

—  ¿Pero  qué  razón  da? 

—  Una  sola,  respondió  Basch,  que  honra  al  hombre, 
pero  que  no  coloca  en  el  mismo  punto  al  soberano:  que  no 
quiere  que  se  derrame  más  sangre  por  su  causa. 

—  Pues  es  la  manera  de  reavivar  la  guerra  civil. 

—  Y  las  represalias. 

—  Y  el  derramamiento  de  sangre. 

—  Y  las  venganzas. 

—  Que,  naturalmente,  se  atribuirían  al  Emperador. 

—  Es  claro. 

—  El  Emperador  debe  abdicar  á  bordo  de  un  navio  de 
guerra  y  en  alta  mar. 

—  Debe  abdicar  á  la  salida  de  los  franceses. 

—  Cuando  esté  libre  de  toda  presión. 

—  No  debe  abdicar.  *» 

—  Sí  debe  abdicar. 

—  Es  el  caso,  señores,  dijo  Kodolitsch,  que  tengo  orden 


692  LA   INTBRVBNCIÓN 


de  Su  Majestad  para  comunicar  esta  misma  noche  la 
abdicación  á  la  escolta  austríaca:  Su  Majestad  quiere  con- 
tinuar su  viaje  como  simple  particular. 

Todos  guardamos  silencio,  y  entonces  Fischer,  con  su 
gesto  habitual  de  alzar  los  ojos  al  cielo,  poniendo  una 
mano  regordeta  en  el  mantel  lleno  de  relieves  de  la  mesa, 
cogiendo  con  la  otra  mano  la  taza  del  café  y  con  actitud 
de  quien  va  á  rezar  el  benedícete,  empezó  así: 

—  Si  se  permitiera  á  un  pobre  sacerdote  exponer  su 
opinión,  yo  me  atrevería  á  decir  lo  que  pienso,  aunque 
embargado  por  el  natural  temor  que  me  causa  la  presen- 
cia de  tantas  personas  capaces  de  resolver  mejor  que  yo 
estos  puntos  tan  arduos... 

De  seguro  aguardaba  el  padre  una  frase  de  aliento; 
mas  como  nadie  movió  la  boca  en  espera  de  lo  que  iba  á 
exponer  el  alemán,  éste  continuó: 

—  Si  no  he  notado  mal,  los  pareceres  se  hallan  dividi- 
dos en  esta  reunión,  de  manera  que  los  señores  austríacos, 
compatriotas  de  Su  Majestad,  están  por  la  abdicación  en 
plazo  más  ó  menos  distante,  mientras  que  los  mexicanos 
opinan  porque  Su  Majestad  no  abdique  y  continúe  en  el 
país.  ¿Quién  tiene  razón?  Los  dos  partidos.  Los  unos  pro- 
curan la  conservación  de  la  vida  de  Su  Majestad;  los  otros 
tratan  de  guardar  incólume  su  h^nor...  Los  que  quieren 
que  el  hermano  de  su  Emperador  no  corra  peligros  mayo- 
res de  los  que  ha  corrido  ya,  tienen  mucha  razón:  los  que 
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quieren  dejar  limpia  como  un  cristal  la  honra  de  un  prín- 
cipe caballeresco,  tienen  también  grandísimas  y  muy 
atendibles  razones... 

Todos  estábamos  suspensos,  aguardando  la  resolución 
definitiva  que  propondría  el  astuto  capellán;  pero  Fischer 
no  se  daba  por  entendido  y  continuaba  exponiendo  su 
tesis  con  toda  calma,  sin  hacer  más  movimiento  que 
llevar  la  mano  derecha  del  pecho  á  la  mesa,  de  modo  que 
parecía  un  autómata. 

—  Pero  esta  misma  división  de  opiniones,  los  móviles 
tan  respetables  que  por  una  y  otra  parte  se  pueden  adu- 
cir, lo  trascendental  del  acto  y  la  conveniencia  de  discu- 
tirle con  amplitud,  ¿no  están  indicando  suficientemente 
que  Su  Majestad  no  debe  atenerse  á  su  propio  dictamen, 
ni  al  dictamen  de  los  leales,  pero  contados  amigos,  que 
hoy  están  á  su  lado?  Yo,  si  mi  pobre  parecer  debiera  to- 
marse en  cuenta,  opinaría  porque  el  Emperador  consul- 
tara con  sus  Consejos,  porque  oyera  las  opiniones  de  las 
gentes  que  conocen  mejor  que  nosotros  las  circunstan- 
cias y  la  manera  de  ser  del  país.  Tiene  entre  sus  minis- 
tros varones  doctog  y  prudentes  que  pueden  ilustrarle, 
que  pueden  señalarle  nuevos  caminos,  que  puedeb  conci- 
liar^ en  fin,  lo  que  austríacos  y  mexicanos,  militares  y 
civiles,  sacerdotes  y  seglares,  queremos  conciliar  sin 
lograrlo:  el  mantenimiento  del  crédito  y  la  honra  de  Su 
Majestad  y  la  salvación  de  su  vida... 
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Comenzamos  á  mirarnos  todos,  comunicándonos  sin 
hablar  que  nos  satisfacía  aquel  temperamento  medio  pro- 
puesto por  el  buen  Fischer. 

—  A  Su  Majestad  le  preocupa,  siguió  el  padre  (y  eso 
honra  no  sólo  á  su  condición  de  hombre  bueno,  como  decía 
el  doctor,  sino  también  á  su  excelente  corazón  de  soberano), 
le  preocupa,  digo,  el  que  se  derrame  sangre  por  su  causa  y 
en  verdad  que  tiene  macha  razón;  pero  para  impedir  que 
la  sangre  se  derrame  no  necesita  abdicar:  quizás  abdi- 
cando, ya  sin  autoridad,  esté  más  que  nunca  atado  de 
manos  para  impedir  los  crímenes  que  sobrevengan. 

—  Tiene  razón. 

—  Bien  dicho. 

—  Lo  que  yo  decía. 

—  Está  claro. 

—  Pues  bien,  para  el  caso  bastará  con  que  el  Empe- 
rador mande  derogar  la  ley  de  tres  de  Octubre,  que  ha 
dado  margen  á  tantos  abusos,  y  que,  respecto  de  la  abdi- 
cación, convoque  á  sus  consejeros,  para  que  ellos  le  in- 
diquen no  sólo  lo  más  honroso  (que  eso  Su  Majestad  lo  co- 
noce mejor  que  nadie),  sino  también  Jo  más  político  y  lo 
más  conveniente... 

—  Bien,  dijo  el  coronel  austríaco,  todo  eso  es  mv^- 
villoso;  pero  como  yo  tengo  orden  del  soberano  para  co- 
municar á  la  escolta,  á  las  doce  de  la  noche  en  punto,  su 
determinación  de  abdicar,  y  como  van  á  ser  las  doce,  en 
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este  momento  mando  tocar  asamblea  y  salgo  á  avisar  lo 
que  me  ordenaron. 

—  Eso  sería  empeorar  las  cosas. 

—  Ya  no  tendría  remedio. 

—  La  abdicación  sería  un  hecho. 

—  Y  el  Emperador  no  podría  volver  atrás. 

—  Ni  aun  queriendo. 

—  Es  mi  deber,  señores,  observó  el  militar  levantán- 
dose del  asiento. 

—  Tiene  mucha  razón  el  señor  coronel,  concluyó  el 
taimado  Flscher,  poniendo  los  dedos  de  la  mano  derecha 
en  actitud  de  dar  la  comunión;  el  militar  debe  ser  es- 
clavo de  la  disciplina,  que  es  la  base  del  buen  gobierno  y 
hasta  de  la  subsistencia  de  los  ejércitos;  pero  hay  un 
medio  de  que  ni  él  desobedezca  las  órdenes  de  nuestro 
ilustre  Emperador,  ni  menos  se  realice  un  acto  que  no  me 
atrevo  á  calificar  de  desacertado,  pero  sí  de  precipitado: 
que  todos  nosotros,  considerando  el  bien  que  puede  traer 
la  deliberación  madura  y  firme  de  este  negocio,  nos  resol- 
vamos á  tomar  sobre  nuestros  hombros  la  responsabilidad 
que  podría  venirle  á  tan  digno  militar,  y  que  llegado  el 
caso  le  expliquemos  al  Emperador,  con  la  lealtad  y  el 
amor  de  subditos  fieles,  que  somos  los  únicos  culpables  de 
este  paso  y  que  recibiremos  el  castigo  que  quiera  impo- 
nernos por  haber  violado  sus  reales  órdenes.  Si  ma- 
ñana,  al   levantarse,   insiste   Su   Majestad   en    la    abdi- 
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cación.  se  comunicará  á  quien  deba  comunicarse  y  pax 
Christi. 

—  Excelente,  dijo  Arroyo. 

—  Bien  dicho. 

—  Muy  bien  pensado. 

—  Pues  si  ustedes  se  hacen  responsables... 

—  No  solamente  los  hombres,  sino  aun  la  señora  se 
obliga  á  responder  por  usted  ante  Su  Majestad. 

Así  quedó  destruida  la  determinación  que  habría  sal- 
vado la  vida  de  Maximiliano,  debido  á  la  labia  de  Fischer 
y  á  la  debilidad  del  que  tenía  que  cumplir  las  órdenes  que 
habrían  dado  fin  á  aquella  situación  absurda. 

Al  día  siguiente  Maximiliano  salió  alegre  y  bien  dis- 
puesto á  tomar  su  desayuno  en  el  comedor  de  la  ha- 
cienda. 

—  Salud,  señora  Ubiarco;  dormí  bien  á  pesar  de  que 
la  calentura  me  dio  á  la  media  noche...  Hay  novedades, 
grandes  novedades  y  ya  se  las  comunicaré...  No  crea 
usted  que  sin  maquiavelismo  me  la  he  traído  por  acá:  nos 
embarcamos  para  Europa,  que  al  fin  tengo  á  mi  disposi- 
ción la  fragata  Dándolo^  y  pronto  estaremos  en  aptitud  de 
atender  á  la  Emperatriz.  Usted  será  no  su  enfermera, 
sino  su  amiga,  y  nos  acompañará  cuando  ella  esté  sana..* 
Ya  verá  usted  qué  días  pasamos  en  Miramar;  ya  verá  qué 
inviernos  en  Viena;  ya  verá  qué  temporadas  en  todas  las 
ciudades  europeas,  lejos  de  negocios  y  de  ahogos... 
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Me  parecía,  oyendo  al  Emperador  desenvolver  aquel 
tema,  ver  á  don  Quijote  empeñado  en  dejar  el  ejerci- 
cio de  las  armas  y  meterse  á  pastor  en  compañía  de  Dul- 
cinea, Sancho,  el  cura  y  el  barbero...  Mas  poco  duró  la 
buena  impresión  del  príncipe;  no  tardaron  en  salir  Kodo- 
litsch,  Fischer,  Bilimeck,  Basch  y  Schaffer,  que  empe- 
zaron á  hablarle  en  alemán.  Aunque  yo  no  entendía 
una  palabra  de  la  conversación,  mirando  los  rostros  y 
las  actitudes  me  daba  cuenta  de  todo  lo  que  se  decía 
mejor  que  si  estuviera  oyéndolo  en  el  más  claro  y 
lindo  español.  Fischer  estaba  más  uncioso  y  recogido  que 
nunca:  la  acción  de  unir  el  pulgar  y  el  índice  con 
ademán  de  tomar  la  hostia  ó  de  coger  un  polvillo  muy 
sutil,  daba  idea  de  lo  demostrativo  que  andaba  el  tiempo. 
Kodolitsch  estaba  como  humillado  y  se  defendía  con  ti- 
bieza; Basch,  Bilimeck  y  Schaffer  argumentaban  con 
calor. 

Maximiliano  mostró  primero  sorpresa,  luego  expecta- 
ción y  al  fin  conformidad,  dejando  caer  las  manos  en  ac- 
titud de  quien  no  tiene  para  defenderse  ni  voluntad  ni 
carácter. 

— ¡ Ah,  pastor  Quijotis,  pensé,  qué  equivocado  estabas  y 
cuan  lejos  de  la  realidad!  No  contabas  con  el  pastor  Cu- 
riambro,  y  hacías  calendarios  que  no  te  habían  de  resul- 
tar. Nada  de  darnos  buena  vida,  amo  mío.  Nada  de  chu- 
rumbelas ni  de  gaitas  zamoranas,  ni  de  tamboriles,  ni  de 
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sonajas...  No  te  llegarás  á  quejar  de  ausencia,  ni  yo  de 
firme  enamorada  y  de  ferida  de  punta  de  celos,  ni  llegaré 
á  hacer  polidas  endechas,  ni  migas,  ni  natas,  ni  guir- 
naldas, ni  zarandajas  pastoriles...  Sería  tiempo  aún  si  pu- 
dieras reaccionar  contra  el  enemigo  exterior,  la  astucia, 
y  contra  el  interior  la  debilidad;  pero  no  has  de  conse- 
guirlo aunque  lo  pretendas... 

A  poco,  luego  que  los  carruajes  estuvieron  listos,  con- 
tinuamos nuestro  camino.  El  Emperador,  cubierto  con  un 
sobretodo  claro  y  con  un  ligero  sombrerillo  blanco,  quiso 
andar  á  pie  y  nos  invitó  á  Bilimeck  y  á  mí  para  acompa- 
ñarle. 

—  Por  supuesto,  me  dijo,  que  mi  propósito  es  siempre 
el  mismo:  me  marcho  á  Europa  después  de  abdicar  ó 
para  abdicar  allá:  todo  está  arreglado  ,j  no  me  vuelvo 
atrás  de  mis  determinaciones.  Soy  muy  enérgico;  ustedes 
.y  todo  el  mundo  conocen  lo  inñexible  de  mi  férreo  ca- 
rácter; pero  también  tengo  que  atender  razones  y  que 
proceder  de  acuerdo  con  el  interés  público:  es  mi  deber 
de  soberano...  Pero,  descuide  usted,  nos  iremos  á  Eu- 
ropa... Quisiera,  caro  Bilimeck,  encontrarme  con  esos  in- 
fatuados naturalistas  ultramarinos  que  hablan  de  las 
cosas  de  acá  sin  haberlas  saludado  siquiera.  Sin  alejarnos 
del  maguey,  que  tenemos  á  la  vista,  podemos  hallarle  á 
esta  planta  más  de  treinta  aplicaciones  distintas,  ignora- 
das de  los  botánicos  de  allende  el  Océano...  La  sábila  y  el 
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áloe  pueden  confundirse;  la  misma  configuración,  la 
misma  disposición  de  las  hojas,  el  tallo  y  las  ñores,  y 
sin  embargo,  la  sábila  produce  acíbar  y  el  maguey  da  un 
jugo  con  que  se  fabrica  azúcar... 

Tomó  unas  hojas  de  tepozán  y  dijo  al  profesor: 

—  ¿No  creéis,  profesor,  que  el  tepozán  deba  colocarse 
en  la  familia  de  las  salyias?  Las  hojas  son  parecidas,  el 
olor  es  idéntico,  el  tallo  tiene  igual  estructura...  Con 
nuestra  salvia  nos  libraremos  de  morir,  pues,  como  dice  el 
adagio  médico:  ¿Por  qué  ha  de  morir  el  hombre  en  cuyo 
huerto  crece  la  salvia?...  Es  también  equivocación  insigne 
la  de  llamar  Arbutus  madroño  á  lo  que  se  designa  en 
botánica  con  ese  nombre,  pues  lo  que  en  España  y 
Portugal  llaman  madroño  es  el  Arbutus  Unedo...  Tam- 
bién se  han  asimilado  sin  razón  el  Citrus  trifoliata  y  el 
Limonia  trifoliata,  que  son  especies  muy  distintas...  El 
Prunus  avicum . . . 

No  empezaba  el  Emperador  su  docto  discurso  acerca 
del  prunus  avicum,  cuando  vimos  aparecer  en  un  recodo 
del  camino  una  inmensa  polvareda  y  tras  ella  muchos 
jinetes  que  venían  á  es6ape. 

—  ¡Los  chinacos! 

—  ¡A  las  armas! 

—  ¡Los  juaristas! 

—  Suba  Vuestra  Majestad  á  su  coche. 

—  Yo  á  caballo. 
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—  Se  expone  vuestra  Majestad  á  un  tiro  perdido  y  á. 
una  muerte  sin  gloria. 

—  [A  ellos! 

Ya  los  húngaros  llenos  de  cordoues  se  habían  adelan- 
tado al  encuentro  de  los  que  llegaban;  ya  habían  echado- 
mano  á  los  sables;  ja^ 
estaban  prontos  á  ven- 
der caras  sus  vidaa^ 
cuando   notamos  que 
los  que  marchaban  de- 
lante se  abrazaban  y 
hasta  reían  celebran- 
do  el  chasco:  era   la 
contraguerrilla   fran- 
cesa que  venía  á  auxi- 
liar á   la  escolta  del 
Eaiperador.  Todo  fué 
entonces  salatacionesr 
plácemes  y  chanzone- 
tníi;  en   cuanto    á    Su 
'  Majestad  bajó  del  ca- 
ballo tan  sereno,  tan  firme  y  tan  impasible  como  si  no 
hubiera  dejado  de  explicar  las  ignorancias  de  los  botáni- 
cos europeos. 

El  día  veinticuatro,  domingo  por  cierto,  dormimos  en 
Acatzingo,  en  la  casa  del  ventrudo   y   excelente   señor 


T  BL   IMPERIO  701 


cura.  Su  Majestad  se  levantó  á  buena  hora,  oyó 
misa,  gratificó  con  un  maximiliano  de  oro  al  vica- 
rio que  la  dijo,  se  desayunó  con  toda  calma,  y  á  las 
seis  ordenó  la  marcha.  Ya  habían  sonado  las  siete 
•cuando  llegó  azorado  el  cochero  que  conducía  el  carruaje 
del  príncipe. 

—  Sacarreal  Majestá...  perdóneme  su  Sacarreal  Ma- 
lesta...  . 

—  Sí,  Elias,  sí,  te  perdono;  pero  vamonos  en  seguida, 
que  tengo  prisa,  dijo  bondadoso  el  monarca. 

—  Pos  no  podemos  irnos, 

—  ¿Qué  dice  este  hombre? 

—  Que  no  podemos  irnos,  señor. 

—  ¿Y  por  qué?  ¿quién  lo  impide? 

—  Se  han  llevado  los  compadres  las  ocho  mulitas  blan- 
cas del  coche  de  Su  Majestá. 

—  ¿Mis  muías?  ¿Es  posible? 

—  Y  poderoso,  señor. 

Se  metió  Maximiliano  á  su  aposento  de  mal  humor  y 
deseando  que  fueran  habidos  los  animalitos  para  no  pro- 
porcionar á  los  franceses  este  nuevo  motivo  de  fisga  y  de 
chanza.  Pero,  ojo  relojo;  las  muías  se  perdieron  y  no  fué 
posible  dar  con  ellas,  por  lo  cual  hubo  que  requisicionar 
á  toda  prisa  las  primeras  que  se  encontraron,  blancas, 
negras,  barrosas,  mojinas  6  como  vinieron  á  mano. 

Ese    día,    cuAido    trepábamos    el    eterno    camino   de 
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Acultzíngo,  Maximiliano  bajó  de  su  carruaje  y  se  paso  i 
escribir  ó  cosa  así. 

—  Está  meditando,  decían  unos. 

—  Está  escribiendo  su  abdicación. 

—  Es  la  respuesta  á  las  comunicaciones  de  Cas- 
telnau. 

—  Es  alguna  invectiva  contra  Napoleón. 
Hizo  seña  á  Tüdos  y  le  ordenó  que  me  llamara. 

—  Ved,  me  dijo,  qué  croquis  he  sacado  de  este  lugar..- 
Quizás  no  lo  vuelva  á  mirar  nunca  y  quiero  tener  memo- 
ria de  él. 

Y  lo  guardó  en  la  cartera,  mientras  la  escolta  conti- 
nuaba su  camino  segura  de  que  á  Su  Majestad  se  lé  había 
ocurrido  la  solución  del  problema  pendiente  y  que  por 
eso  había  detenido  á  la  gente  á  mitad  de  las  cumbres  de 
Acultzingo. 

A  eso  de  las  cuatro  de  la  tarde,  cuando  caminábamos 
más  meditabundos  y  tristones,  cuando  el  peso  de  la  siesta 
nos  había  cerrado  la  boca  á  los  más  picoteadores,  se 
avistó  un  destacamento  francés  y  luego  llegó  ataviado 
con  todas  sus  armas,  cordones,  medallas  y  cruces  ¿quién 
diréis?  mi  antiguo  aprehensor,  el  aprehensor  de  Nicolás 
Romero,  el  coronel  de  Pottier. 

Saludó  urbano  á  la  imperial  persona,  mandó  colocar 
la  gente  en  el  lugar  que  le  correspondía  y  seguimos  an- 
dando poco  á  poco.  Como  se  detuvieron  frente  á  nuestro 
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coche  —  el  que  ocupábamos  Fischer,  Schaffer  y  yo  — pu- 
dimos oír  lo  que  decía  Maximiliano. 

—  Cuarenta  y  ocho  horas,  lo  preciso  para  reparar  las 
cosas,  y  bajo  en  seguida  á  Veracruz... 

Y  en  otra  ocasión: 

—  No  tenga  usted  cuidado;  mañana  mismo  dele  á 
Arroyo  la  lista  de  los  oficiales  que  desee  sean  condecora- 
dos, y  obtendrá  las  cruces  que  quiera.  Será  el  último  de 
mis  actos  de  soberano. 

Caminaban  los  caballos  lentamente,  soportando  ape- 
nas el  peso  de  aquella  atmósfera  de  plomo,  cuando  otros 
caballos  mejor  dispuestos,  enjaezados  ricamente  y  mon- 
tados por  gentes  del  país,  llegaron  á  toda  carrera  como 
descubierta  y  batidores  de  una  gran  cabalgata  que  se 
miraba  á  lo  lejos.  Bañada  por  aquel  sol  que  caía  sobre 
el  cuadro  como  un  inmenso  manto  de  oro;  encuadrada 
por  aquel  panorama  tan  bello  como  pocos  habrá  en  el 
mundo;  precedida  por  relinchos,  gritos  de  alegría,  ví- 
tores y  frases  de  bienvenida,  apareció  la  reunión,  com- 
puesta como  de  quinientos  charros  bien  montados  y 
mejor  vestidos.  Ya  se  distinguían  los  galones  coruscantes 
de  los  sombreros;  ya  herían  los  ojos  los  colores  de  las 
tilmas;  ya  se  miraban  las  labores  de  las  armas  de  agua; 
ya  se  veía  caracolear  á  los  potros  negros,  bayos,  colo- 
rados, ruanos  y  cebrunos;  ya  brillaban  las  vainas  de  los 
sables  que  traían  los  jinetes...  ya  llegaban. 
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—  ¡Viva  el  Emperador! 

—  ¡Viva  Maximiliano  I! 

—  ¡Viva  México  independiente! 

—  ¡Viva  México  salvado  por  su  Emperador! 
Estos  fueron  los  gritos  que  saludaron  á  la  comitiva. 
Debe  Maximiliano  de  haber  venido  contando  sus  penas 

á  un  orizabeño  que  venía  á  su  vera,  pues  se  le  veía  ac- 
cionar, llevar  una  mano  al  pecho,  señalar  con  ella  al 
cielo  y  bajarla  y  bajar  la  cabeza  con  desconsuelo  grandí- 
sinao.  El  notable  del  lugar  asentía  á  lo  que  el  príncipe 
contaba  y  se  mostraba  tan  apesarado  como  él. 

Al  ver  el  grupo  alegre  en  que  se  entretejían  y  se  bara- 
jaban cabalgaduras,  mantas,  rostros  atezados,  barbo- 
quejos y  sombreros  de  anchas  alas,  Maximiliano  se  ir- 
guió,  se  aseguró  en  los  estribos,  buscó  un  ademán  apro- 
piado y  gritó  de  modo  que  todos  le  oyéramos: 

—  ¡Los  franceses!...  ¡Los  franceses  que  se  queden 
atrás,  que  no  entren  conmigo  á  Orizaba!...  ¡No  quiero, 
no  quiero  que  se  confunda  con  las  manifestaciones  de  mi 
pueblo  la  presencia  de  los  franceses!...  ¡Atrás!... 

Y  de  Pottier,  que  venía  distante,  cerca  de  la  reta- 
guardia, se  marchó  á  la  deshilada  é  hizo  entrar  á  su 
tropa  por  un  lugar  que  ignoré  siempre. 

Eatretanto,  el  resto  de  la  brillante  cabalgata  se  acer- 
caba á  nosotros;  los  más  cercanos  prorrumpían  en  vivas  y 
en  aclamaciones  haciendo  caracolear  á  sus  caballos;  los 
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más  distantes  agitaban  los  sombreros;  todos  gritaban 
hasta  desgañitarse;  pero  de  aquel  raspar  de  pezuñas,  de 
aquellos  gritos,  de  aquel  vocerío,  de  aquellos  ademanes, 
de  aquel  entusiasmo,  sólo  se  deducía  esto:  «Hemos  vuelto 
á  los  primeros  días  del  imperio;  á  aquel  Abril  del  G4,  á 
aquellas  entradas  en  las  poblaciones,  á  aquel  delirio, 
á  aquel  frenesí,  á  aquella  locura  sin  precedentes...» 

Era  casi  de  noche  cuando  entramos  á  Orizaba;  tanto 
habían  tardado  los  primeros  abrazos  y  las  primeras  feli- 
citaciones. Al  echar  pie  á  tierra  en  la  casa  de  Briugas, 
destinada  á  alojar  á  Su  Majestad,  llegaron  las  autori- 
dades y  los  vecinos  y  empezaron  los  discursos.  Los  aren- 
gadores,  que  eran  unos  tíos  muy  largos,  probablemente 
instruidos  de  antemano,  no  hablaron  una  palabra  de  lo 
que  hacía  al  caso: 

«Su  Majestad  hacía  bien  en  llegar  á  su  leal  pueblo  de 
Orizaba;  allí  encontraría  la  paz  y  el  reposo  que  ambicio- 
naba; y  ahora,  ya  que  estaba  libre  del  fatal  apoyo  ex- 
tranjero, que  le  hacía  tanto  daño,  ya  podía  estar  seguro 
de  que  ni  un  solo  mexicano  dejaría  de  arrimarse  á  su 
bandera,  que  simbolizaba  el  honor  y  la  independencia  de 
la  patria.» 

«Su  Majestad,  decía  otro,  haría  bien  en  llevar  la  Em- 
peratriz á  curarse  de  sus  males  en  Orizaba;  no  debía 
echar  en  olvido  que  eran  allí  cómodo  el  .*?///o   //   leal  el 

pueblo.  y> 
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«Maximiliano,  advertía  un  tercero,  era  la  esperanza 
viva  de  que  no  nos  comería  el  sajón;  sólo  él  podía  detener 
á  los  ejércitos  de  Grant  y  de  Lee.» 

Su  Majestad  contestó  á  todos  aquellos  entusiasmo» 
ofreciendo  sacrificarse  por  la  patria,  ayudar  á  la  patria^ 
servir  siempre  á  la  patria* 

«Recordad,  terminó,  lo  que  os  dije  el  último  16  de  Sep- 
tiembre; no  está  tan  distante  ese  día  que  mis  palabras  os 
parezcan  extrañas:  «un  Hapsburgo  no  retrocede  nunca  á 
la  hora  del  peligro...» 

Los  vítores  que  acogieron  la  peroración  del  jefe  re- 
percutieron  en  la  calle,  de  allí  pasaron  á  la  plaza  y  por 
todas  partes  no  se  oían  sino  aclamaciones  á  Maximiliano, 
á  México  y  al  imperio... 

Cuando  la  casa  y  la  ciudad  quedaron  en  paz  y  nos 
congregamos  á  la  hora  de  comer,  Basch  dijo  satisfecho: 

—  No  le  dio  hoy  la  terciana  á  Su  Majestad. 

Y  Fischer,  alzando  los  ojos  al  cielo,  juntando  y  sepa- 
rando sucesivamente  las  manos,  como  si  fuera  á  decir  Do- 
minus  vobiscum,  y  con  una  unción  que  la  hubiera  envi- 
diado el  predicador  panegirista  de  algún  santo  tauma- 
turgo, exclamó  encantado: 

—  ¡Pero  qué  bien,  qué  bien  estuvo  Su  Majestad!  Es  un 
gran  príncipe... 

Y  empezó  á  sorber  con  gran  ruido  y  con  más  priesa 
las  cucharadas  de  sopa  caliente. 


CAPITULO  ]I 


Orizaba 


L  profesor  Bilimeck  era  un  buen  hombre,  serio, 
^^  circunspecto,  servicial  y  enamorado  mío  de  lo 
más  fino.  Segura  estoy  de  que  si  hubiera  hecho 
j  el  menor  impulso,  á  la  hora  de  ésta  viviría  yo  en 
alguna  melancólica  ciudad  austriaca,  con  sus  techos  aca- 
nalados, su  iglesia  gótica  y  su  cervecería  culotada  con  el 
humo  de  las  pipas,  y  que  en  vez  de  contemplar  los  espec- 
táculos que  me  ha  dado  mi  patria,  la  vería  al  través  de 
las  amarillentas  hojas  de  un  herbario.  Pero  á  mí  no  me 
placía  aquella  triste  y  científica  existencia,  y  preferí 
ahorcar  los  hábitos  matrimoniales  quedándome  viuda 
para  siempre. 

No  referiría  aquí  palabra  de  las  exaltaciones  del  tristón 
y  wertheriano  profesor  si  no  fuera  porque  me  sirvieron 
en  aquellos  días  para  tomar  el  pulso  á  los  sucesos  y  ente- 
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rarme  panto  por  punto  de  cuanto  hacía  y  decía  el  Em- 
perador nuestro  señor.  Maximiliano  no  veía  más  que  á 
Bilimeck,  á  Fischer  y  á  Basch,  y  según  me  decía  el 
apasionado  botánico,  sólo  pensaba  en  arreglar  las  cosas 
para  volverse  á  Europa. 

—  No  hay  esperanza 
de  qne  se  quede,  decía 
el  lánguido  profesor;  se 
marcha  sin  duda  nin- 
guna y  yo  me  alegro 
grandemente  de  ello. 
¡Bendito  sea  Dios!... 

Y  así  era,  en  efecto; 
Maximiliano  se  iba,  á 
pesar  de  las  promesas 
que  de  sacrificarse  por 
la  patria  había  hecho  eo 
la  memorable  noche  de 
nuestra  llegada. 

—  Le  dan  las  fiebres 
*■    *'.*/                                               (jon    asombrosa    regula- 
ridad: á  las  nueve  de  la  mañana  le  entra  la  calentara 
y  está  postrado  hasta  la  media  noche. 

—  Si  el  Emperador  no  sale  de  México,  aquí  se  muere 
antes  de  que  los  republicanos  le  degüellen:  está  herido 
de  muerte,  tiene  enfermo  el  hígado. 
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Un  día  se  anunció  que  el  príncipe,  un  poco  mejorado 
ya,  iba  á  dar  un  paseo  en  coche  por  los  alrededores  de 
Orizaba.  Y  en  efecto,  á  las  nueve  de  la  mañana,  metido 
en  un  gabán  de  pieles  que  hacía  aparecer  más  escuálida 
la  figura  del  pobre  enfermo,  salió  éste  en  el  carruaje  del 
hacendado  Vallejo  á  dar  una  vuelta  por  el  campo. 

Una  de  aquellas  mañanas  en  que  el  sol  calentaba  dulce 
y  suavemente  como  una  seductora  promesa  de  una  pri- 
mavera próxima,  Bilimeck  entró  gozoso  á  mi  cuarto. 

Y  vaya  si  era  curiosa  la  traza  de  Bilimeck.  Llevaba 
un  gran  capote  hecho  de  una  tela  que  parecía  cuero  de 
búfalo,  unos  colosales  zapatos  con  suelas  de  varios  centí- 
metros de  espesor,  unos  anteojos  con  vidrios  más  gruesos 
que  las  suelas  de  los  zapatos  y  un  sombrero  ancho,  de 
copa  cónica  y  constelado  de  agujas  y  alfileres  que  sujeta- 
ban alacranes,  arañas,  mestizos,  mariposas  y  todos  los 
animales  buenos  y  malos,  venenosos  é  inocentes,  que  el 
buen  profesor  topaba  en  sus  excursiones.  El  capote  tenía 
disimulados  muchos  bolsillos  que  guardaban  infinidad  de 
frasquetes  llenos  de  insectos  sumergidos  en  el  líquido 
grato  á  Saligny. 

—  Son  los  animalitos,  los  animalitos  de  Dios,  decía  el 
profesor;  mi  sombrero  es  la  imagen  del  imperio  de  Su 
Majestad;  los  feos  y  los  guapos,  los  venenosos  y  los  ino- 
cuos, cuidados  y  regidos  por  el  gobierno  paternal,  por  el 

gobierno  de  Maximiliano. 
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—  Y  atravesados  por  un  alfiler  de  á  tlaco,  le  decía  yo. 

—  Señora,  continuó,  el  Emperador  la  invita  á  salir  en 
su  compañía;  quiere  hablar  con  usted  de  las  cosas  tocan- 
tes á  su  próximo  viaje,  á  nuestro  próximo  viaje — porque 
yo  también  voy  con  ustedes — advirtió  el  pudoroso  botá- 
nico, colorado  hasta  en  lo  blanco  de  los  ojos  y  seguro  de 
haber  dicho  una  enormidad. 

Me  arreglé  en  un  periquete,  salí  á  toda  prisa  y  me 
encontré  al  príncipe  vestido  con  su  sobretodo  claro,  su 
pantalón  gris  y  su  sombrero  blanco.  Bilimeck  subió  al 
coche  con  todos  los  cuidados  del  mundo  un  paquete  como 
de  un  palmo  de  espesor  y  le  metió  en  una  de  las  cajas  que 
quedaban  cerca  del  asiento  del  cochero.  Maximiliano  iba 
de  excelente  humor,  tranquilo  y  satisfecho,  como  si  hu- 
biera hallado  la  clave  de  un  temeroso  problema  que  le 
preocupara  tiempo  hacía. 

—  ¿Qué  se  figura  usted,  señora  Ubiarco,  que  llevo  en 
ese  paquete? 

—  Sire,  quizás  algún  libro  que  consultar,  quizás  al- 
guna arma  para  defenderse  de  los  ladrones  que  debe 
de  haber  por  aquí... 

—  ¿Libro?  No  leo  ya  ninguno;  he  perdido  el  gusto  de 
ellos  á  causa  de  mis  penas.  ¿Arma?  ¿Para  qué  la  quiero? 
Estoy  seguro  de  que  nadie  me  acometerá,  de  que  si  me 
acomete,  nada  conseguirá  contra  mí,  y  de  que  si  con- 
sigue... ese  sería  mi  sino:   nadie  puede  sustraerse  á  su 
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«uerte...  Esa  arma,  porque  arma  es  en  efecto,  no  es  mía, 
«ino  de  este  maldito  Bilimeck,  que  ha  dado  en  acabar  im- 
píamente con  cuantas  mariposas  halle  por  aquí.  Ha  en- 
contrado ya  quince  6  veinte  variedades  nuevas,  y  engolo- 
sinado con  su  fortuna,  se  propone  registrar  los  alrededo- 
res de  Orizaba  y  descubrir  otras  variedades  aunque  sea 
escarbando  la  tierra.  ¡Trabajo  les  mando  á  los  pobrecitos 
lepidópteros  si  quieren  escaparse! 

Empezó  á  andar  el  carruaje,  y  al  llegar  á  campo  raso 
el  Emperador  echó  pie  á  tierra. 

—  ¡Aquí  sí  se  respira  la  gracia  de  Dios!...  ¡Qué  her- 
moso campo,  qué  vientecillo  tan  suave,  qué  vista  tan  pri- 
morosa!...  Prepárese  usted,  señora,  que  no  hemos  de 
tardar  en  liar  el  petate  para  marcharnos. 

—  Pero,  pregunté,  ¿Vuestra  Majestad  se  decide  á  aban- 
donar el  trono? 

—  ¿Que  si  me  decido?  Decidido  estoy  desde  hace 
tiempo,  y  créame  usted  que  no  es  sin  trabajo  y  sin  dolor. 
Acariciar  tantos  años  un  ensueño,  convertirlo  en  nuestra 
passion  maltresse  y  hallar  que  al  tocarlo  se  deshace  como 
«ombra,  como  cosa  vana  y  frágil,  es  lo  más  triste  y  lo 
más  doloroso  que  podía  acontecemos...  Dios  dirá...  Pero 
usted  comprende  que  yo  no  puedo  permanecer  aquí  des- 
pués de  todo  lo  que  ha  acaecido:  la  Emperatriz  desolada  y 
falta  de  razón  me  llama  á  gritos  desde  Europa...  Prepare 
usted  la  maleta,  que  pronto  recibirá  la  orden  de  marcha... 
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Bilimeck,  que  se  había  alejado  un  poco,  volvió  triun- 
fante y  satisfecho. 

—  Sire,  ved  qué  herniosas  flores:  rojas,  rojas  como  san- 
gre y  salpicadas  de  negro  cual  si  fueran  una  piel  de  tigre. 

—  Así  se  llama  esta  planta,  profesor  carísimo:  tigridia 
pavonia,  apellidada  por  los  naturales  jahnique  ó  caco- 
mite...  Pruebe  usted  el  tubérculo,  quitándole  antes  esos- 
cascos  que  se  parecen  á  los  de  la  cebolla,  y  hallará  un 
fruto  dulzón,  acastañado  y  no  desagradable.... 

—  Esto  está  acabando  para  mí,  continuó  cuando  el 
botánico  se  hubo  alejado;  no  me  queda  en  el  mundo  fami- 
lia, ni  esposa,  ni  reino...  ¡Es  una  horrible  desolación! 
Debería  entrar  á  un  convento;  debería  hacerme  tra- 
pense... 

—Ved,  Sire,  exclamó  Bilimeck  presentándose  de  nuevo,, 
¡qué  hermosa  variedad  de  café! 

—  Es  la  planta  clásica,  el  Coffea  arábica,  familia  de  las- 
rubiáceas  y  de  la  pentandria  monoginia  de  Linneo...  ¡Ben- 
diga Dios  y  déle  su  santo  reino  á  aquel  glorioso  don  José 
Antonio  Gómez,  que  introdujo  el  cultivo  del  café  en  estas 
comarcas  y  les  proporcionó  una  riqueza  que  nada  puede 
amenguar,  dándoles  también  la  golosina  más  agradable 
que  pueda  saborear  hombre  nacido!... 

Y  así  como  discurría  sobre  estas  plantas,  hablaba 
acerca  de  las  acacias,  yucas  y  ricinos  y  de  las  innumera- 
bles florecillas  que  matizaban  aquellas  fértilísimas  prade- 
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ras.  ¡Ironías  de  la  suerte!  Aquel  hombre  que  habría  sido 
un  admirable  privat  docente  y  que  sentado  en  una  cátedra 
de  botánica  habría  embelesado  á  los  alumnos  que  se 
hubieran  puesto  bajo  su  férula,  trataba  de  domeñar  á 
nueve  millones  de  revoltosos  por  herencia,  por  inclinación 
y  por  necesidad. 

Un  día  llegó  una  triste  noticia:  era  tanta  la  escasez  de 
dinero  en  México,  que  el  redactor  de  El  Diario  del  Imperio 
había  tenido  que  comprometer  su  crédito  particular  para 
sufragar  los  gastos  del  papel  y  de  la  impresión  de  El  Dia- 
rio del  Imperio. 

—  ¡Oh!  exclamó  Maximiliano;  ¡y  que  esto  pase  en  el 
país  del  oro  y  de  la  plata,  en  el  riquísirño  México!  Parece 
cosa  inventada  de  propósito  para  poner  de  relieve  lo  que 
de  esta  situación  debe  esperarse...  Yo  que  aguardaba  de- 
leitar mi  vista  con  el  azul  acerado  de  la  plata  negra,  con 
el  plomoso  de  la  sulfurada,  con  el  fuliginoso  de  la  polvo- 
rilla^ con  el  gris,  azul  y  verde  de  la  muriatada,  con  el 
rojo  encendido  del  rosicler,  con  el  brillo  del  tescabete^  con 
el  amarillo  del  estoraque^  con  el  dorado  del  bronce  chino, 
con  el  azul  y  el  verde  del  antimonio  sulfurado,  me  en- 
cuentro con  que  faltan  los  metales  preciosos  en  el  país  de 
los  metales,  con  que  no  hay  una  peseta  en  el  país  que  ha 
inundado  de  plata  al  mundo  entero... 

Y  rompió  en  una  disertación  colorista-económico-polí- 
tica, bordando  una  tela  aérea  y  rica  sobre  ese  tema  deli- 
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cioso.  Renglones  arriba  comparé  al  Emperador  con  don 

Quijote;  hice  mal,  pues  la  fuerza  de  fantasía  del  pobre 

« 
Archiduque  era  más  grande  que  la  del  caballero  man- 

chego:  éste  necesitaba  de  un  puñado  de  bellotas  para  dis- 
currir acerca  de  la  edad  de  oro;  á  Maximiliano  le  bastaba 
con  la  ausencia  de  un  metal  para  hacer  consideraciones 
acerca  del  brillo,  color,  consistencia  y  poder  de  adquisi- 
ción de  todos  los  metales  conocidos  y  por  conocer. 

Por  estos  días  recibió  el  Emperador  las  visitan  de  mu- 
chos prefectos  y  comisarios  del  imperio,  encabezados  por 
un  tipo  alto,  barrigón,  bien  agestado,  con  ese  aire  de  hol- 
gura y  comodidad  que  comunican  la  ropa  bien  cortada, 
los  anteojos  con  varillas  de  oro,  un  camafeo  puesto  en 
un  anillo  y  el  hablar  arrogante  con  todos  y  condescen- 
diente con  los  inferiores.  Y  vaya  si  tenía  razón  de  parecer 
personaje  el  caballero  recién  llegado:  era  nada  menos  que 
don  Carlos  Sánchez  Navarro,  riquísimo  propietario  del 
Norte  del  país.  Tenía  gran  mano  en  las  cosas  del  palacio. 
y  aparte  de  disfrutar  de  la  confianza  del  Emperador,  podía 
alegar  un  mérito  indisputable:  había  inventado  al  padre 
Fischer.  Y  luego,  que  el  dueño  de  tantos  miles  de  hectá- 
reas de  terreno  como  suman  España  y  Francia  unidas,  no 
podía  menos  de  ser  siempre  considerado  y  respetable. 

Llegó  don  Carlos  cantando  un  aria  di  bravura  que 
daba  la  hora.  Había  que  prepararse  á  la  lucha,  á  la 
lucha  entre  la  civilización  y  la  barbarie  (naturalmente 


Y   BL   IMPERIO  715 


que  la  barbarie  era  el  juarismo),  entre  la  sociedad  culta  y 
la  anarquía,  entre  los  que  deseaban  que  siguieran  subsis- 
tiendo las  instituciones  proceres  —  la  religión,  la  familia, 
el  gobierno  —  contra  los  que  querían  arrasar  todo  susti- 
yéndcrlo  con  la  más  desenfrenada  disolución  y  el  más  des- 
carado  bandidaje.  Me  parece,  aunque  no  estoy  bien  se- 
gura de  ello,  que  citaba,  en  latín  y  con  toda  la  solemni- 
dad del  caso,  el  pro  aris  et  focis  certare  virgiliano.  Era 
mucho  don  Carlos  aquel. 

Según  contaba  el  buen  señor,  Maximiliano  había  oído 
con  indiferencia  la  trompeta  bélica  que  aquél  empuñaba. 
No,  no  había  que  hacerse  ilusiones;  el  imperio  estaba 
muerto  y  quererle  resucitar  equivalía  á  querer  resucitar 
un  cadáver.  Pero  don  Carlos  no  se  daba  por  vencido,  y 
seguía  martillando  sobre  el  mismo  tema. 

En  seguida  (parece  que  les  veo)  llegaron  muchos  suje- 
tos de  levitas  negras  y  anticuadas  que  se  hacían  bolas  á  la 
puerta  de  los  aposentos  imperiales.  A  la  legua  se  conocía 
el  origen  archiprovinciano  de  aquellos  figurones  que  olían 
un  poco  á  cirio  y  otro  poco  á  boñiga,  como  para  indicar 
su  parentesco  con  el  establo  y  con  la  sacristía.  Llegaban 
haciéndose  de  pencas,  ignorando  si  los  franceses  se  iban  6 
se  quedaban,  si  había  ó  dejaba  de  haber  juaristas  eií  el 
mundo,  si  faltaba  ó  sobraba  dinero  para  las  exigencias  de 
la  situación.  Ellos  no  sabían  sino  que  Maximiliano  era 
adorado,  aclamado,  bienquisto  en  todo  México  y  que  no* 
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había  por  qué  se  marchara.  El  Emperador  no  hizo  caso  de 
aquellos  primores,  tanto  más  cuanto  que  le  habían  vuelto 
las  tercianas  y  que  le  faltaba  ánimo  para  todo.  Un  día,  al 
tornar  de  los  llanos  de  Escamela,  vimos  á  un  inglés  de 
«sos  guapos,  con  quevedos,  con  traje  blanco,  con  parasol 
y  con  pantalones  remangados.  Se  inclinó  ante  el  príncipe 
con  toda  la  gracia  del  mundo  y  en  su  compañía  penetró  á 
las  habitaciones. 

—  Es  Searlett,  el  ministro  inglés,  me  dijo  Bilimeek. 
Fischer  ó  el  diablo  le  trajeron  aquí,  no  le  quepa  á  usted 
duda.  Va  de  camino  para  Europa  ó  ha  inventado  el  viaje- 
cito  para  tener  pretexto  de  llegar  hasta  acá.  El  tal  Sear- 
lett es  de  esa  raza  de  diplomáticos  que  tiene  por  oficio 
hacer  la  contrapartida  de  Francia  en  cualquier  lugar  del 
mundo  en  que  pueda  jugársele  una  mala  pasada.  Puede 
usted  contar  con  que  disuadirá  al  Emperador  de  la  abdi- 
cación, sólo  porque  sabe  que  á  los  franceses  les  conviene 
ese  paso. 

Dos  ó  tres  días  permaneció  allí  Searlett,  y  natural- 
mente, nadie  pudo  transparentar  lo  que  habló  con  Maxi- 
miliano; pero  el  buen  Bilimeek  estaba  que  podían  asár- 
sele chiles. 

* —  ¡Maldito  Fischer,  maldito  canalla;  por  la  broma  de 
su  famoso  concordato  causa  más  daños  que  usted  se  ima- 
gina! ¡Y  no  hay  que  ponérsele  enfrente,  porque  eso 
cuesta  caro!  A  Hersfeld,  que  urgía  demasiado  pidiendo  la 
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abdicación,  me  le  mandaron  para  Europa  anunciando  la 
próxima  llegada  de  Su  Majestad,  y  como  yo  no  puedo 
alardear  del  influjo  de  Hersfeld,  menos  puedo  dar  mues- 
tras de  impaciencia.  Me  aguanto,  pues,  tascando  el 
freno,  y  bien  sabe  Dios  que  á  veces  se  me  hace  muy 
duro. 

—  Bien,  pero  ¿qué  recomienda  entonces  el  Padre? 

—  ¿El  Padre?  Bien  sabemos  qué  recomienda;  pero  el 
maldito  se  hace  el  tonto,  y  cuando  le  preguntan,  se  limita 
á  ver  el  cielo  y  á  pedir  que  no  le  hablen  de  esas  cosas  á 
un  pobre  sacerdote  consagrado  enteramente  á  su  ministe- 
rio evangélico.  Ayer  nada  menos  le  cogí  aparte  y  le  di 
un  solo  estrechándole  que  se  espontaneara.  ¡A  buena 
parte  iba!  Cuando  le  pregunté  si  creía  que  fuera  á  ab- 
dicar ó  á  quedarse  el  Emperador,  se  encogió  de  hombros 
diciéndome  con  todo  el  aplomo  del  mundo:  «Tal  vez  ab- 
dique, pero  tal  vez  se  quede;  hay  grandes  razones  para 
que  Su  Majestad  resigne  la  corona;  pero  también  las  hay 
para  que  la  conserve.  Será  lo  que  Dios  quiera.»  «Bien^ 
bien,  eso  ya  se  sabe,  será  lo  que  Dios  quiera;  pero  usted 
¿qué  quiere,  qué  piensa,  por  qué  se  decide?»  «Por  lo  que 
Su  Majestad  resuelva.»  «Ya  se  deja  ver»,  le  repliqué  eno- 
jado. «Mi  querido  profesor,  exclamó  poniendo  los  dedo» 
en  ademán  de  sorber  un  polvo,  á  un  sacerdote  no  se  le 
pueden  preguntar  ciertas  cosas,  ni  tampoco  él  puede  res- 
ponderlas... ¿No  sabe  usted  lo  que  ha  dicho  el  asceta? 

Tomo  II.— 180 
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Deja  la  curiosidad...  Si  te  apartas  de  conversaciones  su- 
perfluas  y  de  andar  ocioso  y  de  oir  novedades  y  murmu- 
raciones, hallarás  tiempo  suficiente  y  á  propósito  para 
entregarte  á  santas  meditaciones...  Los  mayores  santos 
evitaban  cuanto  podían  las  compañías  de  los  hombres  y 
elegían  el  vivir  para  Dios  en  su  retiro...  Dijo  uno: 
Cuantas  veces  estuve  entre  los  hombres  volví  menos  hom- 
bre. Lo  cual  experimentamos  cada  día  cuando  hablamos 
mucho...  Más  fácil  cosa  es  callar  siempre,  que  hablar  sin 
cesar...  Más  fácil  es  encerrarse  en  su  casa  que  guardarse 
del  todo  fuera  de  ella...»  ¿Qué  le  parece  á  usted?  ¿No  me- 
rece este  tuno  una  buena  soba  para  que  se  quite  de  su  ha 
blar  sibilino? 

El  quince  de  Noviembre,  lo  recuerdo  con  toda  preci- 
sión, el  día  amaneció  frío,  triste  y  nebuloso;  salimos  un 
poco  más  tarde  de  lo  acostumbrado,  y  el  Emperador  iba 
un  si  es  no  es  displicente  y  meditabundo.  Bilimeck  se 
alejó  un  poco  y  volvió  trayendo  unas  hojas  que  presentó 
al  príncipe. 

—  Para  mi  castillo...  Liquidambar  stigraciflua.,.  Solían 
los  mexicanos  mezclar  la  goma  de  este  árbol  con  el  ta- 
baco... Quisiera  saber  cómo  caminan  las  cosas  en  mi  casa 
para  dar  indicaciones  acerca  de  la  colocación  de  los  các- 
teos que  he  mandado...  Pero  pronto  estaré  allá  y  enton- 
ces todo  marchará  en  orden. 

Acabaría  Maximiliano  de  decir  esto  cuando  llegó  un 
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criado  trayendo  unas  cartas  que  puso  en  manos  del  prín- 
cipe.     • 

—  Lo  de  siempre,  dijo  fastidiado  mirando  los  sobres- 
critos. Castelnau,  Bazaine,  Lares,  Lacunza,  Pierron... 
Hay  que  leerlo  todo  en  casa. 

Y  entregó  las  cartas  á  Bilimeck  para  que  las  pusiera 
en  una  bolsa  de  su  enorme  capote. 

—  Pero  aguarde  usted,  profesor,  aquí  viene  una  carta 
de  Europa...  ¿De  quién  será  la  letra?  preguntó  dándole 
vueltas  al  pliego. 

Lo  abrió  y  empezó  á  leer  con  indiferencia,  luego  leyó 
con  interés,  al  fin  con  ahinco. 

—  ¡Ese  excelente  Eloin!...  ¡Qué  fiel  y  qué  honrado  es! 
Me  escribe  una  carta  conmovedora...  ¡Y  qué  al  tanto  está 
de  la  política  y  de  las  circunstancias  de  los  gabinetes  eu- 
ropeos!... Aquí  no  le  comprendieron,  no  se  figuraron  la  im- 
portancia que  tenía  y  cometieron  con  él  muchas  injusti- 
cias... 

Dio  orden  el  Emperador  para  que  el  carruaje  andu- 
viera más  de  prisa,  y  cuando  el  pobre  Bilimeck,  creyendo 
poner  una  pica  en  Flandes,  habló  no  sé  qué  de  abdica- 
ción, el  archiduque  le  echó  una  mirada  de  odio  y  le  dijo 
violento  y  disgustado: 

—  ¿Y  quién  ha  dicho  que  yo  vaya  á  abdicar?  A  nadie 
le  he  manifestado  la  idea  de  hacer  semejante  barraba- 
sada; pero  si  pensara  en  ella  no  sería  ahora,  bajo  la  in- 
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fluencia  de  los  traidores  franceses.,.  No  he  de  darle  á  Na- 
poleón el  placer  de  evitarse  las  consecuencias  fatales  que 
le  traerán  sus  picardías...  Abandonar  la  empresa  antes  de 
que  partan  las  tropas  francesas,  sería  un  acto  de  debili- 
dad, y  yo  no  cometo  debilidades  nunca!...  Tengo  el  poder 
por  un  acto  libre  del  pueblo  mexicano,  y  al  pueblo  mexi- 
cano tengo  que  entregarle  el  depósito  que  me  ha  confiada 
ó  que  solicitar  de  él  el  apoyo  material  y  financiero  que 
necesito  para  sostenerme...  ¡Qué  más  quisiera  Badinguet 
sino  que  yo  volviera  á  Europa  obscuro  y  desacreditado! 
Pero  no  lo  ha  de  ver:  llegaré  con  el  prestigio  que  me 
acompañaba  á  la  salida  y  desempeñaré  el  importante 
papel  que  me  toca:  Austria  está  conmovida;  Italia  pasa 
por  una  crisis;  hay  que  ir  á  recoger  lo  que  no  tardará  en 
darme  la  fortuna  con  ma«o  pródiga;  pero  hay  que  es- 
perar á  que  se  marchen  los  franceses;  hay  que  demostrar 
que  el  exclusivo  ascendiente  del  príncipe  Maximiliano 
consigue  más  que  las  bayonetas  de  Bazaine,  y  una  vez 
que  esto  se  haya  alcanzado,  entonces  abdicaré  honrosa- 
mente, noblemente,  discretamente...  Desearía  Napoleón 
verme  llegar  á  Austria  para  encerrarme  en  un  convento 
como  el  emperador  poeta  Carlos  V...  Yo  no  haré  lo  que 
mi  ilustre  abuelo;  yo  conquistaré  la  gloria  y  la  posición 
que  me  corresponden. 

Se  limpió  el  sudor  de  la  frente  y  continuó  con  ademán 
épico: 
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—  El  hombre  del  dos  de  Diciembre  ee  figura  que  estoy 
muerto  y  enterrado.  Quizás  lo  esté,  pero  mi  entierro  se 
parece  al  de  Cristo:  se  está  elaborando  en  el  fondo  del 
sepulcro    la    trans- 
formación   que    me 

ha  de  permitir  le- 
vantarme al  tercero 
día  radiante  de  glo- 
ria y  de  majestad. . . 

No  había  reme- 
dio, el  hombre  esta- 
ba perdido;  el  buen 
juicio  se  había  esca- 
pado al  impulso  de 
lio  sé  qué  racha  re- 
pentina y  era  im- 
posible atrapar  de 
nuevo    á   aquella 

avecilla  que  tan  pa-  ^'-  ■"^""^  "ischbb 

sajeras  estancias  solía  hacer  en  el  cerebro  de  Su  Ma- 
jestad. 

Llegamos  á  la  casa  y  encontró  en  la  puerta  á  Fischer 
sentado  cerca  de  una  mesa  y  saboreando  una  copa  de 
Málaga  con  el  mismo  gesto  con  que  habría  alzado  el  cáliz 
á  la  hora  de  la  consagración. 

—  Padre,   le  dijo  abrazándole,  tenemos  que   hablar, 
Tomo  II.— 181 


722  LA   IMTBRVSNCIÓN 


mucho  que  hablar.  Ya  verá  usted  qué  concordato  pre- 
paro... 

—  Vuestra  Majestad...  balbuceó  el  otro. 

—  Pase  usted  y  hablaremos. 

Y  entraron  á  los  aposentos  como  dos  buenos  cama- 
radas. 

En  los  días  sucesivos  ya  no  era  Bílimeck  quien  salía 
á  la  caza  de  mariposas.  Se  quedaba  dentro  del  carruaje  y 
Maximiliano  cogía  la  trampa  deseoso,  contaba,  de  hacer 
ejercicio  y  mover  los  miembros.  El  pobre  botánico  estaba 
enamorado  de  mí  tan  por  lo  sublime,  que  no  se  atrevía 
siquiera  á  tocar  mis  manos.  Decía  que  mis  miradas  le 
volvían  loco,  que  poseían  un  magnetismo  extraño,  que  yo 
era  su  diosa,  su  ángel,  su  bello  ideal; — esto  del  bello  ideal, 
que  ahora  no  lo  usan  más  que  los  cursis  más  desaforados, 
era  entonces  lo  más  chic  que  se  conocía. 

Aunque  parezca  falta  de  pudor,  debo  confesar  que  no 
me  desagradaban  aquellas  inocentadas,  que  en  mi  cerebro 
estragado  hacían  el  efecto  que  debe  de  hacer  una  taza  de 
tila  en  el  estómago  de  un  borracho  acostumbrado  á  los 
aguardientes  más  rasposos  y  tremendos;  pero  no  dejaba  de 
darme  risa  el  ver  hecho  un  chiquillo  de  escuela  á  un  señor 
con  anteojos  y  levita,  profesor  de  la  Universidad  de 
Stutgart  y  caballero  de  segunda  clase  de  la  Águila  Negra. 

A  poco  empezó  á  acompañarnos  Fischer;  pero  ya  no 
era  el  curita  diplomático  que  se  sacaba  el  lazo  cuando  se 
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trataba  de  discurrir  sobre  los  sucesos  citando  versículos 
de  la  Imitación  de  Cristo;  se  había  vuelto  más  osado,  más 
iadiscreto  y  más  parlanchín  que  le  habíamos  visto  nunca. 
Una  de  aquellas  mañanas  el  Emperador  se  tardó  en  la 
excursión  más  de  la  cuenta  y  al  fin  volvió  con  las  redes 
vacías.  Llegó  enjugándose  el  sudor  del  rostro,  y  con  tal 
brío  y  animación  en  la  mirada,  que  no  parecía  sino  que 
le  habían  infiltrado  nueva  vida. 

—  ¡Qué  buena  caza!  exclamó. 

—  ¿Quedó  contento  Vuestra  Majestad  de  su  excursión? 
preguntó  el  Padre. 

m 

—  ¡Oh,  sí,  contentísimo! 

—  ¿Cazó  Vuestra  Majestad  algún  ejemplar  notable? 

—  Claro  que  sí,  pero  no  mariposa,  sino  león. 

—  ¿León? 

—  ¿León  en  Drizaba? 

—  Sí,  contestó  con  agudeza;  un  león  que  andaba 
ruando  y  que  hoy  tuvo  la  condescendencia  de  dejarse 
coger  por  mí. 

—  Pero,  observó  Fischer  con  los  ojos  brillantes  y  fro- 
tándose las  manos  de  satisfacción,  la  fiera  no  parece  tan 
indomable,  pues  se  la  vio  paseando  por  estos  llanos  en 
compañía  de  Vuestra  Majestad. 

—  Sí,  me  acompañó  á  mis  paseos;  por  señas  que  es  una 
insigne  cazadora  de  mariposas. 

Aquello,  que  podía  tener  un  sentido  oculto  ó  ser  una 
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pura  simpleza,  dejó  de  interesarme  por  el  momento,  y 
mientras  no  podía  conocer  su  esoterismo.  Bilimeck  estaba 
tan  en  babia  como  yo.  Pero  cuando  más  entretenidos  se 
hallaban*  los  autores  de  la  alegoría  regocijándose  con  su 
agudeza,  se  acercó  al  coche  ¿quién  diréis?  el  mismísima 
Miguel  Miramón,  vistiendo  un  sencillo  traje  de  cazador  y 
cubierto  con  un  gabán  de  entretiempo. 

—  Señor  general. 

—  ¡Hola,  Miguel! 

—  Pase  usted. 

—  Aquí,  á  mi  lado. 

—  ¿Incomodo  á  Vuestra  Majestad? 

—  No  incomoda  usted  nunca. 

—  ¿Desde  cuándo  por  Orizaba? 

—  No  sabíamos  que  estuviera  usted  en  el  país. 

—  Señores,  nos  interrumpió  Maximiliano,  tengo  el 
gusto  de  presentarles  al  señor  general  don  Miguel  Mira- 
món, mi  amigo  de  siempre,  mi  ayudante  de  campo,  gene- 
ral de  ahora  y  el  futuro  jefe  de  los  ejércitos  imperiales... 

—  Mucho  gusto. 

—  Que  sea  por  muchos  años. 

—  ¡Pero  qué  caza,  qué  caza  hizo  Vuestra  Majestad! 
exclamaba  Fischer  riendo  á  voz  en  cuello^  Esta  pieza  vale 
más  que  cuanto  podía  haber  conseguido  en  muchos  años. 

—  Eso,  á  usted  lo  debo. 

—  Se  debe  á  Vuestra  Majestad. 


T   BL   IMPBRIO  725 


—  ¡Que  sea  para  bien  de  la  nación! 

—  ¡Que  sea  para  bien  del  imperio! 

—  ¡  Que  sea  para  bien  de  la  Iglesia ! 

A  mediados  del  mes  el  Emperador  me  recomendó  tu- 
viera cuenta  que  se  hallara  todo  á  punto  en  una  serie  de 
aposentos  que  se  destinaba  á  varios  huéspedes  próximos 
á  llegar. 

—  Son  los  Consejos,  el  de  ministros  y  el  de  Estado,  que 
han  sido  convocados  por  el  Emperador  para  consultarles 
acerca  de  su  abdicación,  me  dijo  Bilimeck  con  una 
sombra  de  esperanza. 

—  Pero  ¿todavía  se  habla  de  eso? 

—  ¡Ya  lo  creo  que  se  habla,  pues  no  se  sabe  aún  con 
qué  recursos  cuente  Su  Majestad  para  sostener  la  situa- 
ción en  el  evento  de  que  se  decida  á  quedarse  en  México! 

—  ¿Evento?  ¿Pero  no  era  ya  cosa  arreglada? 

—  Sí,  es  claro,  pero  habrá  tantos  detalles  que  tenga 
que  disponer... 

Y  en  efecto,  fueron  llegando  en  las  diligencias  del 
jueves,  del  viernes  y  del  sábado  muchas  levitas  grises, 
muchos  sombreros  Maximilianos,  muchas  calvas  hasta 
el  colodrillo,  muchas  notabilidades  de  la  situación  y 
muchas  excelsas  nulidades.  Ya  no  había  punto  de  la  casa 
en  que  no  se  sorprendieran  diálogos,  en  que  no  se  viera 
manotear,  en  que  no  se  miraran  personas  que  se  hacían 
mutuamente  señas  de  guardar  silencio. 
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Estaba  yo  presente  cuando  llegaron  en  un  cochezote 
del  modelo  más  viejo  los  dos  hombres  cuyo  dictamen  se 
aguardaba  con  mayor  impaciencia:  Lares  y  Lacunza.  Los 
que  ahora  me  lean  no  necesitan  para  figurarse  á  estas 
dos  personalidades  más  que  recordar  un  cromo  de  á  pe- 
seta que  corre  por  estanquillos  y  carnicerías:  el  que  ven- 
dió al  crédito  y  el  que  vendió  al  contado. 

Lares  era  viejo,  seco,  avellanado,  con  la  piel  del 
rostro  pegada  á  los  huesos,  con  una  naricilla  ruin  y  sin 
carácter  y  con  una  calva  y  unos  anteojos  que  le  hacían 
aparecer  mayordomo  de  monjas  ó  presidente  nato  de  al- 
guna archicofradía.  Su  entusiasmo  era  tan  grande  á  la 
llegada,  que  al  ver  á  Su  Majestad  que  esperaba  en  el 
patio  de  la  casa,  le  dio  uno  de  esos  abrazos  apretados,  de 
ranchero  satisfecho,  que  el  soberano  no  quiso  evitar. 

Lares  había  sido  liberal,  de  esos  Marats  para  el  uso 
de  las  familias  de  buena  posición  que  inventó  aquí  el 
finado  Otero.  Mas  de  liberal  moderado  pasó  á  mocho  ra- 
bioso, comprendiendo  tal  vez  que  en  esos  tiempos  había 
que  ser  descamisado  ó  sacristán,  y  como  representante 
de  los  clericales  estaba  en  Orizaba.  Maximiliano  le  apre- 
ciaba mucho  y  le  tenía  por  lo  que  era,  por  un  jurista  muy 
hábil  y  no  distante  de  las  ideas  modernas. 

Lacunza  era  gordo,  chaparrón,  bien  dado,  con  panza 
y  papada  á  estilo  de  persona  satisfecha  de  la  vida  y  de  la 
situación.  Liberal  moderado,  hombre  instruidísimo,  ora- 
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dor  no  exento  de  gallardía,  administrador  honrado  y  fiel, 
en  aquellos  días  representaba  al  partido  llamado  por  an- 
tonomasia maximilianisla,  es  decir,  al  que  sin  arrimarse 
resueltamente  á  los  conservadores  ni  á  los  chinacos,  mi- 
raba la  persona  del  príncipe  como  bandera  que  simboli- 
zaba la  patria,  el  Gobierno  y  todo  lo  más  elevado  y 
grande;  sistema  cómodo  y  nada  ocasionado  á  equivoca- 
ciones que  ha  sido  imitado  después  con  fruto  muy  grande 
por  gentes  más  avisadas  que  los  pobres  maximilianistas. 

La  llegada  y  el  saludo  de  Lacunza  no  fueron  tan  cor- 
diales y  efusivos  como  los  de  su  amigo  y  colega;  pero  el 
Emperador  sí  le  recibió  con  particular  afecto  y  con 
muestras  grandísimas  de  distinción. 

También  llegaron  Cortés  Esparza,  que  era  visto  como 
el  representante  de  Juárez  en  el  ministerio  y  que  según 
la  opinión  de  los  prudentes  traicionaba  al  príncipe  del 
modo  más  claro;  Siliceo,  otro  que  iba  para  ministro  jua- 
rista  y  que  por  equivocación  cayó  en  el  ministerio  de 
Maximiliano;  Linares,  á  quien  tenían  por  legista  muy 
habilidoso,  y  Méndez,  que  lo  era  y  lo  sigue  siendo  hasta 
ahora. 

Los  diez  y  ocho  consejeros  y  los  cuatro  ministros  deli- 
beraron desde  el  sábado  veinticuatro  hasta  el  lunes  vein- 
tiséis, sin  más  espacio  que  el  preciso  para  salir  á  comer 
los  primores  de  mesa  que  se  les  tenía  preparados  y  para 
descabezar  un  suefiecito  como  de  prisa  y  corriendo. 
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Naturalmente,  cuanto  refiero  aquí  es  obra  de  las  noti- 
cias que  me  comunicaron  los  que  salían  de  las  juntas:  yo 

■ 

nada  vi,  porque  todo  era  secreto  mientras  se  trataba,  aun- 
que público  desde  que  se  salía  de  la  reunión.  Los  partidos 
y  las  tendencias  eran  casi  tantos  como  las  personas.  El 
Emperador,  asediado  por  sus  eternas  dudas  y  sus  vacila- 
ciones eternas,  tenía  formado  su  propósito  de  quedarse  en 
México  por  la  sugestión  que  en  su  ánimo  ejercía  á  distan- 
cia el  famoso  Eloin;  pero  necesitaba  que  le  forzaran  la 
mano,  pedía  que  le  obligaran  á  quedarse,  quería  que  le 
ayudaran  á  querer.  Su  intención  oculta  era  decirnos 
el  día  menos  pensado  <ahí  queda  eso»,  como  el  curada 
Gavia;  su  mira  principal  consistía  en  ser  Emperador 
de  Austria,  pero  era  menester  que  le  hicieran  ver  que  el 
patriotismo  y  el  altruismo  y  el  deber  y  todo  le  exigían 
seguir  empuñando  el  cetro,  y  que  se  creyera  que  se  había 
sacrificado  líricamente,  poéticamente,  noblemente... 

Los  conservadores  se  veían  como  los  gallegos  del 
cuento,  sulitus;  si  contaban  con  un  jefe,  con  un  conductor, 
con  un  principal,  estaban  salvados,  pues  el  feroz  Juárez, 
por  más  que  viniera  armado  de  toda  la  mala  intención 
del  mundo,  no  se  atrevería  á  poner  la  mano  sobre  gentes 
que  estaban  á  las  órdenes  nada  menos  que  de  un  archi- 
duque de  Austria,  al  cual  á  lo  más  se  le  podría  coger,  em- 
barcarle en  un  buque  de  buen  andar  y  que  no  cabeceara 
mucho  y  decirle  con   todo   el   respeto  debido:   «Sírvase 
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Vuestra  Alteza  volverse  á  su  tierra  y  no  se  le  ocurra  lle- 
garse más  por  aquí,  porque  á  la  otra  le  impondremos 
unos  días  de  arresto. >  Pero  solos,  solos,  sin  auxilio,  ¿qué 
sería  de  ellos?  ¡Horror  causaba  pensarlo!  Había,  pues,  que 
convencer  al  príncipe  y  que  comprometerle  á  que  no 
dejara  las  cosas  antes  de  tiempo. 

Los  liberales  sabían  bien  que  era  segura  la  caída  del 
imperio,  mas  aconsejando  el  embarco  del  Emperador  que- 
daban en  la  verde:  el  Archiduque  no  podía  quejarse  de 
que  no  cuidaran  su  persona,  y  Juárez  no  podía  estar 
descontento  de  quienes  apartaban  un  obstáculo  de  su 
camino.  Eran  los  hábiles  de  siempre. 

El  proto-maximilianista  Lacunza,  hizo  boca  poniendo 
el  paño  al  pulpito.  Tomó  como  texto  las  palabras  de 
Maximiliano  el  16  de  Septiembre  anterior:  «Í7n  verdadero 
Hapsburgo  no  retrocede  á  la  hora  del  peligro:^,  y  dicen  que 
labró  grandemente  en  el  ánimo  del  príncipe  aquella 
exhortación,  en  que  salían  á  danzar  los  cartagineses, 
Atilio  Régulo,  Cola  di  Rienzi,  Arístides,  Bonaparte  y  San 
Pablo:  era  la  reproducción  de  sus  lecciones  de  historia  en 
Letrán.  «Sire,  concluyó  el  fogoso  Lacunza,  exclamad  como 
el  gran  soldado  francés  de  la  guerra  de  Crimea  cuando  le 
exhortaban  á  dejar  el  punto  que  había  defendido  con 
su  sangre  y  con  su  honor:  <íJ'y  suis,  j*y  reste... 7> 

Las  juntas  tuvieron  dos  objetos:  resolver  si  debía  con- 
tinuar el  imperio  y  si  eran  suficientes  para  que  siguiera 
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subsistiendo  los  pocos  recursos  con  que  se  contaba.  El 
lunes  veintiséis  de  Noviembre  la  junta  estuvo  abierta  casi 
sin  interrupción,  y  á  la  salida  se  supo  el  resultado;  el 
imperio  continuaba  y  se  buscarían  recursos  para  que 
subsistiera. 

—  Ocho  votos  por  la  abdicación,  diez  por  la  subsisten- 
cia del  imperio,  exclamaba  Lares  frotándose  las  manos; 
en  cuanto  á  los  recursos,  nueve  y  nueve,  es  decir,  empate: 
decidí  yo  con  mi  calidad  de  presidente  de  la  junta... 

Y  en  efecto,  así  era:  Maximiliano  se  quedaba,  los  con- 
servadores seguían  encargados  de  conducirle  y  explotarle, 
como  si  fuera  un  santo  milagroso  que  hubiera  que  traer 
de  pueblo  en  pueblo,  y  las  limosnas  que  reunieran  las 
aplicarían  al  objeto  que  mejor  les  pareciera. 

—  Todo  listo,  nos  explicó  Fischer  en  una  conferencia 
que  nos  dio  acerca  del  caso;  todo  listo:  Márquez  y  Mira- 
món  forman  dos  ejércitos,  uno  para  cada  uno;  Márquez 
toma  á  México  como  núcleo,  trata  de  alejar  á  los  revolto- 
sos del  Valle  y  corta  la  comunicación  de  Porfirio  Díaz 
con  el  centro  del  país,  al  mismo  tiempo  que  procura  en- 
volver á  este  caudillejo  disidente.  Miramón  sale  de  México, 
armado  de  su  ímpetu  y  de  su  audacia  tan  conocidos, 
vence  á  Escobedo;  ayudado  de  Mejía  envuelve  á  Corona, 
deshace  á  Regules  y  regresa  á  México  para  seguir  hasta 
Oaxaca,  envolver  á  Porfirio  Díaz  y  destrozarle. 

—  Como  la  pastelería,  pensé;  cortar  y  envolver. 
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—  Ya  Márquez  y  Miramón  están  Hatos,  explicó  Lares 
embozándose  en  la  pañosa;  sólo  faltan  los  ejércitos,  pero 
eso  es  cosa  fácil:  ochenta  mil  hombres  como  quiera  se 
sacan,    y    cinco    ó 

Reís  millones  de  pe- 
sos son  cosa  de  co- 
ser y  cantar. 

—  ¿Y  se  puede 
saber,  don  Teodo- 
sio,  de  dónde  sacará 
usted  esos  dinerales 
y  ese  gentío?  pre- 
guntó la  acarto- 
nada figura  de  Cor- 
tés Esparza  desde 
lo  más  distante  del 
grupo. 

—  ¿El    dinero? 

¿Los  hombres?  Ese  es  el  secreto  del  ministerio,  mi 
querido  don  José  Marfa. 

Y  puso  término  á  la  conferencia  sonándose  con  un 
estrépito  que  mal  año  para  las  trompetas  de  Je- 
ricó. 

Cabalmente  en  esos  días  llegó  un  pequeño  libramiento 
á  mi  favor,  y  el  Emperador  quiso  entregármelo  en  pro- 
pia mano.  Acababan  de  salir  los  últimos  politicastros  y 
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los  hombres  que  habían  desempacado  algunas  cosas  de  las 
que  Maximiliano  mandaba  á  Europa. 

—  Ya  sabrá  usted  la  noticia:  me  quedo,  me  quedo  a 
seguir  la  suerte  de  los  simpáticos  mandarines  que  me  tie- 
nen secuestrado...  Ya  lo  he  dicho:  un  verdadero  Haps- 
burgo  no  retrocede  á  la  hora  del  peligro,  y  como  ahora  lo 
hay,  no  me  he  de  ir  atrás.  Venga  lo  que  Dios  quiera... 
¡Venga  lo  que  Dios  quiera,  lo  mismo  el  concordato  del  tu- 
nante padre  Fiacher  que  la  inquisición  del  pelucón  Lares! 
Dios  dirá...  U.sted  guarde  bien  esos  dineritos,  qué  no  sa- 
bemos los  tiempos  que  vengan...  Por  supuesto,  que  no 
desisto  de  mi  idea  de  que  vaya  usted  á  acompañar  á  la 
Emperatriz:  irá  usted,  iremos  juntos,  luego  que  pasen 
estas  dificultades  y  que  hayamos  consolidado  la  situación 
aquí...  Mire  usted,  me  dijo  señalándome  los  cuadros  y 
estatuas  que  acababan  de  desempacar,  lo  que  he  hecho 
volver  desde  Paso  del  Macho:  si  se  fuera  todo,  me  parece- 
ría que  se  iba  el  último  nexo  de  mi  persona  con  el  mundo 
bello  y  grato,  con  el  mundo  del  arte,  que  después  del  de 
la  política  es  mi  mundo  predilecto...  ¡Vea  usted  qué  re- 
trato de  Bonnat,  qué  Argelina  de  Fromentin,  qué  Virgen 
de  Antollini,qué  Mártir  de  Geróme!  Y  luego,  ¡vea  usted  qué 
estatuítas  de  Tanagra  y  qué  ídolo  azteca  tan  delicado!... 

—  ¿Delicado,  Sire?  ¡Es  un  horror!... 

—  Calle  usted  y  no  diga  eso.  ¿Si  fuera  el  verdadero 
Dios? 
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Oímos  en  eso  un  ruido  inmenso  que  hacía  retemblar 
e\  techo  del  cuarto  en  que  estábamos:  era  una  tempestad 
de  gritos,  vivas,  estallidos,  voces  ahogadas,  disparos  y 
rugidos. 

—  Son  los  mochos,  son  los  cangrejos,  que  tratan  de 
demostrarme  con  esa  manifestación  organizada  por  ellos, 
que  el  pueblo  está  encantado  por  mi  resolución.  ¡Qué  pue- 
rilidad! Más  valiera  que  se  dedicaran  á  juntar  ese  dinero 
y  esos  hombres  que  necesitamos  para  triunfar.  Me  deben 
más  de  doscientos  mil  pesos  de  mi  lista  civil  y  puede  usted 
«star  segura  de  que  no  me  los  pagarán...  El  dinero  lo 
gastan  en  cohetes  y  en  salvas. 

Pero  el  Emperador  se  engañaba;  así  como  las  madres 
de  familia  suelen  dar  un  peso  y  un  dulce  al  niño  que  se 
bebe  la  purga  ó  se  deja  poner  la  ayuda,  así  los  conserva- 
dores se  aplicaron  á  recompensar  la  buena  conducta  de 
Su  Majestad  dándole  diez  ó  doce  mil  pesos,  poniéndole  un 
tiro  de  ocho  muías  al  carruaje  que  usaba  y  haciéndole 
otras  concesiones  así  de  liberales. 

Al  fin  se  anunció  la  salida  para  México;  pero  no  qui 
sieron  los  cangrejos  dejar  la  ciudad  sin  hacer  alguna 
que  fuera  sonada:  prepararon  un  banquete  en  que  abun- 
daron las  trufas  y  el  champagne,  pues  teniendo  dis- 
puesto sacar  cinco  ó  seis  millones  para  la  guerra,  no 
parecía  excesivo  destinar  cinco  ó  seis  miles  á  la  bu- 
cólica. 

Tomo  II.— 184 
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A  mí  me  tocó  sentarme  á  la  derecha  del  Padre  Eterno^ 
digo  del  padre  Flscher,  que  estuvo  por  demás  galante  ala- 
bando mi  tez,  mis  ojos,  mi  cintura,  mis  manos,  y  sobre 
todo  mi  ingenio,  hasta  que  por  fin  se  arrancó  con  una  de- 
claración más  ó  menos  embozada.  No  puedo  ocultar  que 
recibí  de  muy  mal  talante  aquella  acometida,  pues  ena- 
morarme de  un  cura  me  haría  el  mismo  efecto  que 
enamorarme  de  un  hipógrifo  ó  de  un  toro  alado. 

—  Usted  no  se  decide,  señora,  porque  ama  todavía  a 
un  sujeto  que  se  burló  de  su  buena  fe. 

—  No,  padre. 

—  ¡Qué  padre,  ni  qué  niuo  muerto!  llámeme  usted 
Agustín. 

—  No  es  que  le  ame,  es  que  tengo  que  vengarme  de  él» 

—  Edmundo  Dantés  ó  el  conde  de  Montecristo,  novela 
por  entregas. 

—  ¡ Padre ! 

—  Llámeme  usted  Agustín;  se  lo  ordeno,  me  decía  con 
la  cara  congestionada  y  los  ojos  brillantes. 

— Tan  firme  es  mi  propósito  de  venganza,  que  he  em- 
prendido viaje  á  Europa  sólo  por  realizarlo. 

—  ¿A  Europa? 

—  Sí,  á  Europa. 

—  ¡Pero  usted  no  está  en  sus  cabales!  me  replicó  ha- 
blándome  con  la  lengua  estropajosa  y  crecida  de  vo- 
lumen. 
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—  ¿Qué  dice  usted? 

—  Que  no  está  usted  en  su  juicio:  Lapierre  no  ha  sa- 
lido de  México. 

—  Usted  es  quien  no  rige  bien  de  las  entendederas: 
Lapierre  ha  estado  en  Europa;  paseando  con  la  Empe- 
ratriz por  el  Pincio  le  vi  en  compañía  de  esa  mala  pécora 
de  su  mujer. 

—  ¿Iba  usted  con  la  Emperatriz?  Eso  es  lo  que  dice  el 
refrán:  un  loco  hace  ciento:  preocupada  usted  con  la  idea 
de  que  Lapierre  estaba  allá,  y  preocupada  ella  con  todas 
las  suyas,  se  ayudaron  mutuamente  á  crear  ese  dispa- 
rate... 

Pischer  seguía  bebiendo  con  más  prisa,  que  nunca,  y 
acabó  por  decirme  tonterías  y  por  olvidarse  con  quién 
estaba  tratando. 

—  Sí,  en  México,  en  México  se  pueden  sacar  los  cinco 
millones...  ¿Ve  usted  ese  balcón?  Allí  se  rompió  la  triple 
alianza.  Cuando  los  músicos  españoles  estaban  tocando  á 
la  luz  de  grandes  cirios,  Prim  salió  y  dijo  colérico: 
«¡Moño,  marchaos  con  la  música  á  otra  parte!...»  ¡Sí,  sí, 
de  Prim!...  ¡de  Prim  era  ayudante!...  ¡Y  en  México 
está!...  ¿Quieres  que  le  busquemos?  Te  ofrezco  entregár- 
tele atado  de  pies  y  manos...  ¿Quieres,  amor  mío? 

Luego  se  volvió  á  la  señora  de  al  lado  y  á  poco  más 
beber  lanzó  con  furia  de  bomba  impelente  el  vinazo  que 
le  llenaba  la  tripa. 
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Al  día  siguiente  salimos  de  Orizaba;  pero  cuando  lle- 
gábamos apenas  á  Acultzingo  recibió  Miramón  un  recado 
diciéndole  que  Fischer  no  podía  caminar.  Alarmóse  el  ge- 
neral, se  espantaron  los  pelucas  viejas,  que  no  quisieron 
emprender  la  vuelta  sin  el  auxilio  de  una  buena  escolta  y 
la  noticia  de  la  indisposición  de  Fischer  llegó  á  oídos  del 
mismo  Maximiliano. 

—  ¿Pero  qué  es  lo  que  tiene  el  casto  Fischer?  pre- 
guntó con  sorna. 

Todos  los  presentes  se  vieron  entre  sí  sin  atreverse 
á  decir  nada.  Sólo  Lacunza  tomó  la  palabra  y  dijo  con 
risa  que  le  movió  la  sotabarba  y  le  iluminó  los  anteojos: 

—  Sire,  está  crudo. 

—  ¡Adelante,  adelante!  ordenó  Maximiliano  muerto 
de  la  risa  y  conociendo  la  trascendencia  del  término 
como  conocía  la  de  casi  todos  los  mexicanismos. 

Y  el  Padre  se  quedó  en  Acultzingo,  dándonos  alcance 
en  Puebla. 

Cuando  paramos  en  la  posta  inmediata,  salió  de  su 
coche  Cortés  Esparza,  vestido  de  levita  y  sombrero 
negros;  y  con  locuacidad  que  no  le  había  visto,  me  dijo 
lleno  de  una  rabietilla  concentrada  que  se  le  conocía  á 
legua: 

—  ¿Le  extraña  verme  estas  trazas,  sin  el  sombrero  y 
la  levita  á  lo  Maximiliano?  Pues  no  se  maraville;  es  que 
ya  se  acabó  el  imperio,  es  que  el  Emperador  pasa  de  jefe 
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de  la  nación  á  jefe  de  rebeldes;  es  que  en  Orizaba  destru- 
yeron los  mochos  el  pensamiento  que  tan  mal  supieron 
concebir  y  que  lograron  plantear  todavía  peor.  De 
aquí  en  adelante,  otro  cantar...  otro  cantar,  no  cabe 
duda. 

Y  subió  malhumorado  al  coche  de  sopandas  en  que  le 
aguardaban  Lares  y  Lacunza. 


Fin  de  «La  Corte  de  Maximiliano >  y  del  tomo  segundo. 
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